

PEARSON

明德

THINK

摇滚的前世今生

[美] 凯文·J·H·德特马 (Kevin J. H. Dettmar) 著
刘雯 郭春雷 译

摇滚 ROCK

明德书系
THINK
饶富趣味的人门书，介绍
摇滚的发展史及对我们
的影响。内容比较前
沿，有丰富的栏目
和图片



“美国偶像”

从当初的“美国音乐台”
到今天的偶像

弹力服装和一头长发
华丽摇滚的真实故事

年过半百的麦当娜
依然保持百变风格

摇滚能改变世界吗？
慈善音乐会的门票价位

PEARSON

中国人民大学出版社



[美] 凯文·J·H·德特马 (Kevin J. H. Dettmar) 著
刘 雯 郭春雷 译

摇滚

Rock

摇滚的前世今生

中国人民大学出版社
·北京·

图书在版编目(CIP)数据

摇滚!: 摇滚的前世今生 / (美) 德特马著; 刘雯, 郭春雷译. — 北京: 中国人民大学出版社, 2013.1

(明德书系·THINK)

ISBN 978-7-300-16738-1

I. ①摇… II. ①德… ②刘… ③郭… III. ①摇滚乐—通俗读物 IV. ①J609.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第291368号

明德书系·THINK

摇滚!

摇滚的前世今生

[美] 凯文·J·H·德特马 著

刘雯 郭春雷 译

Yaogun

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京市易丰印刷有限责任公司

规 格 215mm×275mm 16开本

版 次 2013年2月第1版

印 张 23插页2

印 次 2013年2月第1次印刷

字 数 654 000

定 价 68.00元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

简明目录

01

摇滚乐前史 3

02

摇滚乐的“诞生”(1951—1955) 23

03

权威的反击(1954—1960) 43

04

“美国音乐台”、青春偶像和种族界限
(1957—1961) 61

05

变革时期(1962—1966) 83

06

英伦入侵(1964—1966) 103

07

“爱之夏”与迷幻摇滚(1967—1969) 125

08

警报、灵魂歌手和背叛者(1967—1975) 147

09

迪斯科、朋克和新浪潮：奇怪的同盟者
(1973—1979) 171

10

新浪潮与合成器流行乐(1977—1987) 195

11

另类摇滚(1982—1987) 217

12

美国朋克：第二波(1987—1994) 241

13

嘻哈乐和说唱乐(1973—) 263

14

平滑的音乐、圆滑的包装：流行乐的经久不衰
(1994—) 287

15

各种新式摇滚和对后现代自我的探索(1994—) 309

16

混音文化(1994—) 331

01



摇滚乐前史 3

- 摇滚乐的第一波影响是什么? 4
- 杂交宗系: 摇滚乐的祖先们 4
 - 散页乐谱行业与新大众市场 4
 - 叮砰巷的“黄金时代”: 20世纪二三十年代 6
- 新技术何以影响了音乐风格? 7
- 技术革新创造新听众群 7
 - 录音业挑大梁 7
- 摇滚村落: 黑天鹅唱片公司 7
 - 流行音乐和国内环境 8
- 摇滚技术: 电录音 8
- 什么音乐风格预示了摇滚乐的产生? 9
 - 爵士狂潮 9
 - 摇摆乐队进入角色 9
 - 主要的摇摆乐队和乐队指挥 10
 - 闪光点: 摇滚大事记 10
 - 种族唱片和布鲁斯 11
 - 意外走红的金曲赢得市场 11
 - 乡村布鲁斯 12
 - “经典”布鲁斯和较平滑曲调 12
- 跨界金曲是怎样为摇滚乐铺路的? 14
- 布鲁斯“来电”了 14
- 民谣伴着大萧条上路 14
 - 伍迪·格斯里 14
 - 城市民谣: 从格斯里到西格 14
- 榜单前列: 热门金曲 1945年4月11日 15
- 乡村音乐的开端 15
 - 卡特一家人 15
- 经典录音: “织工”乐队《晚安, 艾琳》(“铅肚皮”创作) 16
 - 罗伊·阿卡夫、“歌唱牛仔”和跨界金曲 17
 - 混合风格: 西部摇摆乐和乡村流行乐 18
 - 蓝草音乐和高超的乐器演奏水平 18
- 节奏布鲁斯 19
 - 女性和节奏布鲁斯 19
- 战后的跨界歌曲变成了摇滚乐 20
- 摇滚人物: 路易斯·乔丹 20

02



摇滚乐的“诞生”(1951—1955) 23

- 摇滚乐是从哪里来的? 24
 - 术语的来源 24
 - 摇滚乐的进化 25
 - 20世纪50年代的美国: 改变中的国家 26
 - 改变中的音乐 26
 - 摇滚技术: 45转唱片 28
 - 摇滚乐是如何在美国初次露面的? 29
 - 第一批摇滚乐唱片 29
 - 《我有了个女人》: 当福音音乐遇上节奏布鲁斯 29
 - 《今晚尽情摇摆》: 当节奏布鲁斯遇到派对狂人 29
 - 经典录音: 雷·查尔斯《我有了个女人》 29
 - 《88式火箭》: 当摇滚乐遇到汽车 30
 - 第一批摇滚歌手 30
 - 了不起的小理查德 30
 - 查克·贝里弹琴, 唱歌, 走鸭子步 31
 - 埃尔维斯·亚伦·普雷斯利 32
 - 摇滚村落: 太阳工作室 33
 - 榜单前列: 热门金曲 1956年 34
 - 闪光点: 摇滚大事记 35
 - 经典录音: “猫王”《没关系》/《肯塔基的蓝月亮》 37
 - 摇滚乐是如何打开市场的? 38
 - 卖音乐 38
 - 调幅无线电 38
 - 艾伦·弗里德: 寻找听众 38
 - DJ杜威·菲利普斯: 发现人才 39
 - 摇滚人物: “上校”汤姆·帕克: 卖超级明星的人 40

03



权威的反击(1954—1960) 43

- 摇滚乐如何划分了几代人? 44
- 摇滚第一次“挨揍” 44
 - 《黑板丛林》(又名《混乱的校园》) 44
 - 青少年国歌 45

丑闻对摇滚乐的影响是什么? 46
摇滚又挨一顿揍: ASCAP vs. BMI 46
榜单前列: 热门金曲 1955年7月9日 47
贿赂丑闻 47
 艾伦·弗里德和迪克·克拉克 48
闪光点: 摇滚大事记 48
 贿赂的终结 50
20世纪50年代摇滚乐在其他哪些方面受到了冲击? 50
主流音乐进攻 50
 进攻计划 50
 摇滚乐和红色恐怖 51
经典录音: “阿尔文和花栗鼠”乐队《大家和花栗鼠一起唱》 51
是什么差点扼杀了摇滚乐? 53
摇滚乐的驯化和几近消亡 53
 当“猫王”遇到电视 53
摇滚村落: 华盛顿特区 53
经典录音: “猫王”《埃尔维斯·普雷斯利》 54
 电影中的“干净青少年” 55
弥留之际的摇滚 55
 杰里·李·刘易斯 55
 大限来临 56
摇滚技术: 自动唱片点唱机 56
摇滚人物: 巴迪·霍利 57
 摇滚乐断档 57

04

“美国音乐台”、青春偶像和种族界限
(1957—1961) 61

白人翻唱艺人是怎样“劫持”非洲裔艺人的唱片的? 62
翻唱版本 62
 劫持金曲 62
 帕特·布恩 63
 比尔·黑利 64
闪光点: 摇滚大事记 64
 白面包流行乐的含义 65
无瑕的青春偶像 65
 “美国音乐台” 65
青春偶像的影响有哪些? 66
青春偶像 66
 “布里尔大厦”帮 66

摇滚人物: 迪克·克拉克 67
 音乐世家 68
榜单前列: 热门金曲 1959年 68
冲浪音乐的早期影响有哪些? 69
冲浪在美国 69
 早期冲浪音乐 69
摇滚技术: 芬德Stratocaster、芬德音箱和芬德混响单元 70
摩城音乐是怎样产生的? 71
节奏布鲁斯还活着 71
 查克·贝里 71
 小理查德 71
 埃塔·詹姆斯 71
嘟喔噗 72
经典录音: 埃塔·詹姆斯《最后!》 72
 昙花一现的组合 73
摩城兴起 74
摇滚村落: 底特律 75
 青春美国之音 76
 “至高无上” 76
 “诱惑” 77
 “四俊杰” 78
 “玛莎和范德拉斯” 78
 “杰克逊五兄弟” 79

05

变革时期(1962—1966) 83

什么是民谣音乐? 84
民谣之源 84
 民谣跨越肤色界限 84
民谣政治化 85
 伍迪·格斯里 86
 皮特·西格 86
 “金斯顿三重唱” 86
经典录音: “金斯顿三重唱”《是时候想了想了》 87
60年代精神怎样改变了民谣音乐? 87
20世纪60年代的“民谣复兴”运动 87
 迪伦拥抱民谣 87
摇滚村落: 纽约市的格林威治村 89
 琼·贝茨 90
摇滚人物: 约翰·哈蒙德 90
经典录音: 菲尔·奥克斯《我不再去游行了》 91
 民谣较轻松的一面 91

- 榜单前列：热门金曲 1965年9月4日 92
 与此同时，在海边 92
 “海滩男孩” 93
 经典录音：“海滩男孩”《冲浪女孩》 93
 飞车音乐 94
 民谣音乐怎样影响了新生的摇滚流派？ 94
 民谣撞上摇滚 94
 迪伦和英国佬 94
 闪光点：摇滚大事记 95
 “飞鸟”乐队 95
 “海龟”乐队 96
 “西蒙和加芬克尔” 96
 唱作人崛起 97
 加拿大入侵 97
 摇滚技术：颈挂口琴架 98
 “入侵”前的摇滚乐 100

06

英伦入侵（1964—1966） 103

- 英国乐队怎样影响了20世纪60年代的摇滚乐？ 104
 “斯基夫”风潮 104
 默西节拍 105
 “甲壳虫”和“甲壳虫狂潮” 105
 摇滚村落：利物浦 106
 “甲壳虫”的起源 107
 布赖恩·爱泼斯坦 107
 榜单前列：热门金曲 1964年4月4日 108
 通往美国之路 108
 摇滚人物：乔治·马丁 109
 “英伦入侵”的第一波乐队 110
 “滚石”乐队 110
 经典录音：“甲壳虫”乐队《橡胶灵魂》“滚石”
 乐队《余波》 112
 “奇想”乐队 113
 “谁人”乐队 113
 摇滚技术：立体声密纹唱片 114
 “动物”乐队 115
 “赫尔曼的隐士”乐队 115
 “僵尸”乐队 115
 “新兵”乐队 116
 个人表演者 117
 佩图拉·克拉克 117
 达斯蒂·斯普林菲尔德 118

- 多诺万 118
 美国人对“英伦入侵”作何反应？ 120
 殖民地反击啦！ 120
 “加里·刘易斯和花花公子” 120
 闪光点：摇滚大事记 120
 “保罗·里维尔和突袭者” 121
 “顽童”合唱团 121
 是什么终结了“英伦入侵”？ 122

07

“爱之夏”与迷幻摇滚（1967—1969） 125

- 嬉皮士运动对20世纪60年代晚期的摇滚音乐有何
 影响？ 126
 摇滚乐与反主流文化结成同盟 127
 嬉皮士反越战 127
 相比60年代的主要乐队，有哪些新模式产生？ 128
 “感恩而死”乐队 128
 “感恩而死”的现场演出 128
 “杰斐逊飞机” 129
 摇滚村落：旧金山 129
 “大葡萄” 130
 贾尼斯·乔普林 130
 吉米·亨德里克斯 131
 “大门”乐队 132
 “爱” 133
 经典录音：“大门”乐队《大门》 133
 弗兰克·扎帕 134
 摇滚人物：比尔·格雷厄姆 134
 “13楼电梯”乐队 135
 摇滚技术：麦角酸二乙基酰胺 135
 “平克·弗洛伊德” 136
 音乐节怎样定义嬉皮士时代？ 136
 摇滚乐和反传统文化 136
 音乐节 137
 人类大聚会 137
 蒙特雷国际流行音乐节 137
 怀特岛音乐节 137
 榜单前列：热门专辑 1968年11月16日 138
 伍德斯托克音乐和艺术节 138
 阿尔塔蒙特高速公路免费音乐节 139
 闪光点：摇滚大事记 140
 录音室杰作的兴起怎样改变了摇滚音乐？ 141

- 录音室杰作的兴起 141
 《宠物之声》 141
 《佩珀中士寂寞芳心俱乐部乐队》 142
 英国布鲁斯乐复兴和民谣“来电” 143
 “约翰·梅奥尔和布鲁斯开拓者”乐队 143
 “精华”乐队 143
 “斯潘塞·戴维斯组合”和“交通”乐队 144
 “费尔波特协定”乐队和“五角星”乐队 144

08

警报、灵魂歌手和背叛者(1967—1975) 147

- 音乐界对20世纪60年代晚期的社会危机有何回应? 148
 “抗议”对抗“软摇滚” 148
 轻松乐艺术家 149
 谁参与了灵魂乐的复兴? 152
 灵魂乐复兴 152
 沃茨塔克斯音乐节 152
 乘上“灵魂列车” 152
 阿瑞莎·富兰克林 153
 摇滚村落: 费城 153
 华丽摇滚的早期影响是什么? 154
 华丽之源 154
 “地下丝绒”乐队 154
 戴维·鲍伊 155
 马克·博兰 155
 “蠢货莫特”乐队 156
 闪光点: 摇滚大事记 156
 摇滚人物: 伊基·波普 157
 “皇后” 157
 埃尔顿·约翰 158
 是什么导致了重金属摇滚和激进摇滚的产生? 158
 重金属崛起 158
 “齐柏林飞艇”乐队 159
 “黑色安息日” 159
 经典录音:《齐柏林飞艇之四》 160
 “深紫” 161
 激进摇滚乐 162
 激进摇滚和艺术摇滚 162
 “是” 163
 “创世纪” 163
 “埃默森、莱克和帕尔默” 164
 “平克·弗洛伊德” 164
 迈克·奥德菲尔德 165

- 榜单前列: 热门专辑 1973年4月28日 165
 场馆摇滚 165
 摇滚技术: 多轨录音 167
 布鲁斯·斯普林斯汀: 摇滚乐的未来? 168

09

迪斯科、朋克和新浪潮: 奇怪的同盟者 (1973—1979) 171

- 在20世纪70年代, 迪斯科是怎样改变音乐界的? 172
 迪斯科扭进来 172
 制作人 172
 跳舞和迪斯科 173
 唐娜·萨默: 迪斯科女王 173
 “格调” 174
 巴里·怀特: 灵魂乐的苏丹王 174
 摇滚村落: 54号录音室 175
 《周末夜狂热》, 金曲制造者 175
 “乡下人”乐队 179
 闪光点: 摇滚大事记 179
 什么是美国音乐文化中朋克运动的源头? 180
 朋克前史 180
 伊基·波普和“傀儡”乐队 180
 “摩城5人组” 181
 “地下丝绒” 181
 “纽约娃娃” 181
 摇滚人物: 帕蒂·史密斯 182
 朋克起源于哪里? 183
 纽约市 183
 “雷蒙斯” 183
 伦敦 184
 “性手枪” 184
 “冲撞” 185
 经典录音: “性手枪”《别管那些胡言乱语, 性手枪来了》 186
 榜单前列: 热门金曲 1978年4月1日 187
 朋克之死怎样孕育了新浪潮? 187
 新浪潮抬头 187
 经典录音: 埃尔维斯·科斯特洛《我的目标明确》 188
 公众形象有限公司 188
 “四人帮” 188
 “X射线透视仪”乐队 189

- “裂缝”乐队 189
- “互惠生”乐队 189
- “快乐小分队”乐队 189
- “果酱”乐队 190
- 汤姆·魏尔伦、理查德·海尔和“电视”乐队 190
- 新浪潮回到原地 191
- 摇滚技术：DIY技术 191

10

新浪潮与合成器流行乐 (1977—1987) 195

- 朋克的破坏精神如何为后辈音乐家创造出新选择? 196
- 新浪潮成型 196
 - 新浪潮在纽约 197
 - “金发女郎”和“电视” 198
 - 摇滚人物：希利·克里斯塔尔 200
 - 在新浪潮产生过程中，英国扮演了什么角色? 200
 - 英国“后性手枪”时代 200
 - 榜单前列：热门金曲1977年 201
 - 埃尔维斯·科斯特洛 201
 - 英国的成功、抵抗朋克的人和新浪潮 201
 - 摇滚技术：合成器 202
 - 纯流行乐在英国和美国 203
 - 合成器流行乐 204
 - 合成梦想 204
 - 摇滚村落：柏林 205
 - 欢迎来到机器世界 205
 - 机器人：“发电站” 207
 - “退化” 207
 - “超声波” 208
 - 在后朋克和新浪潮运动中，舞蹈音乐的地位如何? 209
 - 舞蹈流行乐：我为啥命该如此? 209
 - 经典录音：“宠物店男孩”《实际上》 209
 - MTV怎样改变了音乐的接受方式? 210
 - 我要我的MTV 210
 - 录影造就电视明星 210
 - 录影带杀死电台歌星 211
 - 闪光点：摇滚大事记 211
 - 刺儿头乐队：“史密斯” 212
 - 乐队组建和最初的成功 212
 - 莫里西备受争议的性取向 213

11

另类摇滚 (1982—1987) 217

- 另类摇滚是如何传播开来的? 218
- 另类摇滚的三条轨道 218
 - 朋克态度 219
 - 大学校园广播 219
 - 独立摇滚 219
- U2：摇滚标志，从20世纪80年代到今天 220
 - 踏上星途 220
 - 政治与名望 221
- R.E.M.：校园摇滚之王 221
 - 迈克尔·斯蒂普：打破摇滚明星桎梏 222
- 经典录音：R.E.M.《重建的寓言》 222
- 摇滚村落：佐治亚州雅典市 223
 - 变现还是背叛? 224
 - 在不背叛的同时卖掉专辑：布鲁斯·斯普林斯汀 224
- 地下摇滚怎样在20世纪80年代影响了摇滚乐? 224
- 美国硬核震惊地下音乐世界 224
 - “音速青年”：冲破噪音屏障 224
 - “脑残”：融合朋克 226
 - “二流子少年”发起一场运动 227
 - “小威胁”：打破年龄限制 227
- 榜单前列：热门金曲1987年8月8日 228
 - “弗格奇”乐队接棒 228
 - “黑旗”宣战 229
 - “民兵”乐队 230
- 摇滚技术：面包车 231
 - “胡克斯·杜”乐队 232
 - “替代品”乐队补空 233
- 另类摇滚在英国 234
 - 凯特·布什：文学流行乐 234
- 经典录音：凯特·布什《爱的猎犬》 234
 - “包豪斯”乐队走向哥特 235
 - “治疗”乐队 235
- 另类摇滚是如何试图改变世界的? 236
- 摇滚慈善音乐会 236
 - “四海一家”、“农场援助”和“乐队援助” 236
- 摇滚人物：鲍勃·格尔多夫爵士 236
- 闪光点：摇滚大事记 237



垃圾摇滚为创造新音乐流派，借鉴了朋克摇滚的哪些元素？ 242

西雅图音乐现象的起源 242

硬核朋克与垃圾摇滚 243

灵感的源泉：“小妖精” 243

摩擦噪音与美好旋律 244

另类摇滚的先驱：“傻帽冲浪者” 245

哪些乐队是西雅图音乐现象中最重要乐队？ 245

西雅图音乐转战地下 245

早期西雅图乐队 245

“讨厌鬼” 245

“音响花园” 246

“绿河”与“蜜浆” 247

“涅槃” 247

别介意身上的标签 248

摇滚人物：路布鲁斯·帕维特和乔纳森·波内曼（“地下流行”唱片公司） 248

经典录音：“涅槃”《别介意》 249

《在子宫里》与柯本自杀 249

“珍珠酱” 249

“珍珠酱”对“涅槃” 250

维德与媒体 251

榜单前列：热门专辑 1993年11月6日 251

垃圾摇滚如何影响同时期的运动？ 251

暴女运动 251

“比基尼杀戮” 252

其他西雅图暴女乐队 253

俄勒冈州暴女乐队 253

考特妮·洛夫与“空洞”乐队 254

摇滚村落：华盛顿州，奥林匹亚市 254

“L7” 255

“抱抱熊” 255

“玩具城宝贝” 256

懒人摇滚 256

闪光点：摇滚大事记 256

“人行道” 257

贝克 257

英伦摇滚 258

“绿洲” 258

“模糊” 259

摇滚技术：MP3 259

“果肉” 260



嘻哈乐是怎样兴起的？ 264

嘻哈乐是什么？ 264

嘻哈乐的“教父”和嘻哈乐的开始 265

老派嘻哈乐（约1979—1984年） 265

嘻哈乐是如何引起主流关注的？ 267

嘻哈乐引起主流关注 267

新派嘻哈乐（约1983年） 267

摇滚村落：南布朗克斯 267

说唱的黄金年代（20世纪80年代晚期到90年代初期） 269

摇滚技术：“两个唱盘和一个话筒”与“钢铁轮” 269

经典录音：“公敌”《对黑行星的恐惧》 271

嘻哈乐和说唱乐有哪些分支？ 271

黑帮说唱 271

ICE-T 272

N.W.A.《冲出康普顿》（1988） 272

“窥探狗狗” 274

“柏树山” 274

图派克·谢库尔 274

东海岸人物 274

“声名狼藉先生” 275

Jay-Z 275

“痛苦之屋” 277

“武当派” 277

流行说唱 277

“DJ杰兹·杰夫和新王子” 277

闪光点：摇滚大事记 277

MC汉默 278

“香草冰” 278

“马克·马克和时髦一族” 278

摇滚人物：肖恩·“Puffy”·库姆斯 279

“椒盐” 279

东西海岸之间 279

亚特兰大嘻哈乐 279

榜单前列：热门金曲 1998年11月28日 281

中西部和新奥尔良 281

大西洋彼岸 282

神游舞曲 283

说唱摇滚、说唱金属和说唱核 283



平滑的音乐、圆滑的包装：流行乐的经久不衰
(1994—) 287

- 为什么1994年是摇滚音乐历史上重要的一年? 288
- 摇滚乐之死? 288
 - 1994年：伍德斯托克音乐节25周年 288
 - 科特·柯本的离世等同于摇滚的死亡吗? 290
- 自1994年至今：摇滚乐的三个主流趋势 290
 - 摇滚乐的驯化 290
 - 麦当娜 291
- 摇滚技术：“专业工具”和录音棚中的音乐编辑 292
- 女生组合和男孩乐队是如何影响摇滚乐历史的? 292
- 女生组合 292
 - 女生组合的数次复兴 292
 - “辣妹” 294
 - “天命真女” 295
 - 布兰妮·斯皮尔斯 295
- 经典录音：“天命真女”《幸存者》 296
 - 克里斯蒂娜·阿奎莱拉 296
 - 杰西卡·辛普森 297
- 闪光点：摇滚大事记 298
- 男孩乐队 299
 - “后街男孩” 299
 - “超级男孩” 299
 - “98度” 300
 - “西城男孩” 301
- 摇滚人物：卢·珀尔曼 301
- 流行偶像现象 302
- 榜单前列：热门金曲1999年 302
 - 西蒙·考埃尔 302
- 面向青少年的大力宣传如何改变了摇滚乐? 304
- 流行摇滚的迪斯尼化 304
 - 米莉·塞勒斯 304
 - “乔纳斯兄弟” 305
- 摇滚村落：洛杉矶 305
 - 《歌舞青春》系列 306



各种新式摇滚和对后现代自我的探索
(1994—) 309

- 新一代如何对老式摇滚进行改造? 310
- 激进摇滚重生 310
 - “收音机头” 310
 - “酷玩” 311
 - “黑暗帝王风驰电掣” 312
 - “胜利的玫瑰” 313
 - “电视台” 313
- 经典录音：“电视台”《重回曲奇山》 313
- 摇滚村落：英国牛津 314
- 新迷幻摇滚 314
 - “丹迪·沃霍斯” 314
 - “烈焰红唇” 315
 - “鱼” 316
- 摇滚乐如何变得更加个人化? 316
 - “情绪核”：新宗派主义 316
 - 流行的成功 317
- 闪光点：摇滚大事记 319
- 摇滚乐如何继续自我更新? 320
- 新金属 320
 - “工具” 321
 - “暴力对抗机器” 321
 - “老天发威” 322
 - “科恩” 322
- 经典录音：“暴力对抗机器”《邪恶帝国》 322
- 摇滚人物：玛丽莲·曼森 323
 - “活结” 323
 - “林肯公园” 323
- 车库摇滚复兴 324
 - “白色条纹” 324
 - “鼓击”乐队 325
 - “步履蹒跚” 326
- 榜单前列：热门金曲2005年10月8日 326
- 摇滚技术：iPod 326
 - “北极猴子” 327
 - “YEAH YEAH YEAHS” 328
- 挑战一切音乐类型：PJ·哈维 328



- 借用在流行音乐界扮演什么角色? 332
- 混音和混搭 332
- 视觉艺术先驱 333
- 合理使用 334
- 乞求、借用和剽窃: 流行音乐中的借用后遗症 335
- 翻唱 336
- 数字采样具有何种影响? 336
- 这来点, 那来点: 采样 336
- 嘻哈乐中的采样 336
- 电子乐中的采样 337
- 监狱摇滚: 采样的法律路障 337
- 采样该付出什么代价? 339
- 摇滚技术: MP3 340
- Napster是什么? 它怎样影响了数字发行业? 340
- iPod人 340
- 数字发行 340
- 混搭 341
- 这次我请客: 更多免费的数字发行 344
- 摇滚人物: 肖恩·范宁 344
- 经典录音: “危险老鼠”《灰色专辑》“女孩心声”《喂动物》 345
- 把磁带混进iPod播放列表里 346
- 音乐节 346
- 闪光点: 摇滚大事记 347
- 回归20世纪70年代? 347
- 榜单前列: 热门金曲 2009年9月19日 348
- 让我在你耳边轻唱: 便携式音乐播放器 348
- 激活明星力量: 《摇滚乐队》和《吉他英雄》 348
- 摇滚村落: 你爸妈家的地下室 349
- 摇滚国度 350
- 译后记 352



明德书系 · THINK



搖 滾 ！

THINK ROCK





1. 摇滚乐的第一波影响是什么？
2. 新技术何以影响了音乐风格？
3. 什么音乐风格预示了摇滚乐的产生？
4. 跨界金曲是怎样为摇滚乐铺路的？

“尊敬的长官：

某天，我在收音机里听到了弗兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）的节目，期间不时伴有尖叫声，估计是一群女孩子在喝彩。昨晚上还听说好彩香烟（Lucky Strike）也有不少这种歇斯底里的追捧者，所以我想：那些别有用心生产厂家要是想在美国制造另一个希特勒岂不是很容易嘛，只消利用这股集体狂热就行了！我觉得那些利用女孩子尖叫的家伙们肯定意识到了这和制造希特勒有相似之处。他们先灌输让我国人民接受弗兰克·辛纳屈这样的人的想法，再在日后顺理成章地搞个新希特勒出来。”

——1943年8月13日，一封寄给FBI的匿名信

“我已经仔细阅读了您的来信，非常感谢您向我们反映这一情况。”

——1943年9月2日，约翰·埃德加·胡佛（John Edgar Hoover）^①

这封匿名信里提到了弗兰克·辛纳屈对成百上千万美国年轻人的巨大影响，虽然从胡佛的回信来看，FBI对此事态度冷淡，不以为然，但事实却是，FBI因这封匿名信策划了一个为期50年、针对辛纳屈个人生活以及其公众影响的调查。嗓音极富磁性的辛纳屈在当时可是个一夜蹿红的大歌星，但他的社会关系和政治影响力（尤其是对青少年人群）却让FBI忐忑不安。地球人都知道，辛纳屈结交了不少帮派朋友，所以FBI担心他的歌会给那些易受鼓动的听众们带去错误信息。无论是辛纳屈时代还是当今，青少年都是音乐产业的大客户，是他们捧红了一个又一个艺术家，也是他们让那些新涌现的音乐流派生机勃勃——摇滚乐就是个力证。所以，当青少年们一跃成为摇滚乐——这种令人有些心神不宁的新兴音乐——的主要消费者时，那封匿名信作者所表露出来的担忧也就见怪不怪了。

摇滚乐前史

^① 约翰·埃德加·胡佛：美国联邦调查局（FBI）首任局长，任期长达48年之久，被誉为“美国FBI之父”。——译者注

摇滚乐的第一波影响是什么?

关于摇滚乐的诞生说法迥异，但有一件事可以肯定：正是战后“婴儿潮”时期出生的那一代青少年成就了它。而促成其产生的因素也是相当多的，从音乐表现、收听、普及方式的发展到各种新技术的出现，数也数不清，譬如发售唱片逐渐取代了现场演出成为流行音乐产业的主要销售途径，而无线广播网和电子录音技术又使东西海岸乃至全世界都能收听到音乐节目等。摇滚乐貌似是以上诸多因素和战后青年一代的集体力量结合之产物。本书第2章将对摇滚乐产生的不同说法加以讨论，不过首先我们要搞明白第二次世界大战结束后这十年间的音乐环境，因为摇滚乐正是在那个时代诞生的。

杂交宗系：摇滚乐的祖先们

虽说人们普遍认为二战后那段时期孕育了摇滚乐，但这个音乐流派的根源却可以追溯到19世纪晚期。我们可以把摇滚乐的出身想象成一个倒置的家族谱系树，它不只有一对爹妈，而是多元文化和多种音乐流派杂交结出的果子。在谱系树上你可以找到叮砰巷音乐、爵士乐、布鲁斯、民

谣、乡村音乐还有节奏布鲁斯等，可以说是博采众长。正是因为这样，给这新兴音乐单搞个排行榜是不可能的；也正是因为这样，“猫王”当年的劲歌总能同时登上《公告牌》(Billboard)杂志的三四种榜单。在后来演化为摇滚乐的诸多音乐流派中，有些源自美国本土，另一些则是舶来品。

散页乐谱行业与新大众市场

19世纪末20世纪初，海量销售的散页乐谱使音乐出版业蓬勃发展。当时由于录音、灌制技术的局限，不管费多大劲儿，做出来的唱片都吱啦作响，相比之下，印“歌篇儿”则容易多了。开天辟地头一回，一首歌曲能被大量印刷，仅在一个城市就卖掉几千份，这不仅完全颠覆了民谣口头传播的传统，更创造了前所未有的经济效益。散页乐谱的销量在20世纪初呈一发不可收之势，1890—1909



◀◀ 78 R.P.M. (每分钟78转)的唱片标志着音乐从记谱到录音的转变。

摇滚乐前史(1950)

音乐



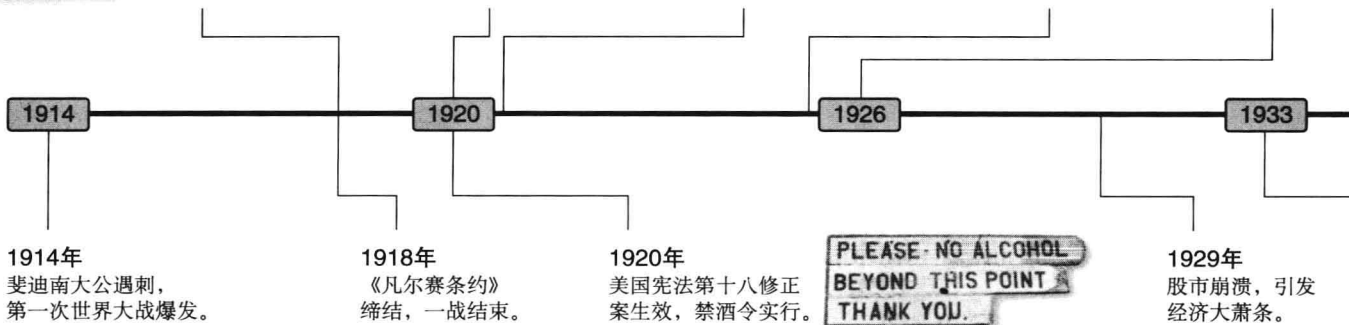
1918年
欧文·柏林(Irving Berlin)写出《天佑美国》(God Bless America)，标杆歌曲的黄金时代(the Golden Age of standards)开始。

1920年
奥克(Okeh)唱片公司发行玛米·史密斯(Mamie Smith)的歌曲《疯狂的布鲁斯》(Crazy Blues)，成为首个面向非洲裔美国听众的唱片公司。

1921年
W.C.汉迪(W.C.Handy)和哈里·佩斯(Harry Pace)成立了第一家由非洲裔美国人拥有的唱片公司——“黑天鹅”(Black Swan)。

1925年
贝茜·史密斯(Bessie Smith)录制完成W.C.汉迪的歌曲《圣路易斯·布鲁斯》(St. Louis Blues)，将布鲁斯这种音乐风格介绍给众多美国人。

1926年
美国首个覆盖全国的商业广播网建立。



历史

年间，其销量翻了三番；到了1910年，销量竟达3000万份。因为每张单曲乐谱只卖25到60美分（大概等同于今天的5到13美元），所以销量对于这种出版方式来说是特别重要的。

叮砰巷

叮砰巷最初是指20世纪早期在曼哈顿下城第五、



叮砰巷 (Tin Pan Alley)：位于曼哈顿下城28道街。20世纪初流行的轻歌舞剧歌曲的散页乐谱基本都是在那里写出来的。

音乐推销员 (Song Pluggers)：叮砰巷里那些出版公司雇用的推销员。他们的工作就是向全城的每个角落推销雇主的歌曲，大到百货大楼，小到各种沙龙。

第六大道之间的28道街新开张的大量出版公司。这些出版公司多是第一批东欧犹太移民开的，很快便生意红火，买卖甚至比本土的老出版公司还好。老出版公司主营欧洲风格的沙龙歌曲和古典音乐乐谱；而这些新出版公司好似生力军，带着海量流行歌曲杀入市场。起初，对这些流行歌曲的演艺只是轻歌舞剧剧院里众多演出花样中的一种，后来这些花样被整合成了一种新娱乐形式：百老汇歌舞剧 (Broadway musicals)。

叮砰巷，它曾经是流行乐谱产业中心，因各弹各调的钢琴一齐发出叮叮砰砰的声音而得名。在这里，大量流行歌曲被作曲家们和作词家们创作出来，并在第一时间印刷出版。有的出版公司还会雇用音乐推销员先演唱宣传他们的曲子，之后再在全城兜售。白天，这些推销员在梅西百货 (Macy's) 或者伍尔沃斯百货 (Woolworth's) 这样的大百货商店里为顾客们演奏新曲子；晚上，他们跑到各个轻歌舞剧剧院，极力劝说

《《当年的叮砰巷有时也会被称作“作曲贫民窟” (songwriting ghetto)，那里的作曲家们都是在又小又简陋的房间里工作。》》

1938年

罗伯特·约翰逊 (Robert Johnson) 于27岁英年早逝，生前只发了22首歌。



1940年

伍迪·格斯里 (Woody Guthrie) 和皮特·西格 (Pete Seeger) 一道创建了第一个乡村民谣组合——年鉴歌手 (the Almanac Singers)。

1944年

哥伦布纪念日 (Columbus Day) 大混乱：辛纳屈 (Sinatra)、古德曼 (Goodman) 等明星返回派拉蒙剧院 (Paramount Theater) 安抚热情的歌迷。

1953年

胖妈妈桑顿 (Big Mama Thornton) 的《猎狗》 (Hound Dog) (后被“猫王”翻唱) 连续在节奏布鲁斯榜单上榜七周。



1953年

汉克·威廉姆斯 (Hank Williams) 除夕夜死于自己的车中，享年30岁。

1938

1933年

美国宪法第十八修正案废止，第二十一修正案生效，禁酒令解除。

1941年

日军偷袭珍珠港，美国参加第二次世界大战。

1944



1950

1945年

最后一个轴心国日本投降，二战结束。

1956