

# 杀手的谢幕

G.J. Moffat

〔英国〕G.J.·莫法特 著

姚向辉 译

当杀戮成为游戏，生存成为奇迹，  
你能保护自己所爱的人吗？

# Fallout

译林出版社 | 凤凰阿歌特  
hachettephoenix

013031899

I561.45  
822

# 杀手的 谢幕

GJ Moffat

〔英国〕GJ·莫法特 著

姚向辉 译



I561.45/822



北航

C1639312

译林出版社 | 凤凰阿歇特  
hachettephoenix

008120010

图书在版编目(CIP)数据

杀手的谢幕/(英)莫法特(Moffat,G.J.)著,姚向辉译.—南京:译林出版社,2013.5

书名原文:Fallout

ISBN 978-7-5447-3655-8

I. ①杀… II. ①莫… ②姚… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第029849号

Fallout: You Can't Always Protect the Ones You Love by GJ Moffat

Copyright © 2010 BY GJ Moffat

The edition arranged with Headline Publishing Group Ltd through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright. 2013 Hachette-Phoenix Culture Development Co., Ltd.

All Rights Reserved.

著作权合同登记号 图字:10-2012-108号

书 名 杀手的谢幕

作 者 [英国] GJ·莫法特

译 者 姚向辉

责任编辑 韩继坤

特约编辑 钱 丽 陶鹏旭

原文出版 Hachette Scotland, 2010

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

凤凰阿歇特文化发展(北京)有限公司

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

info@hachette-phoenix.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

<http://www.hachette-phoenix.com>

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 889×1270 毫米 1/32

印 张 11

字 数 210 千

版 次 2013年5月第1版 2013年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-3655-8

定 价 35.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

谨以此书

献给我的父母——克里斯汀和吉米

序幕

契 约

“卡尔，帮我杀人多久了？”

对于卡尔·哈德逊来说，这还是他第一次亲眼见到这个坐在对面的男人，但他很熟悉这类人：他们之所以咄咄逼人，只是想刺激你做出反应。哈德逊没有理会这个男人的问题，只是拿起白色的杯子，啜着浓咖啡。

“别害羞，卡尔，说说看嘛，”那男人说，“你身边全都是朋友。”

他摊开双臂，被自己的话逗得笑出了声。

这是一家不伦不类的咖啡馆，此时人行道座位区里只有他们两个人。早市刚刚开张，店员们还在忙着把最后几张桌子搬出门。

时值八月末，天气有点热，对面的男人脱掉西装上衣，挂在椅背上，衬里的标签一闪而过，那是个非常昂贵的品牌，可以订做的那种。他掀起一条腿的裤筒，轻轻提了提，跷起二郎腿，夏装型薄羊毛衣料随着他的动作稍稍摆了摆。

哈德逊又啜了一小口咖啡，抬起空闲的那只手，用食指推了推墨镜，对面的男人则往椅背上一靠。哈德逊看着他，观察这个男人的各种细节，心想有必要给这家伙起个名字。

豪雅手表。

阿玛尼眼镜。

保罗·史密斯丝绸领带。

“我得给你起个名字，”哈德逊仍旧没理会对方的问题，“保罗怎么样？”

“行，随便你。”

“不得不承认，我很好奇，”哈德逊说，“为什么非得约我碰面？这

次的任务究竟有什么特殊的？”

“我喜欢研究历史。”保罗说着点燃香烟，深吸了一口，瘪嘴抿了抿舌头上的烟草屑，一口吐了出去。烟雾在晨光中袅袅升起。

“我的意思是说，研究历史能学到很多知识。”半晌，他才重新开口，“让我给你举个例子吧！”

哈德逊剃光头发的头皮开始感觉到阳光的热度，他没有心情谈天说地，但还是不得不迁就保罗，至于原因——简而言之，保罗是他的衣食父母。

“有段历史你也许应该了解一下，考虑到你的……”

保罗扫视了一下四周，寻找着合适的字眼，“背景。”他露出笑容，终于找到了这个颇为满意的词，顺着刚才的思路继续说了下去，“举个例子，你知道汽车炸弹在西方世界的初次使用是……”

他收住话头，看着哈德逊。“不好意思，这么说有点太庸俗，是吧？你们军人都怎么称呼那玩意儿？”

哈德逊知道对方是在耍弄自己，但他只能把这场戏演下去。

“交通工具上携带的简易爆炸装置。”他的回答就事论事。

“天哪，被你这么一说，可真够平淡无奇的，你觉得呢？”保罗问。

哈德逊觉得这是个设问句，于是没有做声。

“总而言之，”保罗捋着浓密的灰发说，“这东西在西方是一九二〇年在纽约初次登场。几个意大利疯子搞了辆马车，装上炸药驶到曼哈顿金融区中心，四十人因此丧命。真可怕。”

哈德逊猜不出对方还要扯些什么，但看得出保罗兴头正浓，此刻打断他实在不明智。“你从近处见识过这种东西的威力，对吧？在哪儿来着——伊拉克、阿富汗，还是……”

哈德逊点点头，并没有搭腔。

“还得提提基地组织，”保罗摇着头说，“我的意思是，他们对这东西的应用极具创造性，并且上了好几个台阶，对吧？一九八三年，贝鲁特的美国大使馆，还有 9.11 那天的‘壮举’，交通工具上携带的终极炸弹。他们的袭击害我们那年在股市上损失惨重。”

哈德逊已经喝完咖啡，用纸巾擦了擦额头上薄薄的一层汗珠。他

能感觉到，这场谈话的历史部分总算结束了。

“我说过，”哈德逊开口道，“这次的任务究竟有什么特殊的？非得和我碰面不可。为什么不走以往的联络流程？”

哈德逊真正想问的是：“你疯了吗？为什么冒险选择在这种公共场所碰头？”只是没有问出口。

“原因嘛……”对方再次戏剧性地停了停，“很微妙。”

“怎么说？”

“呃，微妙这个词可能不太合适。”

你就直截了当地说吧！

“你有没有杀过警察？”

“哈！”哈德逊答道，“你说得很对。微妙这个词的确不太合适。”

他站起身，掏出一张十英镑的钞票，压在空咖啡杯底下。“咖啡算我请客。”他对保罗说道，“这事儿到此为止，好吗？”

“五十万。”保罗说。

哈德逊瞪着他，怀疑自己是否听错了。

“五——十——万。”保罗一字一顿地重复道。

哈德逊从他手里拿到的最高酬劳也不过才五万。他沿街望去，朝三十码外等在车里的帮手点了点头，示意再耐心地等上一会儿，然后坐回了椅子上。

“你好像有兴趣了。”保罗说道。

# 第一部

## 目 标

# 1

蕾贝卡·欧文透过镜子看着自己。她很久没这么满意过了，自从丈夫汤姆搬走以后，她留了整整一年的头发，以前染过的金发已经褪色，现在这个发色接近天生的深棕色。

“贝琪，快，咱们可不能迟到！”闺蜜汉娜·弗雷泽在楼下门厅里喊道。

欧文拉开梳妆台抽屉，看着律师寄来的信件，里面是法院的最终判决，确认她和汤姆现在已经离婚。她觉得自己失去了一部分人生，但那是她决计不想取回的人生。这场婚姻让她生下了儿子康诺，她对此并不后悔，一秒钟都没有过。可要想一面顾家，一面做好警探工作，这的确很艰难。是的，欧文就在斯特莱德警察局犯罪调查科上班。

欧文拿起手机，在联系人名单里找到洛根·芬奇，手指悬在拨号按钮上方犹豫起来。

“可别给他打电话，”汉娜靠在欧文的卧室房门上说道，“别忘了，今晚只属于姑娘们。”

欧文没听见汉娜上楼的声音，她局促不安地看着汉娜，翻来覆去地摆弄着电话。

“对不起，”她说，“但这对我和他都还很新鲜。明白吗？我们只约会过五次。再说还有洛根和艾丽一起经历的那些事，你也知道的，就是……”

她停住，没有继续说下去。

汉娜知道的只是些官方发布的消息：洛根的前女友潘妮·格兰特遇害，潘妮十一岁的女儿艾丽三天后出现在洛根的公寓门前，精神因受

到严重创伤而变得不正常。洛根是艾丽的父亲，因此他只能接纳了艾丽，尽其所能地照顾她。

事实还要更复杂一些。欧文有时不得不停下来提醒自己，这事就连身边最亲近的人也不知道真相。

汉娜叹了口气。“好吧，给他打吧。”她说，“否则你就高兴不起来。”

“我反正肯定会去的。”欧文说。

她拨通了洛根的手机号，把电话放到耳边。听筒里响过几声后，她听到了艾丽的声音。

“嗨，艾丽。”欧文尽量兴高采烈地说道，“洛根在吗？”

“稍等。”

欧文不清楚艾丽怎么看待她和洛根目前的关系。她以前去洛根在肖兰兹的公寓时，这个小女孩偶尔会忽然变得很生气；欧文也不清楚原因，可能是因为她 and 洛根走得太近，或者是艾丽今年十三岁，正值青春期——按理说应该是后者。不管怎样，考虑到艾丽的悲惨遭遇，无论需要多少时间去调整，她都准备要好好配合。

“嘿，贝琪，”洛根从艾丽手里接过电话，“怎么了？”

她能听出洛根声音里的笑意，自己也忍不住笑了。“只是想问问你怎么样。”

汉娜朝欧文翻了个白眼，转身下楼。

“我很好，”洛根说，“正准备带艾丽进城去吃披萨。”

“好的，听着，我不想耽误你的时间，而且我们也要出发去听演唱会。等我到家后再打电话给你吧——要是不太晚的话。”

“再晚也不算晚。”洛根答道，“什么时候都行。”

两个人互道再见，欧文按下挂断按钮，把手机塞进衣袋，下楼去找汉娜。

临出门前，汉娜拉住欧文。“嘿，听着，开玩笑归开玩笑，但我觉得洛根很适合你。你配得上比汤姆更好的男人，这点我能肯定。”

欧文笑着抱了抱她的朋友。“谢谢，”她说，“他确实不错，对吧？”

“当然，而且还挺性感，这总能加分。我说，你们俩有没有……”

欧文没有回答这个问题。

## 2

艾丽抓着洛根的手，两个人准备过马路去对面餐厅。洛根还在努力适应父亲的角色，一个十三岁女孩的父亲，而且他还不太确定自己和艾丽的关系现在走到了哪一步：大概是在朋友和父女之间吧。

他们趁空当跑过车流，走进对面街角的“快捷披萨”餐厅。洛根感觉手机正在震动，于是皱了皱眉，伸手去掏。

“又怎么了？洛根。”艾丽问。

起初，艾丽还叫洛根“爸爸”，可最近慢慢开始直呼其名。

洛根摸出手机，放到耳边。“明天能来一趟办公室吗？”阿历克斯·卡希尔劈头就来这么一句。

“也向你问好。”洛根答道。他遮住话筒，告诉艾丽来电者是谁。

“好吧，无所谓，”卡希尔说，“明天你能不能来？”

“坏脾气的家伙。告诉我，我为什么要辞职来为你工作？”

卡希尔没有搭腔。

“不打算跟我说说原因吗？”洛根问，“明天可是星期六！”

“对不起，我有点被惹毛了。有人推荐我们去保护一个女演员，她明天从伦敦来这里，目的是出席星期天的什么电影首映式，对方想现在就签合同。我的周末计划也全给打乱了。”

“具体点行吗？”

“我只和她的经纪人谈过，听意思是说她收到了几封古怪的邮件，可能是跟踪狂，或是别的什么人。最近这几天更是变本加厉，还对她的此次行程提出特别威胁。”

“所以她想找个贴身保镖？”

“没错。”

“报酬很可观吧？”

“太对了。混球经纪人说话很难听，搞得老子心情很差，所以又把钱涨了百分之二十五。”

“嗯，是标准合同吗？”洛根问，“我一小时内就能搞定。”

“我也希望啊，”卡希尔答道，“经纪人寄给我一份合同，说是她的律师拟的，一个什么伦敦传媒律师界的大人物。你明天有时间处理一下吗？我是说，要是打扰了你陪艾丽……”

“没问题，交给我了。只是艾丽又得被送进城，住我父母家，她迟早会被他们宠坏的。”

艾丽使劲儿朝洛根做鬼脸。

“几点到？”洛根问。

“十点行吗？”

“没问题。办公室见。”

洛根收起电话，回头问艾丽是否介意自己明天去工作。

“当然不介意。”她答道，但口气却像是在说，“其实介意，但你非要去，我也无能为力。”在表达心情方面，艾丽很能言简意赅。

“我知道，日后我一定会付出代价。”他说，希望能借此改善一下气氛。

艾丽狡黠地笑了笑。“奶奶说你应该给我点钱，好让我明天给自己买点东西。”

“总是说着说着就说到钱。”

洛根也忍不住对艾丽笑了笑。随着她一天天长大，洛根越来越能在她身上看到她母亲的影子。她可真是一天一个样。

不过艾丽的个子会更高，因为她现在已经快要长到五英尺二英寸，潘妮也就这么高。

他心想，要是潘妮当时告诉我她已经怀孕，我们会想办法熬过苦日子。不过，这样三个人的生活将会发生多大的变化啊。但也许年纪轻轻养育孩子会给我们太多压力，我们最终还是分手，而我则会永远和

艾丽失去联系。

但至少潘妮还活着。

这种念头会时常跃入洛根的脑海，而且经常是三更半夜，他躺在床上侧耳倾听，想确定艾丽还在旁边的房间里。

还在呼吸。

他会努力把乱七八糟的想法推出脑海，集中精神想一些积极的事，想想他和艾丽的现状。但往往难以如愿。深夜里，侵入他脑海的还有一道暗色的七彩霓虹，那是艾丽的脸：黑色、青色、紫色；猩红色闪着血光的手正伸向她；雪地上还有一摊深紫红色的血泊。

### 3

欧文决定要好好享受这个离婚后的庆祝之夜。康诺有她父母在帮忙照看，开车的是汉娜，所以她可以在晚餐时畅饮红酒，然后前往展览中心听演唱会。

她年轻时曾和乐队主唱罗迪·黑尔约会过。那时他梦想一飞冲天，这是个看似再普通不过的幻想，但后来却梦想成真，获得了全球性的成功。但问题在于，如果地摊小报也可信的话，他此时正扑向A级毒品的怀抱。

两人推开展览中心的玻璃双开门。汉娜说：“该死，我得去趟洗手间。晚饭时不该喝第二杯红酒。”

“是啊，”欧文说，“今晚开车的任务都交给你了，所以给我悠着点儿，去吧。”

“你都休了三个星期的假了，说话时还像我们十二岁时来学校讲‘道路安全’课的警察。”汉娜用手指在空中划了个引号，撇下欧文，一人走向女洗手间。

“我说过了，”欧文冲着好友的背影喊道，“这不是休假。”

欧文之前向上司利亚姆·莫尔总探长请假，是那种长期事假，但后者撕掉了申请书，让她赶紧离开，去调整一下情绪，等把离婚的事搞定后再回来工作，这就是所谓的“照顾性病假”。她满怀感激地接受了这份好意。

“随便你。”汉娜挥着手跑远了。

宽敞的入口走廊里，欧文走到墙边，在宣传演出的海报旁站定，望着拥入大门的人们，不禁发现大多数观众都是年轻人。她有些难为

情，于是扯了扯T恤衫，摸了摸腹部的线条，还好，她甩掉了因为生孩子而长在腰间的大部分赘肉，而且没有反弹。刑警队的风气是长时间工作和快速吃饭，因此不太容易减肥成功。

一个年长一些的男子跟着一群女孩走了进来，他剃着光头，穿着褪色的牛仔裤和橄榄绿T恤衫，斜着眼睛瞥了欧文一眼。这个男人肩宽体阔，双臂肌肉发达，男子气概十足，相当威猛。他朝欧文笑了笑，眨了眨眼，然后继续向前走去。欧文估计他也许是这群女孩的监护人，其中很可能有他的女儿。

“嘿，宝贝儿。”汉娜从洗手间回来，抓住欧文的胳膊，拽着她融入了人流。“咱们去摇滚。”

展览中心的主厅对欧文来说异常陌生。她好几年没参加过这种大规模演出了，已经忘了主厅有多么巨大，忘了人山人海的青春气息有多么独一无二。贵得离谱的吧台前排起长龙，队伍在用绳子拦起的暂时区域内蜿蜒徘徊，商品摊前更是里三层外三层，堆满了人。十几岁的青少年会脱掉T恤衫，露出瘦骨嶙峋的白皙身躯，迅速换上刚刚到手的新衣服。

公共广播里更是吵得震耳欲聋，人们在等待乐队登台，欧文感觉整个身体都在跟着巨大的贝司声颤抖。她被汉娜轻轻地拽着穿过检票口，经过从天花板到地板的隔音帘幕，走进观众席。那个穿着褪色牛仔裤和橄榄绿T恤的男人此刻已经形单影只，在距离十五英尺的地方紧紧跟在两个人的身后。欧文对此丝毫没有觉察。

“快点，”汉娜压过音乐声大声喊着，“咱们到前面去。”

“非到前面去吗？”欧文也大喊道，“后面一样什么都能看见，也许还能保住老命。”

“你不想好好享受一下吗？别废话了。”

欧文跟着汉娜钻进人群，来到离舞台只有十排座的地方停下来。这里距离音箱很近，等会儿乐队上台时，音乐的巨响会惊天动地，她很清楚这一点，不过她还是努力放松下来，打算痛痛快快地释放心情，享受乐趣。

那个男人钻进欧文正后方的人群，隔着六七排时停了下来。他跟

着播放的音乐点头打拍子，但两只眼睛始终紧盯着欧文，他甚至能感觉到系在腿上的陶瓷匕首正凉丝丝地贴着肌肤。

时间一分一秒地过去，主厅开始变得人满为患，欧文能够感觉到周围的观众越来越兴奋，大家都在期待大戏开场。欧文心里想：不知时隔多年，再次看到罗迪会是什么样的心情。

灯光操作人员爬上了舞台高处。欧文看了看周围，发现刚才那个身穿橄榄绿T恤的男人就站在背后不远处。他盯着舞台，似乎是孤身一人，身边没有早先看到的那群女孩。可能是尴尬老爸症候群，姑娘们只许他开车接送，但进了场馆就绝不能被人发现。

灯光熄灭，人群开始向前涌动，爆发出疯狂的吼叫声。汉娜看了看欧文，在四面夹击的人群里大笑着。

鼓声有节奏地响起，人群再次涌动。巨大的音量让欧文大吃一惊。非得这么大声吗？她心想，还是我真的老了？三十刚出头的她直到此刻才第一次想到这个问题。

在她身后，那个光头男人正跟着涌动的人群向前移动，正渐渐接近欧文。

乐队名曲的吉他开场声响起，贝司线发出咚咚声，舞台沐浴在炫目的白色强光之中。罗迪·黑尔一个人站在表演区，垂着脑袋。

周围的人群开始随着贝司乐蹦跳。

汉娜搂住欧文的肩膀，两个人也跳了起来。

欧文感觉到了旺盛的生命力。

那个穿着橄榄绿T恤的男人继续向前，来到欧文正背后停下，俯身探进袜子，抽出了刀鞘里的匕首。