

中学师生作文丛书(上)

原子能出版社

中学师生对话作文精选

刘占泉 戎楠等 著

ZHONGXUESHISHENGZUOWENCONGSHU

中学师生作文丛书

(上)

中学师生对话作文精选

刘占泉 戎楠 等著

原子能出版社

内 容 简 介

这是一本中学生与中学教师合写的书，分为四个专题：赠你一枝七色花，大世界与小人生，与少年公民对话，塑造你的灵魂。数十篇作品是教学过程中在师生双方手中传阅过的，广泛探讨人生与社会、读书与实践、感情与理智等问题，立足现实，挣脱迷惘，面向未来，认真，坦诚，有棱角，有一定深度。

本书不仅披露着当代中学师生的精神风貌，也为写作教学的改革，留下一条探索者的足迹。相信广大的中学生、教师和学生家长，都能从中获得自己所需要的东西。

中学师生作文丛书

(上)

中学师生对话作文精选

刘占泉 戎楠 等著

原子能出版社出版

(北京2108信箱)

北京朝阳广益印刷厂印刷

新华书店总店科技发行所发行·新华书店经售

☆

开本 787×1092 $1/32$ ·印张 8.25 ·字数 178 千字

1990年8月北京第一版·1990年8月北京第一次印刷

ISBN 7-5022-0367-2

G·63 定价：3.50 元

小 引

刘国正

刘占泉老师写的《写在前面的话》已经把编著这本书的原委讲清楚了，写序似乎已无必要。但是，我读到《写在前面的话》中的一段话颇有所感，不免唠叨几句。

刘老师说：“只重形式、重技巧而缺少激情和新意的语文教学，只管知识、管能力而不顾人生和思想的语文教学，不是我心目中的语文教学。”他认为，这次阅读和写作活动使他离语文教学的真谛又近了一步。说得真好！

四十年间我们的语文教学走的是“之”字路，在曲折前进的行程中，认识是不断加深的。曾在很长一个时期，主导思想是语文课应以思想教育为主。后来，经过“文革”的痛苦教训，语文课是工具课的思想开始为大家普遍接受。近十年来，人们的注意力大都集中于如何科学地进行读写听说的训练，取得了可喜的成果。但是，已经有人向语文教学的更深层探索，刘老师的话就是一例。

语文课，既不是单纯的思想课，也不是单纯的工具课，两者是密不可分的。认识到这一步还没有完结，还要看到语文教学中的一个活跃的、有决定意义的因素，那就是生活，

包括家庭生活、学校生活和社会生活等等方面。脱离了生活（自然包括学生从现实生活中产生的种种思想感情），不但思想教育会空洞乏力，而且语文教育也会呆板枯燥。语文是反映现实的工具，是人们互相交际的工具，它与生活和思想有天然的联系。与生活、思想联系起来，语文的运用则生动活泼，分离开来，语文就变成空壳。试想，为鸡雏舍弃的空蛋壳还有什么生机呢？刘老师这项活动的意义远远超出了阅读和写作训练本身，它给语文教学的深化改革提供了新的思路。

这次写作活动的做法与一般的作文课迥然不同，也是新颖的，饶有趣味的。比如师生用写文章的办法互相谈心，就很有新意，至少可以使师生更加融洽，有利于启动学生追求生活真理和学习语文的激情。

时值岁暮，彤云碇雪。对着这本书稿，真好像眼前展开一片蔚蓝色的雪野。我期待着，雪野上萌发出绿色的春天。

一九八九年十二月于北京

写在前面的话

一九八八年秋天，我在已经任教两年的初中实验班里，开始了一项新的语文教改活动：抽出一定课时，组织学生大量阅读名著，探讨社会、人生的重大问题，先后以“迈开人生第一步”和“塑造你的灵魂”为主题，进行道德启蒙、文学启蒙和科学启蒙的初步尝试。为了推动这项活动健康、深入地开展，我同时设立了若干个笔谈系列，动笔为学生写了一批文章，陆续抛下去供他们传阅和思考（本书中选入了二分之一左右）。

老师给学生写“作文”，老师的作品由学生写批语，乃至双方展开讨论，形成口头与书面“双轨”的对话、交流。一时间，热热闹闹的，师生关系空前地密切，和谐，平等。

凭心而论，那几个月，我们都获得了一些前所未有的宝贵的东西。袒露心扉，何其难也！一旦打开了，真诚与理解的热流多向交汇，使我觉得离语文教学的真谛又近了一步。只重形式、重技巧而缺少激情和新意的“语文教学”，只管知识、管能力而不顾人生和思想的“语文教学”，不是我心目中的语文教学。从现代和未来的观点看，语文似乎是与许多领域相连通的一个“要塞”。在教学上以此为基地，四面出击，广泛探求，有助于让学生培养全面的语文素质，同时也为他们踏上成材之路创造了必要的条件。说到底，各门课的教学都应以造就合格的现代公民为宗旨，而语文学科在这方

面有独特的优势。不利用这种优势，未免可惜。

但我仅仅作了一点尝试，时常感到力不从心。师生共同扶助，相互激励，才走过了那一段非常难走的路途。

我感谢我的学生！他们使我懂得了“语文教师”一词的内涵。

我还要向许多成年人表示敬意。作为学生家长，他们容忍了一位青年教师领着十四五岁的一群小孩，奔向陌生与荒凉的“蔚蓝色的雪野”去开垦；作为同事，他们对实验班的非正常的教学活动予以谅解和支持；作为领导和前辈，他们让孩子和孩子的老师都得到有益的指教与帮助。

为了使读者见到原貌，我和学生的作品大都没有作较大的修改。我的拙作都是匆匆赶出来的，往往一经写出，就流散到学生手里。对于这些文章，当初绝无结集出版的想法，只是应用于教学活动。当年冬天，因其他事情与一位老编辑接触，闲谈之中扯起为学生写文章一事。她颇感兴趣，详细询问，热情地鼓励我将师生的作品一同整理出来，并给予很多指教，付出大量心血。于是，“雪野”上几行浅浅的足迹，冒昧地呈现在诸位面前了。

刘国正先生为我们这个实验班的作品集作序，这已经是第二次了。作为全国中学语文教学研究会的会长，他不顾繁忙，不仅数次接受实验班学生的采访，前来听课，而且在一年多以前曾为我们油印的作文选《架上鸣集》赠序。方德秀、周正逵、孙辅功、贾毓瑛、邓介平等老师也对我们给予了诚恳的教诲。

另外，孙姗、荀菲、戎楠、杜宁华等学生，为本书的编写工作出了不少力。我不得不承认，在某些方面，他们超过

了我。假如再像去年秋天那样拚一次命，我可能把此工作做得更好些，心里能够减少一点对他们的歉意。可惜，一九八八年秋天只能有一次。

刘占泉

一九八九年于北京景山学校

目 录

小引·····	刘国正 (I)
写在前面的话·····	刘占泉 (Ⅲ)

第一编 赠你一枝七色花

蔚蓝色的雪野·····	刘占泉* (2)
蓝星絮语·····	学生 戎楠 (6)
心灵的波浪·····	学生 孙姗 (9)
假如我是泉·····	刘占泉 (13)
假如我是心灵·····	学生 田艺 (15)
第八颗太阳·····	学生 汤晔 (16)
校园生活速写·····	学生 荀菲 (18)
一篇没有写完的演说词·····	刘占泉 (22)
这一篇不是演说词·····	刘占泉 (24)
黄花情·····	学生 侯振昊 (26)
红色轿车内的“白马王子”·····	学生 冯玥 (27)
秋日的煤山草·····	学生 荀菲 (29)
我们都年轻·····	学生 孙姗执笔 (32)

* 刘占泉是教师，下同。

第二编 大世界与小人生

告别太阳花·····	刘占泉(35)
向莽原·····	刘占泉(36)
再读《青春颂》·····	刘占泉(38)
重读《杏白花》·····	刘占泉(42)
鹰的随想·····	学生 侯振昊(45)
舞·····	学生 戎楠(46)
夜读趣谈·····	刘占泉(48)
续夜读趣谈·····	刘占泉(50)
为蝎子说句公道话·····	刘占泉(54)
花之戒·····	刘占泉(59)
温 馨·····	刘占泉(63)
枫树花·····	刘占泉(68)
空 间·····	刘占泉(70)
假如地球的寿命只剩三天·····	学生 汤晔(73)
假如地球的寿命只剩三天·····	学生 杨海裴(75)
海的笔记·····	学生 杜宁华(76)
黎明前刘老师忽然死去·····	刘占泉(78)
家的随想·····	刘占泉(81)
母亲树·····	学生 戎楠(88)
星空上的遗言·····	刘占泉(95)
晚秋发生的小事情·····	刘占泉(98)
他爱笑·····	刘占泉(102)
小人物·····	学生 杜宁华(104)

我和夏令营·····	学生 孙姗(106)
为了爱而贡献自己·····	学生 戎楠(108)
树 叶·····	学生 戎楠(110)

第三编 与少年公民对话

孤硬的神矢·····	刘占泉(116)
太阳与海·····	刘占泉(117)
橘红色属于你·····	刘占泉(119)
附：《农妇随笔选》杂谈·····	学生 杨海裴(122)
礁石山·····	刘占泉(124)
时间的路标·····	刘占泉(127)
飞 天·····	刘占泉(130)
藕 荷·····	刘占泉(137)
一句话·····	刘占泉(142)
附：追忆西山·····	学生 杜宁华(146)
不一定·····	刘占泉(148)
无题的偶感·····	刘占泉(151)
困 惑·····	学生 郑毅(155)
对？错？·····	学生 宫丹丹(158)
风沙中的淘孩子·····	刘占泉(161)
附：评语·····	学生 杨海裴(164)
天球星·····	刘占泉(165)
诗和信·····	(168)

第四编 塑造你的灵魂

塑造你的灵魂·····	刘占泉(174)
读巴金先生的《随想录第一集》·····	刘占泉(177)
友爱——美丽的虹·····	刘占泉(182)
纯 真·····	刘占泉(185)
美丽何价·····	学生 冯玥(188)
宁静之谜·····	学生 李葆春(190)
附：也悟“宁静”·····	刘占泉(191)
学习与训练智力·····	刘占泉(193)
我爱生物·····	学生 孙姗(196)
宣 言·····	学生 戎楠(200)
飞 蛾·····	学生 戎楠(202)
生命四重奏·····	学生 戎楠(204)
人生ABC·····	刘占泉(207)
伏羽集·····	刘占泉(213)
语文课代表的练笔本掠影·····	教师 白天(218)
我和他们仨·····	刘占泉(242)
蓝火焰·····	刘占泉(250)

第一编 赠你一枝七色花

那一边，白桦林掩映的地方，一群十四岁的孩子上路了，向茫茫的雪野奔去。

走得仓促，走得急迫。弯弯折折的脚印时而清晰，时而渺茫，坚定与徬徨交错着向前延伸……

一条彩虹从心灵之间升起来了。假如笑容和思索也有颜色，那么虹桥上七色的花朵轻轻滑落，路两旁的雪地就撒下了不会枯萎的缤纷的花瓣。

世界并没有给少年人筑就铺花的道路。人间正道要靠孩子们自己找，自己走——凭着青春的热情与魄力。

蔚蓝色的雪野

刘占泉

一位学生告诉我，读安徒生的童话故事《海的女儿》，她哭了。她在作文中写道：小美人鱼就是纯真与爱的化身吧。假如人人都有这样的仁爱之心，我们的社会将是最美好的社会。老师，您说对吗？

面对这些从心里流出来的话，我不知道该怎样写评语。

记得小时候，借助字典，读过一本带彩色画图的书：从前有一男一女两个要好的孩子。一天，男孩让魔法迷住了，心变得像冰块一样坚硬，跟着巫婆消失在茫茫雪野的尽头。女孩尾追而去，历尽艰险，一直追到北极光闪耀的地方，终于在一座冰雪筑成的宫殿里找到了他。可他已经失去了记忆。女孩子伤心地哭了，热泪洒在他的胸膛上，渗进去，竟然融开他心中的冰块。男孩子复活了！他俩深情地拥抱在一起。

当年，这个故事让我激动不已，时常梦见这样的情景：旷野上，雪花蓝莹莹的，和小姑娘的裙子是同一种颜色。她跋涉，呼喊，用泪水融开一颗冻结的心……

笔者注：写完此文，翻阅《安徒生童话全集》，找到了那则用泪水融开冰心的故事，题目叫《白雪皇后》。二十多年了，久违啊！故事里，男孩子叫加伊，女孩子叫格尔达。他们原为邻居，都是贫苦人家的子女。

不久，十年浩劫开始了。那本书不知去向，但始终有一片蓝色的温柔的雪野，绵延在我心灵的深处。童心，或许由此才没有荒芜和干裂吧！

这些年，教务繁杂，很少读童话了。有时工作到深夜，歇口气，对着孤灯发呆，总不免有一种欠缺的感觉。缺什么呢？说不清。那片蔚蓝色的雪野每每浮上心头……

毕竟是迈过而立之年的人了。要为事业殚精竭虑，为家庭尽心尽责，为许多想干或者不想干而又必须干的事伤脑筋，还要留意于多方面的微妙的人际关系。挺累的。似乎不应该再为一篇童话而动真情。但我的确羡慕那些为美人鱼落泪的孩子。敢爱，敢恨，敢哭，敢呼号，敢于袒露真诚的心！

我也愿意作不失童心的成年人。

有位学生是由姥姥辛辛苦苦抚养大的，可一不顺心，常拿老人出气。老人从不反驳，只是流着眼泪，蹒跚地躲到一旁去。后来，老人去世了，她追忆往事，十分难过，愧悔地写道：“姥姥要是还能回来，哪怕只有一天，让我干什么我都乐意。我要烧饭给她吃，为她打水、洗脸、梳头，好好侍奉她。可这一天永远也不会有了，我无论怎么后悔也晚了，只能捧着姥姥的照片暗自伤心。”读后，我只把涌上心头的诗句记在文末：

人亡照犹在，睹物倍伤思。

含悲不敢忆，忆来悔愈迟。

若能心相囑，何畏有神祇。

黄发长已矣，垂髫尚可期！

鲜花怜幼本，风物重晨时。

.....

我忘了，她只有十二岁，还读不大懂这样的诗。不过，人世间的的事情，靠“读”能读懂多少呢？用心灵去感受才成吧。

比如，我直到现在才懂得了当儿子的滋味。母亲瘫痪在床上已有一年了。每次离开家，只要她醒着，总向我摆摆手，说：“早点儿回来！”我则回报一个安慰的手势。有时我特别疲惫、暴躁，做不好服侍老人的细碎的活计，急得直想喊。她就把头偏向一旁，连流泪也不让我看见。等烦恼过去，我们又快活地笑在一起。母亲在世的日子不会很多了，而我的还很多，我不想到将来才去后悔。在生活这部书上，我应该留下完整而清晰的心灵的投影！

还是讲我的学生吧。他们长到十四岁了。不久前去农场劳动，回城的前一天，恰逢两个同学过生日。傍晚，大家采来各色花草装饰房间，连水壶里都插满了野菊花。一只大花篮吊在正中，里面装着礼物——小花狗，戴着用梧桐树叶编的小帽子；还放有众人签名、作画的生日卡。蜡烛燃起来了，“祝你生日快乐”的歌儿唱起来了，花环套在“寿星”的头上了，装礼品的篮子打开了，连男孩子们的眼睛也湿润了……后来，一位女同学在作文里评论说：是“男子汉”们感情脆弱吗？不，我不这样看。这是真情的流露。

真情——你，要算世上最值得珍重的东西了！人们心中，总会有一块特别柔软的地方，那就是你的眠床。人之所以为人，不正因为有你在那儿吗？拥着蔚蓝色的温柔的被衾……

古往今来，用真情谱成的人生之歌太多了，太浓了。往还交织着为人类进步事业而奋争的激昂的旋律。忘得了在就义之前写成的《与妻书》么？忘得了刑场上的婚礼么？忘得了革命导师马克思对夫人燕妮忠贞的情愫，以及他和恩格斯结下的兄弟般的情谊么？“无情未必真豪杰”，所谓英雄，不就是将真情为人类奉献得最彻底的人么！

写到这里，我想起巴金先生的散文《星》。他说：

……我常出神地凝视着那些美丽的星星。它们像一个人的眼睛，带着深深的关心望着我，从不厌倦。这些眼睛每一霎动，就像赐于我一次祝福。

在我的天空里，星星是不会坠落的。想到这，我的眼睛也湿了。

我想，无须猜度这“星”究竟象征着什么。一定由很深的真情凝结而成，高高地悬挂着，与每一位读者心中的星星交相辉映。

茫茫天宇上飘浮着的蓝蓝的星辰，比喻成雪花好么？我期待着，从遥远的星河的那一边，多传过来一些蔚蓝色的气息，拂走飞尘，还给人类一方干净的乡土。

看来，我对蓝的喜爱，怕要延续终生了。此刻，这样想着，仿佛有一群蓝色的雪花，乘着月光滑落在我的书桌上。写着《海的女儿》的作文纸，好像也湿了。

（1988年10月10日）