



中國小說學會
Chinese Fiction Institution

2005

中国小说学会 排行榜

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

21

图书在版编目 (CIP) 数据

2005 中国小说学会排行榜 / 中国小说学会评选. —南昌:
二十一世纪出版社, 2011. 5

ISBN 978-7-5391-6298-0

I. ① 2… II. ① 中… III. ① 小说—作品集—中国—当代
IV. ① I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 019400 号

2005 中国小说学会排行榜

中国小说学会评选

策 划 张 明

责任编辑 文 欢

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

版 次 2012 年 4 月第 1 版 2012 年 4 月第 1 次印刷

开 本 720mm × 1030mm 1/16

印 张 36.5

字 数 531 千

书 号 ISBN 978-7-5391-6298-0

定 价 68.00 元

赣版权登字—04—2011—83

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997

序

学者视野中的年度小说

金 汉

自 2000 年中国小说学会现任会长冯骥才先生倡导每年由中国小说学会发布一次年度“中国小说排行榜”并在排行榜基础上每三年评选一次“学会大奖”(长、中、短篇小说作者各一人)以来,至今已连续发布了五次“排行榜”,评选出一次“学会大奖”(2002 年)。从目前媒体、网络、出版商、作家和读者反馈的信息看,不管是持肯定、支持态度的,还是持质疑、不屑态度的,都说明它已引起了中、外媒体和作家、读者的高度关注。中国小说学会的这一连续性的重大举措,对中国当下小说创作的繁荣和艺术质量的提高,起到了积极的推进作用是毋庸置疑的。日前,中国小说学会第六年度(2005 年)“中国小说排行榜”,业已在《齐鲁晚报》社大力支持下于 2006 年 3 月 7 日在“山东新闻大厦”向媒体和公众公开发布。在此次上榜作品即将汇编成册、付梓成书之际,作为评委会的成员,我想再次强调一下我们这个中国小说学会年度小说“排行榜”及所颁发的“学会大奖”与国内目前存在的其他官方、半官方、出版商及某些刊物发布的“排行榜”和颁发的奖项有着哪些不同的地方和自身的特点。

中国小说学会年度小说“排行榜”和“学会大奖”,是一种“学者视野”范围内的对当下中国小说创作质量的筛选、过滤和提纯。这是因为参与评委会的绝大多数成员都是来自全国各高校专门从事当代小说研究和教学的教授、专家、学者(像汤吉夫、王科、毕光明、杨扬、马相武、李大鹏、李运抃、吴义勤、陈公仲、金汉、施战军、夏康达等),一些学者型的编辑家(像李星、李国平、韩石山、夏康达、谭湘等),学者型的作家(像汤吉夫、韩石山、陈冲等)和学者型的评论家(像博士生导师雷达教授、陈骏涛教授、吴义勤教授、施战军教授等),以及在全国有很高知名度的老、中、青三代文学评论家(像著名的女性文学评论家盛英先生及汪政、吴

义勤、施战军、何向阳、洪治纲、阎晶明、谢有顺等青年新锐评论家)。正是由于评委会的这种学者化构成,就使得整个评选过程显示出其民间性、公正性和学术性的特点。从整个评选过程看,初选篇目的提名既不是由中国作家协会和各省市作家协会推荐的,也不是由作家自我推荐的,而是由这些学者、教授和他们的弟子博士生、硕士生们,经过对国内大多数重要文学期刊和出版物整年的追踪阅读,反复比较,筛选过滤,最后以超过上榜长、中、短篇小说三至四倍的篇目提交到评委会。然后由学会将初选篇目提前分发给散居全国各地的评审委员,经他们细读作品之后,进行再次的筛选并带着他们的意见集中到评委会上来。而评委会用三天时间让评委们充分发表自己的意见,对每篇作品进行反复而激烈的讨论、争议,最后对长、中、短三种小说文体各自进行三轮无记名投票,实际上是再进行三次筛选、过滤,最后按得票多少的顺序,产生的前五名长篇小说、前十名中篇小说、前十名短篇小说就是当年(2005年)中国小说学会“排行榜”的上榜小说。我之所以这么详尽地介绍“排行榜”评委会的构成和整个评审过程,是为了说明我们小说学会对年度小说“排行榜”工作是严肃的、认真的、负责任的,它排除了来自官方、半官方、商业炒作和作者本人的诸种干扰,而突显了它的民间性、公正性和学术性。当然,面对当今信息爆炸的时代,每年以上千计的长篇小说,数千、上万计的中、短篇小说(还不包括数量更大的网络小说)的产出,只靠着这二三十位学者是无论如何也阅读不完的,遗珠之憾肯定在所难免。但我们相信,所有上榜作品都是这些学者视野所及中最优秀或比较优秀的。

评委会的这种学者化构成,决定了它在对小说的筛选、过滤、提纯过程中,以及最后形成的学者视野中的年度小说“排行榜”,所坚持的必然是一种学术化的尺度。对于小说艺术来说,所谓学术化,指的就是作家对小说这一独特艺术文体所必需的审美要素、美学特征、艺术功能及其最基本的文体规定性和同时具有的多种可能性的认知、把握的深彻程度和自由运用的能力。不管他写的是什么内容、什么人物、什么故事,我们所看重的不仅仅是他在“写什么”,还要看他“怎么写”的,是看作家采用了什么样的既有独创性又极富智慧性的叙述手段和叙事策略,在多大程度上将那些原本非文学、非艺术、非小说的因素转化为文学化、艺术化、小说化的因素,转化得越彻底、越自然、越不留痕迹,小说的艺术质量、美学品格就越高。其实,早在第一次尝试评选“排行榜”的时候(2000年),评委会就议定了几条评选标准,正如陈骏涛先生所说的:它应该“兼有历史内涵、人性深度和艺术水准”。我再把这三条标准延伸开来说一下,就是优秀的、好的小说,它在反映和表现现实

或历史生活时应该具有较大的生活包容量和历史的深广度，在塑造人物时应该能深入到人物的深层心理，发掘出人性内涵的丰富性、复杂性和变异性，在提炼主题时能超越一般的社会、政治、经济、历史、伦理、道德的层面而上升到生存、生命、哲学和文化的抽象高度，同时在选择叙述方法和安排叙事策略上显示出某种独具的创造性和智慧性。

在这篇短短的“序言”中，我们不可能对所有上榜小说一一进行分析。但我们可以从这次上榜小说中名列榜首的几部作品，看看它们是凭着什么荣登榜首的，并以此来说明和验证一下我们的评选标准。

在五部上榜的长篇小说中，《藏獒》是名列榜首的。《藏獒》的作者杨志军虽然已有二十多年的创作历程，也发表了不少作品，但都没引起读者和评论界的重视。但这次不同了，一部充满西部风情和神奇艺术魅力的《藏獒》就足足可以使它站在中国文学史上了。可以说《藏獒》是一部奇书，一部写狗（藏獒）的奇书。如果单从故事层面看，似乎并没有什么神奇之处，它只不过写了发生在青藏草原上人与人、族群与族群之间的一场血腥、残酷的战争，一场族群与族群的仇杀。当我们的民族工作委员会干部白主任、麦书记和随队记者“父亲”入住草原，并为草原的和平付出了坚苦卓绝的努力和牺牲之后，终于感化了争斗双方，化解了这场一触即发的战争，使草原呈现出一派和平祥瑞的景象。但是，作者之意决不在于只讲述这样一个简单的战争与和平的故事，而是在人与人、族群与族群的争战中用更多的笔墨，更饱满的激情，写了一群被卷入这场人世纠葛、族群仇杀的“藏獒”（一种产于青藏高原的纯种猎犬）：被称为雪山狮子的藏獒冈日森格、当地獒王虎头雪獒、白狮子藏獒嘎保森格、饮血王藏獒党项罗刹、大黑獒果日和那日……这一群集勇毅、果敢、情义、忠贞于一身的藏獒之间的争斗，不是为了争夺食物或配偶的争斗，而是为了保护各自的主人和族群及其领土的战斗，是一种为了荣誉、信念、责任的战斗。他们在战争中所表现出的各种优秀品质，那种兴奋与激情、理想与信念、冷静与智慧、荣誉与耻辱及其所显示的高尚素质和道德情操，已经远远超越了獒群争斗本身而提升到一种生命哲学和精神哲学的高度。作品通过对藏獒的人性化描写，对藏獒身上表现出的真善美的揭示和“獒”精神的发扬，不仅传达了作者试图以獒性呼唤人性及对人生最高意义与生命价值的思考，也表达了作者对人类的生存状态和生命形式的终极人文关怀。《藏獒》的责任编辑曾对作品作过这样的评价：“这群比人类更珍惜人性的藏獒的快乐和悲伤、尊严和耻辱、责任和忠诚，凝聚了青藏高原的情怀、藏传佛教的神秘、人道作家的悲悯和武侠巨著的酣畅，在长篇小说沉闷的阅读中，

可以说是石破天惊的痛快淋漓之作。”而以我看,《藏獒》更是一部具有象征意味的小说。其题材的奇异、草原的风情、宗教的神秘、对藏獒生活习性及其崇高品质讴歌,都充满了奇特而丰富的想像力和创造力,而作者对兽性的人性化处理,以“獒”性映照人性,对当今商品社会某些世风日下、道德沦丧所产生的巨大冲击力和颠覆力等等,无疑都成了它名列2005年中国长篇小说排行榜榜首的理由。

无独有偶的是,这次名列中篇小说排行榜榜首的也是一篇写狗的小说,这就是陈应松的《太平狗》(陈应松的中篇小说已经两次荣登“排行榜”)。应该说这也是一部具有浓厚象征意味的小说,作品在叙事上的独特之处是采用了复调叙述的手法:一条线以纪实的方式,讲述了一个大别山农民为了孩子能读书,为了家人能过上好点的日子,辞别妻儿故土进城打工以及当他千里迢迢来到了九省通衢的大都市,所遭遇到的却是一系列死不公平的待遇(城里人对乡下人的冷漠、歧视,包工头对农民工的欺骗、克扣、敲诈,工厂老板隐瞒真相让农民工在无任何防毒设施的情况下进入有毒车间操作)以致最后悲惨地客死他乡的不幸故事。虽然这是一个已被无数人重复讲述了无数次的“打工仔”的故事,但从字里行间我们还是读到了作者对进城打工农民生存现状的真实披露,对城里人在商品社会利欲熏心的驱使下的道德沦丧和人性异化的谴责,更读到了作者对农民工不幸遭遇深厚的人道主义怜悯情怀和人文关爱。但是作品最精彩的地方不在这里,而在这篇复调小说的另一条情节线即写狗的这条线里。两条情节线有时并行有时交叉。如果说写人的这条线用的是纪实的方法,那么写狗的这条线则完全出自于作者的虚构、想像和创造。而正是这种通过虚构、想像创造出来的艺术真实,就更具审美意味和美学价值,也更具艺术的震撼力。这条写狗的情节线,成了这篇复调小说的主旋律。作者以超凡的想像力和创造力,深情而细腻地写了一只名叫“太平”的产自神农架的纯种猎犬,它高大威猛、充满灵性,偷偷跟随着进城打工的主人,被主人发现后无论怎么骂它、打它、踢它,甚至用铁锹几乎打折它的腰,它都义无反顾地远远追随着主人一起来到这座大都市。而进城后它所遭受的一次次劫难和生死考验,比它的主人还要酷烈和悲惨。而每次几乎使它陷入绝境的磨难,都被它神勇而机敏地逃脱。最后,当它再次找到主人时,主人已经惨死在工厂里。这只充满灵性的神农架猎犬,看着主人被拉进火葬场火化,嗅着烟筒里飘出的有着主人身体气息的白烟,带着无限的悲伤,拖着遍体鳞伤的身体,千里迢迢回到大别山老家,向女主人报丧去了。当它见到了女主人,仆伏在她脚下,伤心地流下了眼泪。它始终不明白:这个世界到底怎么了?整篇作品写出了狗的忠,狗的义,狗的勇,狗的威,狗的坚忍不拔和面对一切劫难都威武不屈的精

神。对这篇作品，作者有一番自白，他说：“我只想书写这么一种生存的精神，带有美学意义的、浪漫而残酷的生存精神。我喜欢这些。……我写的是一条神农架灵犬，一条伟大的狗，具有超越死神的神力，可我也真实地写了它在城市遭受的一次次劫难。……我把它往死里写，又把它往高处抬，抬到充满着神性的高度，这种高度就是我所追求的……这就是：用你的生存表现生命的伟大卓绝和无所不能。生命是神奇的，是不可战胜的。”正是由于作家对这种充满神性的精神高度的追求，他对人类生存现状的深刻探究和揭示，以及整部作品所表现出的超凡的艺术想像力、创造力和充满诗化激情的叙述语言，使这部作品荣登了 2005 年度中篇小说排行榜的榜首。

这次荣登 2005 年度短篇小说排行榜榜首的作品是乔叶的《取暖》（她的一部长篇小说《我是真的热爱你》曾进入 2004 年度中国小说排行榜）。短篇小说作为一种小说体裁，我以为是最能考验作家语言驾驭能力和艺术审美功底的艺术。它要求作家在有限的篇幅、相对狭小的时空、较少的人物和简练的情节中，包含尽可能多的社会生活内容、揭示出人性内涵的丰富性、复杂性，并能提炼出发人深省充满艺术张力的思想主题，当然这是很难做到的。但我以为《取暖》就是这样一篇作品。它给我们讲述了两个有着相似经历却又有极不相同的人生态度的一男一女，在大年除夕夜的一次偶然相聚，然后运用笔锋的闪回、跳跃，既交代了两个人的身世经历，又揭示了当今社会的世态炎凉、人情冷暖，最后写出了人性中的至善至美对孤独、冷漠甚至邪恶的温暖与化解。作者用她那一贯擅长的散文笔法，以那种平静中带着忧伤，忧伤中又流露出温馨的笔调，来写这个故事。读这样的作品，像欣赏一首委婉曲折、旋律起伏的乐曲，让人联想起著名的萨克斯管独奏曲《回家》。作品中深涵的诗情意味和意义的多元指向不仅叫人怦然心动，更会让读者认同作家对人性的严肃审视和深沉反思，作者直接将笔锋插入人物的心灵深处，在对人生存状况的叙写中，发掘出人性深处的某些隐秘：正与邪、善与恶、爱与恨、痛苦与欢乐、冷漠与温情……《取暖》就是这样一篇抒写人性和人情冷暖的优秀小说。

从以上所举的作品案例，不难看出中国小说学会对上榜小说进行艺术筛选的审美标准和它所坚持的美学原则。

另外不得不特地说明的是，与往年相比，2005 年度中国小说学会“排行榜”新增加了十五篇上榜的“小小说·微型小说”。这既是应《小小说选刊》和《微型小说选刊》两位主编的要求，也是中国小说学会自认为不可推辞的义务和责任。它不但促进了“小小说·微型小说”进一步的发展、繁荣，也确定了它在小说研究领

域内的历史定位，同时也开阔了中国小说学会的学术视野。为此，中国小说学会特地抽调了十几位评委亲赴郑州，对由两位主编提供的四十余篇“小小说·微型小说”进行了严肃、认真的审读、筛选，最终评选出十五篇上榜作品。

在这篇“序言”即将结束的时候，我们不得不再次向《齐鲁晚报》社几年来对中国小说学会的鼎力扶植和支持表示我们的感谢之情。没有他们的参与，中国小说学会及其年度小说排行榜就不会产生今天这样的巨大影响。当然，这几年双方融合而愉快的通力合作及其所产生的文化效应，也证实了中国小说学会会长冯骥才先生所说的那句话：“《齐鲁晚报》社是一家拥有文化眼光、文化品位、文化情怀和文化责任的优秀媒体。”但愿我们的合作继续保持下去，而我们的友谊也地久天长。

（作者系中国小说学会副会长、浙江师范大学文学院教授）

中国小说学会2005年度 小说排行榜评委会

评委会主任：

冯骥才（天津）中国文联副主席 中国小说学会会长

评委会副主任：

雷 达（北京）评论家

张瑞云（山东）高级编辑

陈骏涛（北京）评论家

汤吉夫（天津）教 授

评委会成员：（以姓氏笔画为序）

马相武（北京）教 授

王 科（辽宁）教 授

毕光明（海南）教 授

杨 扬（上海）教授（缺席）

李 星（陕西）评论家

李大鹏（天津）教 授

李运抃（湖南）教 授

李国平（陕西）评论家

吴义勤（山东）教 授

何向阳（河南）评论家

汪 政（江苏）评论家

陈 冲（河北）评论家

陈公仲（江西）教 授

金 汉（浙江）教 授

郝克远（山东）高级编辑

施战军（山东）评论家

洪治纲（广东）评论家（缺席）

夏康达（天津）教 授

盛 英（天津）评论家

阎晶明（北京）评论家

韩石山（山西）评论家

谢有顺（广东）评论家（缺席）

谭 湘（河北）评论家

列席评委：

卢 翎（天津）副教授

朱小如（上海）主任编辑

江 冰（广东）教授

韩 青（山东）主任编辑

2005中国小说学会排行榜

短篇小说

名 次	作 品	作 者	发表刊物或出版社
01	《取暖》	乔 叶	《十月》2005年2期
02	《方向盘》	鲁 敏	《人民文学》2005年8期
03	《锦衣玉食的生活》	方格子	《天涯》2005年8期
04	《负一层》	黄咏梅	《钟山》2005年5期
05	《那与那之间》	李燕蓉	《山西文学》2005年8期
06	《我们的战斗生活像诗篇》	范小青	《山花》2005年7期
07	《流亡者社区的雨夜》	阿 成	《文学界》2005年10期
08	《西瓜船》	苏 童	《收获》2005年1期
09	《永远的谢秋娘》	潘向黎	《作家》2005年1期
10	《果院》	石舒清	《人民文学》2005年10期

中篇小说

名 次	作 品	作 者	发表刊物或出版社
01	《太平狗》	陈应松	《人民文学》2005年10期
02	《世界上所有的夜晚》	迟子建	《钟山》2005年3期
03	《冰雪荔枝》	李 铁	《花城》2005年3期
04	《我们的路》	罗伟章	《长城》2005年3期
05	《雁过藻溪》	张 翎	《十月》2005年2期
06	《黑雪球》	葛水平	《人民文学》2005年8期
07	《我的左手》	钟晶晶	《十月》2005年5期
08	《穿铠甲的人》	姚鄂梅	《钟山》2005年5期
09	《姑父》	王瑞芸	《收获》2005年1期
10	《大声呼吸》	荆永鸣	《人民文学》2005年9期

长篇小说

名 次	作 品	作 者	发表刊物或出版社
01	《藏獒》	杨志军	《当代》2005年5期
02	《圣天门口》	刘醒龙	人民文学出版社2005年5月版
03	《秦腔》	贾平凹	《收获》2005年1、2期
04	《平原》	毕飞宇	《收获》2005年4、5期
05	《恍惚远行》	李伯勇	山东文艺出版社2005年1月版

目 录

序：学者视野中的年度小说.....	金 汉	1
-------------------	-----	---

短篇小说

取 暖.....	乔 叶	1
悲凉的展示与热情的呼唤——评《取暖》.....	王 科	15
方向盘.....	鲁 敏	18
世事洞明与人情练达——评《方向盘》.....	夏康达	32
锦衣玉食的生活.....	方格子	34
当活着失去理由——评《锦衣玉食的生活》.....	毕光明	43
负一层.....	黄咏梅	46
浅思维和精神深度——评《负一层》.....	陈 冲	58
那与那之间.....	李燕蓉	61
沙子在眼里的感觉——评《那与那之间》.....	韩石山	71
我们的战斗生活像诗篇.....	范小青	73
回眸皆诗意：神秘一隅的一首老歌 ——评《我们的战斗生活像诗篇》.....	谭 湘	82
流亡者社区的雨夜.....	阿 成	84
“闲笔”的魅力——评《流亡者社区的雨夜》.....	汤吉夫	92
西瓜船.....	苏 童	94
心灵记忆的精致传达——评《西瓜船》.....	卢 翎	113

永远的谢秋娘	潘向黎	115
长沟流月去无声——评《永远的谢秋娘》	何向阳	125
果 院	石舒清	128
博尔赫斯的果院——评《果院》	韩 青	135

中篇小说

太平狗	陈应松	138
生存的本真与警示——评《太平狗》	李运抃	175
世界上所有的夜晚	迟子建	178
“因为再也不会有其他男人用这片鹅毛叫我苏醒了” ——评《世界上所有的夜晚》	马相武	218
冰雪荔枝	李 铁	221
成长的破碎——评《冰雪荔枝》	施战军	251
我们的路	罗伟章	253
底层劳动者的情感寄寓与精神追问——评《我们的路》	李国平	297
雁过藻溪	张 翎	300
三代女性悲怆的咏叹调——评《雁过藻溪》	公 仲	340
黑雪球	葛水平	343
悲歌当哭 哀感无穷——评《黑雪球》	盛 英	374
我的左手	钟晶晶	377
一曲心理和情感残缺者的挽歌——评《我的左手》	陈骏涛	424
穿铠甲的人	姚鄂梅	427
灵魂的哭泣谁又能听到呢？——评《穿铠甲的人》	朱小如	464
姑 父	王瑞芸	466
丰满的细节总是充满力量——评《姑父》	江 冰	485
大声呼吸	荆永鸣	487
愿他们不再渴求“大声呼吸”——评《大声呼吸》	李大鹏	522

长篇小说

藏 獒.....	杨志军	525
升华了的历史精神和飞扬的道德激情——评《藏獒》	李 星	530
圣天门口	刘醒龙	534
触摸历史的“伤痕”——评《圣天门口》	吴义勤	539
秦 腔.....	贾平凹	543
贾平凹的还乡冒险——评《秦腔》	阎晶明	547
平 原.....	毕飞宇	550
抽刀断水水更流——评《平原》	汪 政	555
恍惚远行	李伯勇	558
现代性观照下的乡土之魂——评长篇小说《恍惚远行》	雷 达	563

取 暖

乔 叶

“师傅，停车。”公共汽车刚刚绕过花坛，他站起来说。

售票员看了他一眼，眼神里似乎有一些不满，仿佛在责备他没有提前打个招呼。可在车停下之后，她还是使劲把油腻腻黑糊糊的门推开，说道：“走好。”

其实他也没想到自己会在这里下车，不过在这里下车也并不意外。对他来说，原本到哪儿下车都可以。哪儿都一样。他之所以要在这里下车，是因为实在太饿了。

腊月二十五，他被放了出来，带他出来的“政府”拍着他的肩膀说：“我们放假，你小子也放假，我们放的是短假，你小子放的倒是长假。过年去吧，敞开怀吃！”

他犯的是强奸罪。

谁也没想到他会犯强奸罪，包括他自己。从小到大，他一直是个有口皆碑的乖孩子，不笑不说话，见面就问好。回家也帮父母干活，学习成绩一直在中上游，没有给父母丢过脸。临了考上了省里最好的大学，每月回一次家，非常规矩规律。这是他的白天。

不知道别人的黑夜怎样，他的黑夜是另一副样子。

他想女人，从十六岁那年在地摊上买过一本叫《香艳楼》的书之后，就开始想。想得要死。起初的想是漫天飞流的礼花，乱。没有一个明晰的对象，只要是女人就可以。女人常常是在梦中，模模糊糊的一片白，向他走来，还没走到他身边，他就会跑马。一跑马就完事，像礼花的尾巴消失在空中，了无痕迹。上了大学之后，功课没那么紧了，身边的同学也都成双入对起来，他便也谈了恋爱。夜里还做那种梦，但梦里的女主角却越来越清楚，而且换得还很勤，几乎每一个人眼的女生，都和他有过柔情缱绻。他和她们都做了个遍。在梦中，他要她们怎样她们就怎样。她们要他怎样他也怎样。

当然，梦只是梦。梦想成真的最切实的目标还是他的女朋友。一瞬即逝的礼花



长成了精准导弹。他像解方程式一样步骤明确绞尽脑汁地去解她，进攻她，一次又一次。可总是在最后关头被她拦截。“不行，不行，这不纯洁。”她总是这么说。她和他一样来自乡下小镇，守得紧。她守身如处女，他身体的关键部分便常常出如狡兔。她的守逼着他也守：守着小桥流水过，守着大树没柴烧，守着烧饼听肠鸣，守着马车光脚走。

那天夜里，他们去学校附近的一个影像厅看碟，是莎朗·斯通的《本能》，看到莎朗·斯通在接受讯问时故意轮换双腿在那些男人面前显露自己体毛的镜头时，他觉得浑身的血都沸了。他抱住她，她没拒绝。可当他把手往她的裙腰里伸时，她忽然恼了，跑了出去。

他跟了出去，却已经看不见她了。他一个人无精打采地走在路上，斜穿过一个街心公园时，碰见了那个女人。那个女人躺在地上，支棱着双腿，一动不动，散发着一股呛人的酒气。乍一看见她，他吓得浑身一抖，以为是个死人。后来他慢慢走近，发现她还在呼吸，而且呼吸得很均匀。他把手放在她的鼻子下，她一点儿察觉都没有。他这才明白她是喝醉了，在这里酣睡。

女人长得很一般，但是身材很好，腿修长匀称。她穿着一条长裙，没有穿袜子，裙子被支棱着的腿掬了上去，连内裤都一览无余。女人的内裤非常窄小，上面绣着隐隐的暗花。

向天发誓，刚开始时，他真是想做件好事，把她送回家的。一个女人深夜躺在这里，显而易见的危险。他的学校在这所城市的西郊，夜里的行人本来就很少。

“喂，喂。”他把裙子给她放好，拽她。

女人不动。明明不胖的女人，拽着时却死沉死沉。他又拽了一次，女人依然没有一丝反应。第三次拽她的时候，他一着急，抱住了女人，女人也揪住了他。

“不要走，不要走，留下来陪我……”她喃喃着，哼哼唧唧，带着点儿撒娇和放荡。她把他的手按到她的胸上。重又沉迷地睡去。他的头一下子就大了。她的软绵绵的腰，她的丰满得要爆炸出来的胸，她内裤底部透出的神秘的黑丛，她全身散发出来的甘冽的体味……她是女人。是他如渴思浆如热思凉的女人。

这是个机会。

车越来越少，行人也越来越少。他守着这个女人，矛盾着，煎熬着。零点过后，他算了算，已经有一个小时没有人打这个街心花园路过了，女人还在睡，似乎要一直睡下去。

他终于蹲了下来。拨开了女人的内裤，看见了那个魂牵梦绕的秘密。然后，他

用钥匙上带的水果小刀把女人的内裤一点点切开，让自己的秘密闯进了女人的秘密里。女人真好。一边动一边对自己说：真好真好真好。那一刻除了这个，他想不了别的了。

在他动的时候，那个睡中的女人似乎也是很舒服的，甚至有几声轻微的愉快的呻吟。可是当他结束了之后，她睁开眼睛，一切就都变了。

他被开除了学籍。在看守所呆的两个月间，母亲从始至终都是像祥林嫂那样的自言自语：“他怎么这么傻啊。”父亲只说了一句话：“这么没出息的罪，还不如杀个人呢。”女朋友给他转来了一封信——当然是绝交信，痛斥他“下流，无耻，龌龊，肮脏，卑鄙，让全世界人都恶心”。

他被判了六年，因为表现好，减了两次刑，住了四年。服刑的监狱离家有一千里。四年间，母亲去看过他一次。

脚挨着土地的一刹那，他打了一个趔趄。坐得太久了，酸麻的腿让他有些失重。他背着一个深蓝色的旅行包，上面撒着黄色的小圆点，如同夜空里的星星。星星上印着两个硕大的连体字：北京。下面是一排相应的汉语拼音，也是字母和字母搅缠在一起，很热闹的样子。包的上半部明显是瘪的，这使包看起来很轻。

天正在下着小雪珠。很机灵，很调皮的那种，到手里，“刷”的就没有了。不仔细体会，连瞬间的凉润都是察觉不到的。到了衣服上，也是一刻间就消失了。弹到熙熙攘攘的路上，更是无影无踪。只是当人深吸一口气的时候，才会觉得鼻子里多了些冰辣的味道。

这是一个小镇，可也不是很小，比他家住的那个小镇似乎还要大一些。不过仿佛也是连一条正经的大街都没有。他走的这条，一定就是最宽敞的了。相当于长安街在北京了吧。

这种小镇的格局，他是熟悉的：左边是“幸福烩面馆”，右边是“小玉粮油店”，前面是“换面条”，旁边一行小字：一斤面换一斤二两面条，特细，二细，一细，一宽，二宽，特宽——这些都是面条的型号。再往前是“黎民百货”，门口还放着一张钢丝床，床上用木板压着一摞春联，春联上面还覆着一层油布。过往的人们没有谁看它一眼。这会儿，哪家的东西只怕都备齐了。他沿路过来，已经看到好些人家都贴上了。红红的，青青的。贴青联的人家肯定是白事不足三年的。打他小时候起，这些习俗就没改过样儿。

今天晚上，是大年夜。

街实在是很短。他从南走到北，又从北走到南，没有看见一家饭店开门。所有