

普绪赫文丛 VI

臧建民 艾 以 主编

蓝窗漫草

沈 扬 著



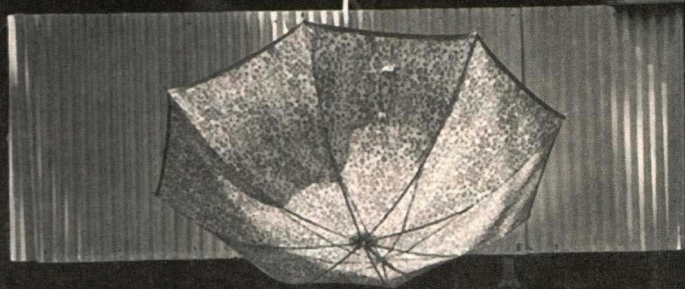
上海三联书店

普绪赫文丛 VI

臧建民 艾 以 主编

蓝窗漫草

沈 扬 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

蓝窗漫草/沈扬著. —上海:上海三联书店, 2012.

(普绪赫文丛/臧建民, 艾以主编. 第6辑)

ISBN 978-7-5426-3916-5

I. ①蓝… II. ①沈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 195690 号

普绪赫文丛 VI (蓝窗漫草)

著 者 沈 扬

责任编辑 钱震华

特约编辑 黎 迦

何志向

装帧设计 张新力

出版发行 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号

<http://www.sjpc1932.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 上海新岛印刷有限公司

版 次 2012 年 11 月第 1 版

印 次 2012 年 11 月第 1 次印刷

开 本 890×1240 1/32

字 数 2600 千字

印 张 120.25

书 号 ISBN 978-7-5426-3916-5/I · 616

定 价 300.00 元(全 10 册)

总 序

近几年，上海作家协会着力建设服务型作协，为作家多办实事和办好实事，推出了一系列举措，其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务，《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品，作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家，他们热爱并坚持文学写作，少则一二十年，多则五六十年，为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像，这个花园被称为爱神花园。早在1926年间，匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中，就已将普绪赫喷泉作为花园的象征，而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中，她总是会出现在那些重要的地方，由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中，普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福，她绝不服从万能的神的安排，在经受磨难之后终于如愿以偿，与爱神丘比特结为恩爱夫妻，获得了幸福。普绪赫不畏艰难的巨大精神力量，来自于她的坚定信念。由此，她才改变了自己的命运，创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远，作为

艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为，从蛹里钻出来的蝴蝶，代表人的不朽的灵魂离开了躯体，经过痛苦和不幸而净化的人，才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久的净化后拥有的美丽和动人，恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动，关系着民族的灵魂，犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命，事关着人类的文明，健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动，展示的是人类的精神世界，带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们，他们对文学持有坚定信念，在文学道路上都有过长期探索和不懈追求，他们风格迥异的作品，从各个侧面表现人生，描写社会和自然，研究探讨文学中的各种规律，表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受，给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思，使我们感悟到人生真谛和心灵启迪，伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的，她永远透射出青春的力量。文学是不朽的，她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们，文学之树常青，有更多的作品问世。

臧建民

上海市作家协会党组书记、秘书长

自序

这是我的又一部散文随笔集。

关于散文写作,近年又有了一些新见的议论(经验,观点,体会),例如铁凝以“拒马河”地区民间生活习俗为比喻所说的“散文河里没规矩”,又如“在场主义”散文的热议和实验等等。铁凝讲的散文写作的“规矩”和“没规矩”,其实就是关于作文“章法”的话题。有前辈作家认为“没有规则或章法,就是散文的规则或章法。”铁凝是从形式感的侧面理解散文的这一特点的。作家在写散文时所采用的表现方法可以各各不同,千姿百态,但有些内在的东西还是要自觉地去做的,所以她说,“散文既是一条没规矩的河,河里自然也就有了那个自觉的规矩”。小说家铁凝是在用形象的话语说散文,而且只是点到为止,但我们不难理解“形象”背后的道理,说的就是散文创作在取材和表现方式上可以有广阔的空间和自由度,但一些带有规律性的东西还是应当遵循的。比如作家主观和客观世界的关系,表现形式同散文体性特质的关系等等。

“在场主义”则是一套较为完整的散文理论,其主要精神,我以为是有道理的。既然是“存在决定意识”,作品是客观世界在

作家头脑中反映的产物，“在场”就是理所当然的要求。作家接触和深入社会现实生活，这一点是始终值得倡扬的，这样的“生活”，可以是社会变革的“大生活”，也可以是身边相对“琐小”的生活。这里要紧的一点，就是还要做到真正的“心灵在场”，方才谈得上从感性到理性层面的认识过程的全面完成。事实上所谓创作热情，就是作家主观感应客观事物产生的精神现象，也只有在确实已经产生热情（激情）的情况下，才会产生表达冲动，引用一下作家闫纲的话，就是“散文来敲门了”。

笔者的散文作品，难免还是有一些应景即兴的粗糙之作的，但写作中遵循内在规律这一点，倒也有着一定的自觉性。一些自己所喜欢的题材，都曾不止一次地写过，过程之中，确实常有在“原动力”推动下“散文来敲门”的情形。比如鼓浪屿的小巷旋律，周庄的江南品性，都曾激起我内心的波澜。《绿岛天音》中的“天声玉音”，反映的是鼓浪屿这个传奇小岛最为珍贵的音乐精神。《江南心》一文，从“江南温情”到“心”的“提升”，这是因为我在对这座古镇的体认中，确实似乎听到了她的心跳。当然了，笔者受自身的思想和笔力所限，在不少场合，欢喜的题材也不能很好地写出其精气神，而成为抒发小情小感的平平之作。

杂文杂谈是我散文作品的组成部分。面对时流世风，有感而发，又写下了这些篇章。集子中也收入了多篇文人访记和艺文随笔。值得一说的是采写前辈师友，其间教益多多，内中业已故去的几位，也是借此表示对他们的怀念之情。至于若干篇与物质、精神建设有关的纪实文稿，是应相关图书策划方之邀约而写，倒也是时代和社会发展风貌的侧面展示。顺此说一句的是，报人的文字习性，尤其是写纪实类的东西，有时不免会与“文学性”扭点劲。在散文河里游泳，也是要活到老练到老的哦！

书名《蓝窗漫草》是随意取的，寓所的小书房朝西窗外是蓝天白云，常在窗下摆弄书文，如此而已。

目 录

自 序	1
-----------	---

• 总是晴红烟绿 •

绿岛天音	3
柳月新语	7
古运河倾听	11
江南心	15
风中的绿海岸	19
奥运,百年“梦”	23
朝日上海	27
音符,在废墟下	32
世博园散记	36
北戴河偶记	41
西子茶话	46
寒山与我们同行	50
“花都”四月天	53

艾伦	56
城头高扬“戚”字旗——江南长城见闻	59
茗饮笔记两则	63
花语	68
说静	70
丁香树前	72
寿乡即记	75
马路书家	78
总是晴红烟绿	81
林荫深深	84

• 门外别议 •

某公三忧	91
情为何物?	95
大声说..... ..	98
捧“马”的今日话题.....	101
作品·身高·牛肉面.....	104
“门”外别议.....	107
“捍卫常识”.....	110
“子孙累”新议.....	114
“轻声姑娘”的启示.....	117
争取那美丽的“长久”.....	120
“青歌”精神和文艺批评.....	123
观景杂感.....	127
谢师何必宴.....	130

“彩色之祸”的警示·····	133
且说一则中文告示·····	136
都市文话·····	139
“文艺家”的今日话题·····	142
明星的“生活作品”·····	145
身·心·寿·····	148
导游长短录·····	151
有性无情之类·····	154
从“美国妈妈的呼声”说起·····	157
“乱花迷眼”说时尚·····	160
“粉丝”漫说·····	163
“悬空”的苦果·····	166
变味的“关注”·····	169
听歌杂说·····	172
休闲时代·····	175
别无分店·····	178
择偶杂谈·····	181

· 文风雅渊 ·

犹闻悠悠叶笛声——郭风的散文“性格”·····	189
留下的散文长廊——何为印象·····	194
“双子”文章真性情——杂文名家冯英子何满子文稿忆记·····	199
文缘村里说“文缘”——徐开垒访记·····	208
“煮字”、“裁衣”总关情——陈诏的文化人生·····	219
向周而复约稿·····	228

“鸽子窝”闲话	234
文洁若与《梦之谷》	238
《红楼梦》探佚中的故事	243
云水襟怀 珠玉文章	246
采访张海迪	252
贺年卡中的文人性情	257
悠长的暖意	261
艺术之“魂”	265
西岑散笔	267
阿满	270

• 飘荡的旋律 •

地下空间的时代音符——东上海轨道交通建设巡记	275
彩色产业的异样风景——走近江苏“花木盆景大世界”	288
我们的家园我们的歌——北新泾社区特色文化活动略记 ...	301
那儿星光璀璨——上海新城经济区印象	308
浦东的那条路	317
“桥乡”记盛	321
台州记奇	325
发光的教泽师风	329
半岛传媒一瞥	332
新加坡闻见录	335

总是晴红烟绿

绿岛天音

平素对旋律不算敏感，但在鼓浪屿，却常有身处旋律之中的感觉。

从轮渡登岛后，慢悠悠地走，转出龙头街，步入一条洁净的道路，不多久便有歌声传来，节奏明快舒扬，那是《鼓浪屿之歌》啊！及至到了声源之地，就看见一位穿着不俗体型微胖的年轻男子，站在路旁空旷处唱歌。他的头上戴着一顶好看的小草帽，声音雄浑而有磁性。歌者的身后是一棵老榕树，沿墙盛开的三角梅红得发亮。有色彩的烘托，歌的旋律就显得分外的动人。

这首歌曲不只咏赞鼓浪屿的美丽，更多的是抒发“遥对着台湾岛”的思念。一对中年夫妇模样的游客站在榕树一侧听歌，非常的凝神。他们来自何方？是歌声触动了他们的乡思吗？唱歌人身前的地上有只好看的箱子，里面搁着一块有小袋子的竹竿，过桥的船中游客便会向袋子里投入零钱，人称这位老者为“诗丐”。鼓浪屿的马路歌手比那位扬州老人是幸运多了，在这里，人们的意念里绝对没有那个“丐”字，都很乐意接受和欣赏街头艺人的献艺。时代毕竟不同了。

行走中看到路旁有几家很有特色的工艺品小店，也有卖鼓

浪屿馅饼等当地特产的，但商号不多，狭长的街道便显得很安静。此时前面出现了新的声源，那旋律太熟悉了，是小泽征尔称之为“应当跪着听”的二胡曲《二泉映月》。循声看去，一位穿西服戴墨镜头发梳得很讲究的中年人坐在街边的一张椅子上，悠扬的琴声从他运动着的弓弦中发出。这是一首难度很高的二胡独奏曲，眼前的街头演奏家技巧娴熟，即便是三、四把手的高音区，也操持得很成功，以至于一位金发碧眼的外国男孩站在他的面前，直愣愣地看他行云流水般的指法。

听琴的时候，目光偶尔触及近处高地的一棵木棉树，盛开的鲜花把树冠染得通红。和着悲怆激越的旋律欣赏热烈奔放的木棉花，在我的人生经历中还是第一次。说不上其间有什么联系，却有一种莫名的激动。清风吹动下，一朵覆铃形的木棉花离枝坠落，我发现花儿在空中的瞬间，其身姿是旋转着跳跃着的，就像一个红衣舞者从高处徐徐降落，很是好看，于是忽然觉得阿炳的乐曲是在为木棉落英送行，脑子里旋即闪出一行文字：人可去，物可尽，花可谢，曲可终，但美永远存留下来。——真要感谢乐声和花朵给我带来了一个好灵感。

这条回荡着音乐旋律的马路名叫中华路，是龙头街通向菽庄花园的必经之地。操琴艺人对面的一条岔路，路牌上写着“晃岩路”几个字，那一定是到日光岩去的道路了。记得晃岩路是连着鸡山路的，而著名钢琴家殷承宗的老宅就在那条起伏的鸡山小路上。我曾探访过殷家旧居，那是又一个产生旋律的地方。如今宅里有一个音乐工作室，主人大约就是殷承宗的二哥殷承典了，因为听说殷氏弟兄中，留在鼓岛旧宅的只有承典一人。室内陈列着承宗9岁时参加钢琴独奏比赛并获奖的那架钢琴，以及他的俄国老师的钢琴，此外还有《黄河》金唱片。屋前的小路

很安静，进宅的石阶很安静，墙上不知名的藤蔓小花也很安静。这样的氛围是适合钢琴家成长的。承宗从小家里就有钢琴，还有兄姐从美国带回来的 78 转老唱片。也别担心小路静屋会圈囿孩子的胸襟和眼光，出家门转几个坡，就可以看到大海，“出没波涛三万里，笑谈古今几千年”，鼓浪屿就是这么个奇特的地方。钢琴交响曲《黄河》中汹涌的波涛旋律，对殷先生来说是一点也不陌生的。

不论是殷承宗，周淑安，吴天球，还有林俊卿，许斐星，陈佐湟，也包括如今活跃在鼓岛的街头艺人，都是喜欢到著名的菽庄花园去转转看看的，除了滨海园林的美丽，这里还有着一段音乐渊源——它是鼓浪屿出现第一架钢琴的所在地。说起来那是 1913 年的事情了，宝琴的拥有者是菽庄园主林尔嘉。当时海外时髦的钢琴刚刚叩开国门，林尔嘉不甘错失先机，便有了“厦门第一琴”。身跨财政两界的林先生未必有多少时间与琴做伴，然而园里因此常有琴客雅聚，这正是他所喜欢的。

如今是少有人知道林尔嘉的名字了，但有位从鼓浪屿走出去的收藏家一直记着这座有钢琴的园林，记着爱琴的园主人林尔嘉。他千方百计地从世界各地收购各个时期的名牌钢琴，积聚到相当的数量，便运到鼓浪屿来，“鼓浪屿钢琴博物馆”于是悄悄地出现在曾经的“琴园”——菽庄花园。这位让许多人惊讶也让许多人感动的“钢琴收集大王”，就是旅居于澳大利亚的胡友义老先生。

走过海上曲桥，登上绿荫丛中的石阶，几个小小的峰回路转，便到了地处花园高处的钢琴博物馆。我在馆中慢行漫看，记下了一批早期名琴的名字和它们的特点。如今向公众展出的各国名琴总数已达 96 架。在第二展厅，一位年轻女子在一台名叫