

闫俊玲 张洪兴 著

台湾村纪事

The Story of Taiwan Village

在战争中，一群台湾人永远地告别了家乡，此后的一次次寻找和省亲就是重温母亲的气息。随着岁月的增加，这样的回家想必是越来越少了，就像海水，一旦出发，就不知要流向那里去。人的命运，又何尝不是这样？

华文出版社

台湾村纪事

The Story of Taiwan Village

闫俊玲 张洪兴 著

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

台湾村纪事 / 闫俊玲, 张洪兴著. — 北京: 华文出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5075-3865-6

I. ①台… II. ①闫…②张… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第268230号

台湾村纪事

著 者: 闫俊玲 张洪兴

责任编辑: 罗 亭

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbs.com.cn>

投稿邮箱: sinoculturepress@126.com

电 话: 总 编 室 010-58336239 发 行 部 010-58336277 58336270

责任编辑 010-58336195

经 销: 新华书店

印 刷: 新科印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 16.5

字 数: 260 千

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-3865-6

定 价: 32.00 元

版权所有 侵权必究

序：普通人的家国情怀

二月河

南阳出作家。这个深居于中原腹地的小地方，根深蒂固的文化氛围，使得文学创作的传统得以蔓延，出现了许多全国闻名的小说家、散文家。“南阳作家群现象”引起了全国的广泛关注。

闫俊玲是邓州市文联主席，在默默写作多年后，已磨炼出了一副好手笔，先后出版了散文集《另一种痛》、《赤脚行走的月光》等。作品也多次入选年度优秀散文选集并获得多种奖项。

《台湾村纪事》是闫俊玲的新作，经过两年的长期采访和辛勤创作终于面世了。读她这本书，从字里行间感受到的是一群普通人和历史、和土地、和远祖以及和当下中国的故事，读来既让人沉痛、感动，又显出勃勃的生机和永恒的情谊。30年与360年，大陆和台湾、中原和宝岛、汉族和高山族、战乱与和平、亲情和乡愁、分别与重逢……融合的其实是海峡两岸来自远祖的精神联系，也是这些普通人的家国情怀。书

中人物的故事，有精神矛盾，有人生悲喜，有世态炎凉，有我们人性坚强与脆弱、痛苦与感动、困顿与焦虑、思念与自语。

作者写的《台湾村纪事》，通过该村30年的发展变化，尤其是通过一个个人物的历史记忆和生活变化，把大陆30年来的改革开放写了出来。作者采写的一个个小故事让人难忘，让人感受到民风民俗、时代变迁。通过故事题材多元化，语言风格多元化，地域文化多元化的创作特色，让人听到时代前进的步履。

文中浓郁的家国情怀打动人心。家国情怀，实际上是指一个小人物与一个民族一个国家如何产生关联，最后如何达到那种小家与大国难分难舍的地步，强调个人的社会责任感和忧患意识。有了家才能有国，反过来说，没有国也就没有家。作者用充满感情的笔触，书写了台湾村的历史和亲情、乡情、民族情。翻开这本书，你会发现，文中的主人公其实又是有良知、有抱负的普通中国人对中华民族苦难的体验，也是他们对于一个国家、一片热土的深深依恋。

文章里浓郁的沧桑感让人难忘。乡土，是一个作家的灵魂家园。这些颇见精短之美的纪实文章，有当事人的一番对话，有时过境迁后的嘲讽，有喟叹、有惆怅，且作品有着极强的现场感。写的是平常人，讲的是平常事，语言朴实，娓娓道来。

中华同根。两岸的文化是相通的。两岸今天已经从长期的国共对峙、军事纠葛中走过来，对于现在年轻的一代，两岸间存在的区别更小。我的《帝王三部曲》在台湾很畅销，台湾的读友会专门为我组织了读友见面会，在我的台湾行中，我体会到两岸文化，一点一滴都是那样

的相似。人们渴望和平，渴盼亲情的心理都是一样的。

在战争中，一群台湾人永远地告别了家乡，此后的一次次寻找和省亲就是重温母亲的气息。随着岁月的增加，这样的回家想必是越来越少了，就像河水，一旦出发，就不知要流向那里去。人的命运，又何尝不是这样？

台湾海峡，自古横亘在亚欧大陆和台湾宝岛之间；数百年来，这道2500米的海峡，曾经阻隔了血浓于水的亲情，异乡游子殷切的乡情，华发老母思儿的呼唤……这些年来，情势已经改观。这本书正是改变曾经的“阻隔”、沟通两岸的一份珍贵见证；希望在海峡两岸的交流中，能涌现出更多的人和作品，为两岸和睦相亲及中华民族的伟大复兴贡献一份力量。

说起高山族，一些人往往首先想到的是美丽的台湾阿里山，想到的是穿着鲜艳民族服饰的阿里山原住民，甚至想到的是载歌载舞的阿里山姑娘（受《阿里山的姑娘》歌曲影响），其实在中国大陆，在中原河南，在邓州上营村，也生活着一群勤劳淳朴的高山族人。

他们来自哪里？情况如何？又有怎样的生活呢？

穿过历史的迷雾，我们把时间定格在1668年。在那一年，有一位叫黄廷的将军，因不满郑成功去世后郑氏家族的内讧，带领十万大军降清；清廷虽有封赏，但却命黄廷将军自芦沟桥南下屯田，黄廷遂率亲兵营到了古城邓州；在黄廷的亲兵营里，有一群来自台湾阿里山的高山族人，他们定居在了邓州，生活在了邓州，世代繁衍生息在邓州，转眼竟过去了三百多年。

在三百多年的时间里，这些高山族人隐去了原来的姓氏，同汉族人和睦相处，人们也渐渐忘记了他们来自遥远的阿里山。但他们的祖先是喝阿里山的水长大的，他们的身体里流淌着高山族

人的血脉，他们的梦中也萦绕着日月潭的情丝。日月潭在哪里？阿里山在哪里？嗲和尼牙（爸和妈）在哪里？他们还有笑吗，笑在何时？他们还有泪吗，泪又流在了哪里？

时间到了1982年，邓州有个叫涂征的人，轻轻地撩开了邓州高山族人神秘的面纱。他发现，上营村陈姓、周姓、林姓、蔡姓、黄姓、张姓、许姓竟然全是高山族人的后裔，他就称上营村为台湾村。

随着涂征调查的深入，台湾村的序幕徐徐地拉开……30年来，台湾村和着中国改革开放的脉搏，发生了翻天覆地的变化，让我们一起去领略他们的世态与人情、他们的生存与发展、他们的幸福与苦难、他们的欢乐与哀愁吧。

1982 年

- 002 (一) 涂征的发现
- 007 (二) 果真就是一个台湾村!
- 012 (三) 依那思罗的故事
- 017 (四) 周家的荣光
- 019 (五) 陈朝虎: 我是高山族

1983 年

- 024 许二虎:
“终于可以经常吃面条烧饼了!”

1984 年

- 028 (一) 妇女主任讲避孕
- 031 (二) 奶奶的遗憾

1985 年

- 036 (一) 废旧塑料变成了宝(1)
- 038 (二) 许二虎: “我家也有了电视机”
- 040 (三) 小学老师过了教师节
- 043 (四) 来自台湾的信

1986 年

- 048 (一) 近乡情更怯
- 050 (二) 嫁个吃国库粮的

1987 年

- 056 (一) 张丽家两天没有盐
- 059 (二) 许二虎发财了
- 062 (三) 容谦的伤心事儿

1988 年	068 (一) 陈玉喜办了石料加工厂 069 (二) 家有丑妻
1989 年	074 周红玉家用上了煤气罐
1990 年	078 (一) 许飞外出打工 081 (二) 黄子林到香港
1991 年	086 考师范, 将来后当教师?
1992 年	092 (一) 还是生闺女好 094 (二) 烟叶卖个好价钱
1993 年	098 (一) 废旧塑料变成了宝(2) 100 (二) 化肥是个好东西
1994 年	104 (一) 民办教师张丽转正 107 (二) 手机铃声响了
1995 年	112 (一) 黄伯璞去世 115 (二) 粮票没人要了
1996 年	120 (一) 领导生气了 122 (二) 城市恋爱
1997 年	128 (一) 孙子闯祸了 131 (二) 香港回归
1998 年	136 (一) 身体硬朗的陈学兵去世了 138 (二) 张奶奶捐了十元钱

1999 年	142 (一) 废旧塑料变成了宝(3)
	145 (二) 蔡学江彻底放下了心
2000 年	150 (一) 许二虎在邓州买了房子
	152 (二) 林凤儿丈夫下岗了
2001 年	158 (一) 林宏生考上了博士
	161 (二) 林凤儿家种起了塑料大棚
2002 年	166 (一) 陈姓家谱公开
	172 (二) 台湾村声名鹊起
2003 年	178 (一) 许飞回家被隔离
	181 (二) 吴天玺的心意
2004 年	184 (一) 台湾风情园落成
	186 (二) 进城当工人?
2005 年	190 (一) 涂征“装灵”
	192 (二) 吴天玺的努力
	195 (三) 阿里山的客人来了
2006 年	204 (一) 千古皇粮成历史
	207 (二) 林山加入了农机合作社
2007 年	212 (一) 车祸猛于虎
	215 (二) 化肥是个坏东西
2008 年	218 (一) 在家看奥运会
	220 (二) 林宏生的感慨
2009 年	224 (一) 黄老嘜领到了生活保障金
	226 (二) 血缘亲情永无尽

2010 年

232 (一) 陈玉喜讲养生

235 (二) 林凤儿家暴富

2011 年

240 (一) 张昭辉领到了新农村合作医
疗补助款

243 (二) 许飞当了老板

2012 年

248 台湾村高山族人的寒食节

251 尾声

1982 年

1982年的中国，正是十年“文革”之后拨乱反正的关键一年，《中华人民共和国宪法》第四部颁布并实施，改革开放也正徐徐拉开帷幕。在河南邓州，一个神秘的高山族村落正在揭开神秘的面纱。

（一）涂征的发现

涂征，字凝公，1947年出生，河南省民族研究会会员，邓州市文化名人、曾任市政协委员，长期致力于学术研究、文学创作，著作有《哑巴学艺》、《冠军菸王云香草》、《中华万姓归宗大典》等。邓州闽营人的发现者、研究者，台湾村的命名者。台湾村终身名誉村长。

从邓州市往西北20多公里，有上营、下营、张许（尖兵营）三个紧邻的自然村落，它们统属于上营行政村。涂征小时候住在邓州城西十多里的刁河南岸，与上营村一水之隔，常跟随大人到那里走亲戚。

那里的儿童们爱聚到一起玩“开火打仗”的游戏：人分两派，每派五至七人，选出一处高地，各从等距离同时向高地飞奔，奋力推搡，将对方排斥出高地；失败方可分三次反攻，若将对方推下高地，对方每人头顶白色上衣（象征白旗）绕高地行走三圈；若仍然失败，则为亡国奴，每人趴在地上让对方跨骑，绕高地行走三圈。本来是小孩在一起玩耍、游戏，但玩恼火时则愤愤不平，夸耀自己，又往往离不开夸自己的祖先。如上营儿童说：“你小子也别牛，俺老家的山寨比你家的大得多，俺祖先到这里安营扎寨，还是你那祖先上司呢？”下营儿童则说：“俺祖先和黄元帅关系近是心腹人，多次求情才给你们祖先封个官儿。”上营儿童啐一口：“呸！谁不知道你们的祖先，是黄元帅的拉马小！”

有时候，嬉戏结束时，这些儿童还唱着儿歌回家。这个唱“回家呀，嗲（爸）打红毛出发啊！回家呀，尼牙（妈）在家时纺花啊”，那个唱“嗲呀，回去吧！回到大海彼岸，那里有阿里山，还有日月潭。稻米飘香甘蔗甜，满山野鹿打不完”，这个又唱“尼牙啊，回去吧！穿越大海回台湾，高山密林有家园，山也青水也甜，列祖列宗盼团圆”……

年幼的涂征对这些游戏、歌谣很感兴趣，但他不懂是什么意思。大人告诉他，在那很远很远的大海里，有一个美丽的岛屿叫台湾。在很久以前的时候，一些外国人霸占了台湾，有个大英雄叫郑成功，打败了外国人，把台湾又抢了回来。郑成功的手下有个大官，叫黄伯侯，立下了汗马功劳。后来，台湾又归顺清朝，黄伯侯率领军队住在了那里。由于他们大都是福建沿海人，所以被称为闽营人，又被称为“营里人”。有战争的时候他们去打仗，没有战争的时候他们就种地。以后，他们祖祖



黄伯侯祠堂

辈辈就住在了那里。他们中有台湾人，还有高山族人呢。

“谁是台湾人，谁是高山族人？”涂征好奇地问。

“嘘，这个不能说，人家不让说。”大人神秘地告诉他。

涂征的五爷是个见多识广的人，禁不住涂征多次追问，就告诉他：

“中国古代有两个大人物叫黄帝、炎帝，咱们中国人都是他们的后代，所以叫‘炎黄子孙’。炎帝的后代里有一支叫三苗族，三苗族里有一支叫百越族，百越族里的一支叫闽越族，闽越族里有一支就是高山族。咱们涂氏家族也是古代三苗族的后代，所以咱们和高山族也是同根同源，只不过他们住在了台湾，所以叫他们台湾人。他们长得和咱们不一样，大都高眼眶，高鼻子，眼窝陷下去，皮肤也很黄^①。他们说话和咱们不一样，他们称‘爹’叫‘嗲’，‘妈’叫‘尼牙’，称‘爷’叫‘爸’，称‘奶’叫‘马’；他们的习俗也和我们不同，如地方上死了人，棺材在中堂顺放，出棺时大头朝前，而闽营人棺材横放中堂，出棺时小头朝前，另在墓坑下放一木板。咱们的先祖里有一个叫涂孝臣的，是个当大官的，还救过他们高山族的人呢。”

随着年龄的增长，涂征知道了更多的闽营人的传说，有些还富有神话的色彩。“闽营人”不只在张村镇，相邻的文渠乡也有，有所谓的“五里四十八村”的说法。一些老年人说，早在清朝初年，有一位大英雄黄伯侯（黄廷）出身沿海，力大无比，率领勇士跟随郑成功到台湾血战红毛贼，只杀得天昏地暗，海水泛红。红毛贼原是外国人，红眼绿鼻子，四只毛蹄子，长一身红毛，很早就霸占了中国的台湾。在台湾杀人

^① 这是台湾高山族人所具有的典型特征。

放火，无恶不作，吃人肉喝人血，而且专吃小儿心。台湾的小娃们，一生下来肚子上就戴个红兜兜，就是怕红毛贼把心挖出来吃了。郑成功和黄伯侯带领勇士们费了九牛二虎之力，最后打败了红毛军，在他们每个人头上插了杆白旗，撵他们统统滚蛋，就打那儿收回了台湾岛。谁知没多久，郑成功死在台湾，郑家为争王位相互残杀，黄伯侯劝他们却没一个听劝，他一气之下率十万余人北上归顺了清朝。康熙皇帝乘坐龙辇迎接到卢沟桥，把黄伯侯和他手下的四大都督、八大参将还有台湾的五大将军，都封成了大官，

命他们转回头去，沿路疏散屯田，自种自吃不缴皇粮，专心练武，准备打仗。黄伯侯带五营亲兵到邓州定居，其中还有台湾土番人，也就是高山族人。一个个彪形大汉，说他们铜头铁额，眼赛铜铃，吞沙嚼石，两腿粗壮，一年四季不穿鞋袜，打赤脚，树杈、蒺藜踩上去咔嚓响，什么都不怕。还说他们到邓州后娶妻生



黄廷画像