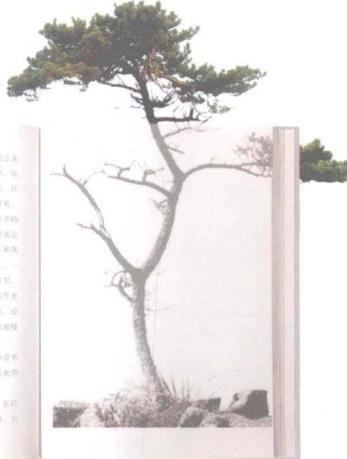


歌是古人送葬时所唱的歌。从东汉开始，士林名流耽溺爱挽歌，不仅送葬的时候唱，饮宴游乐时候也唱。他们「却把经常只有面临死亡才能最大地发现的「在」的意义很好地展露了出来」。



纸本书挽歌

罗维扬 著



纸本书挽歌

罗维扬 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

纸本书挽歌/罗维扬著. —武汉: 武汉大学出版社, 2012. 7

ISBN 978-7-307-09921-0

I . 纸… II . 罗… III . 图书—出版工作—研究 IV . G23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 121183 号

责任编辑: 张福臣

责任校对: 黄添生

版式设计: 韩闻锦

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 武汉中科兴业印务有限公司

开本: 880 × 1230 1/32 印张: 10.125 字数: 233 千字 插页: 1

版次: 2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-09921-0/G · 2546 定价: 25.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。



献词

人是活的，书是死的；活人读死书，可以把书读活。好书有强大的生命力，它活在人们心目中；人“书”俱老，书比人长寿。

书为人所著，书为人所编，书为人所售，书为人所购，书为人所读，书为人所用，书乃人之友也。

书为人所信，但不能唯书是信，“尽信书不如无书”。

书为人所疑，才不断有新书问世。

书坛有花旦，如电子书；更有青衣，如纸本书。

在屏阅读超过纸阅读的当下，我想为有些沮丧的纸本书唱首歌，是挽歌，也是颂歌，更是一支思念之曲，“你从哪里来，我的朋友？”

谨以此书献给一切爱书人，献给一切用心读书并试图著书立说、想成名成家的人。

目 录

CONTENTS

屏阅读与纸阅读 /	001
书从哪里来? /	011
书籍的形态与类别 /	018
内容为王 /	034
编辑业界的祖师爷——孔子 /	045
毕昇：活字印刷推动出版 /	060
张元济：中国现代出版第一人 /	073
鲁迅：文学家的著述与编辑 /	099
叶圣陶：青年的良师益友 /	126
孙犁怎样当报刊编辑 /	146

钱锺书与周振甫

——再好的书稿也要人赏识和编校 / 161

中国新文学大系

——筑成我们心的长城 / 177

王选：打开汉字出版的方便之门 / 191

著作界的劳动模范叶永烈 / 215

六种书：从写作到出版的路 / 241

著书者勤读书 / 255

小众读物和大众摆设 / 269

青少年：你想著书立说吗？ / 275

老年人：编辑出版 DIY / 293

编后记 书之痛 / 319

屏阅读与纸阅读

高科技的发展，使得当今的出版传播有两种方式，即数字传播和印刷传播；当今的阅读相应地也有两种方式，即屏阅读和纸阅读。

所谓纸阅读，是指纸质出版物书、报、刊的阅读，而屏阅读则包括网络在线阅读、手机阅读、电子阅读器（电纸书）阅读、光盘读取，因为有大大小小的屏幕——iPhone、MP4、iPAD 和 Kindle（号称“金读”，是亚马逊公司开发的电子书阅览器），读书亦便成了“读屏”，所以叫“屏阅读”比较恰切，也与在纸面阅读的“纸阅读”般配。屏阅读是读一层没有厚度的平面上所显示的文图，只是具象，不是物质，只占有时间，不占领空间；而再薄的纸也是有厚度的，是物质的存在，占有三维空间。

联合国教科文组织的一项调查显示：全世界每年阅读书籍排名第一的是犹太人，一年平均每人是 64 本。上海在中国排名第一，只有 8 本。我国 13 亿人口，扣除教科书，平均每人一年读书一本都不到。

2009 年“世界读书日”活动时，温家宝总理指出：“读书决定一个人的修养和境界，关系一个民族的素质和力量，影响一个国家的前途和命运。一个不读书的人、不读书的民族，是没有希望的。”为

此，他大力提倡全民要“读书好、好读书、读好书”。

前不久教育部公布的义务教育阶段 19 个学科科目的新课程标准提出，一名初中毕业的学生，课外阅读量要达到 400 万字以上。从小养成阅读习惯最重要。有阅读习惯的人心里最踏实，有阅读习惯的人不寂寞，阅读时接触的世界永远都那么清晰。

价格优势、购买便利等因素使读者转向屏阅读，屏阅读在阅读量上挤占了对传统纸质读物阅读瓣机会。独立实体书店，正遭受着房地产（房租）和网络书店的双重挤压。民营实体书店仅北京的风入松、第三极、光合作用、单向街图书馆，这些曾风行一时的独立书店此前已经一个个关张倒下了。实体书店倒闭不可怕，可怕的是蛰伏其后的支撑精神的坍塌。

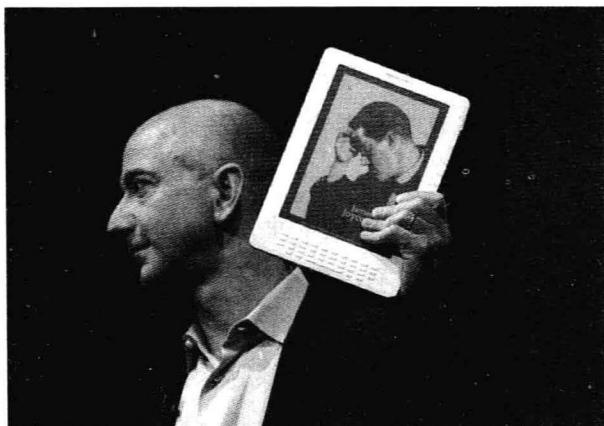
连续几年的民众阅读率调查表明，屏阅读在上升，纸阅读在下降。

备考的、畅销的、通俗的、流行的、实用的、娱乐的书籍，被书店摆在最显眼的位置，以招徕顾客，而读书人要找自己想读的书，在高楼入云的购书中心里有如大海捞针。求知的、审美的、无功利的纸阅读明显疲软，纸本书的销路成了问题。

2009 年 5 月 6 日，美国在线购物企业亚马逊公司首席执行官杰夫·贝索斯在纽约举行的记者招待会上展示大屏幕电子阅读器“Kindle DX”。

当日，亚马逊公司宣布推出这款大屏幕电子阅读器，其电子显示屏尺寸约为 9.7 英寸，机身厚度约 0.8 厘米，重约 535 克，存储容量 3.3GB，最多可存储约 3500 本书。

一周之后，5 月 13 日又传来一条“电纸书”的消息：



官杰夫·贝索斯在推销他的电子阅读器

两鬓花白的汉王科技董事长刘迎建拿着一本新近推出的“电纸书”，接受了《e视界》独家专访。

《e视界》：你手里这台电纸书听说刚刚在广交会上有500万美元的意向成交额？

刘迎建：500万美元其实不多，今年汉诺威展会上汉王就拿到了3万台的订单，在美国拉斯维加斯CES电子展上也红得发紫。目前欧洲、中东、俄罗斯等地的人非常看好这个产品，海外销量占了汉王电纸书总销售的近三成。

《e视界》：古人好打发，但电纸书要想大卖必须依赖内容资源，那么多新书的版权怎么解决？

刘迎建：我们刚刚和文字著作权协会签订全国性的战略协议，这

个组织负责保障国内著作人的权益，而我们以后遇到的版权问题也只与该协会商谈即可。目前电纸书内置 500 本书，马上会提高到 1000 本，这一数目每月都会增长，用户获得的增值服务将会更多。

《e 视界》：电纸书现在每本卖 2000 多元，你觉得大多数国内消费者能够接受吗？

刘迎建：目前的纸质书籍成本中，作者的版权费占不到 10%，其余九成以上都是纸张、印刷、库存、销售等方面的成本。而到了电纸书时代，这 90% 的成本理论上都可以压缩。明年或许读者每下载一本新书只需付版权费即可，折算起来还不到纸质书价的 3 折，你说划算不？

《e 视界》：你是否考虑过在电纸书增加更多的附加功能？

刘迎建：当然，下周我们就会推出带手写功能的新版本。我们还在与移动等运营商谈判，随后还会加入上网浏览、订阅杂志等功能，都是可以利用 3G、WIFI 等网络无线传输数据的。

《e 视界》：年初你给电纸书定下 50 万台的销量任务，现在完成进度怎样？

刘迎建：销量每月都在翻番，现在我们已经超过索尼成为全球第二大电纸书制造商。按照这个速度，到年底月销量将达到 9 万台左右，50 万台的年度目标肯定会超额完成。

电子阅读器和电纸书，只是叫法不同，其实都是电子书。电子书的好处是显而易见的：更低的生产成本，更少的发行费用，更环保，更方便购买、储存、检索与携带。随着技术的进步，使用电子阅读器与传统阅读体验之间的差距正在日益缩小，数字图书君临天下的日子

看来不会远了。为此，我问自己：我写的这本书，是纸本书的颂歌，还是纸本书的挽歌呢？要不要把它写完？

不久又传来消息：名牌杂志、百年老刊美国《读者文摘》申请破产保护，有 27 年历史的法国中文报纸《欧洲日报》宣布 2009 年 8 月 31 日停刊，惜别华人读者。总部位于美国芝加哥的不列颠百科全书公司 2012 年 3 月 13 日宣布，将停印有 244 年历史的纸质版《不列颠百科全书》（又称《大英百科全书》），今后将只提供电子版。难道纸阅读的末日就要到来吗？

《人民日报》2012 年 4 月 20 日报道：第九次全国国民阅读调查项目 19 日在京公布调查结果表明，不到一成的人认为自己读书多，网上阅读的人多了，愿意付费下载的少了。这表明了不尊重知识产权，爱占便宜、贪小便宜的国民心理。

除图书外，报纸、期刊等传统媒体的阅读量与阅读率均有所下降，18 岁至 70 周岁的国民数字阅读方式的接触率为 38.6%，比 2010 年上升了 5.8 个百分点，增幅为 17.7%。在接触过数字化阅读方式的国民中，41.8% 的人能够接受付费下载阅读，这一比例比 2010 年的 53.8% 明显下降。数字化阅读接触者总体能够接受一本电子书的平均价格为 3.50 元，比 2010 年增加 0.05 元。11.8% 的数字阅读接触者在读完电子书后还曾购买过该书的纸质版。

网络在线阅读、手机阅读、电子阅读器阅读、光盘读取等数字化阅读方式的接触率，均有不同程度的上升。手机阅读人群平均每天进行手机阅读的时长接近 40 分钟，平均每年花费在手机阅读上的费用约为 20 元。手机阅读主要是网络小说、穿越小说等大众化的内容，所以读者集中在年轻人和学历较低者。



2011 年我国国民包括书报刊和数字出版物在内的各种媒介的综合阅读率为 77.6%，比 2010 年增加 0.5 个百分点。其中，图书阅读率为 53.9%，较上年增加了 1.6 个百分点，连续第四年增长；报纸阅读率为 63.1%、期刊阅读率为 41.3%，分别较上年下降 3.7 和 5.6 个百分点。

从对传统纸质出版物阅读量的考察来看，2011 年我国国民人均阅读图书、报纸和期刊分别为 4.35 本、100.70 期（份）、6.67 期（份）。除纸质图书阅读量外，本次调查还考察了国民对电子书的阅读数量。结果显示，2011 年我国国民人均阅读电子书 1.42 本。

2012 年 5 月 29 日，在京交会数字出版大会上，新闻出版总署科技与数字出版司司长张毅君向记者透露，去年中国数字出版产业总产值达到 1400 亿元，占新闻出版业总收入 10% 左右，比去年同期增长 200 亿元。2010 年产值已经突破 1000 亿元大关，连续 5 年增长幅度接近或超 50%，一举成为新闻出版业当之无愧的新的经济增长点。

据 EnfoDesk 易观智库最新发布的数据显示，2012 年第 1 季度中国手机阅读市场总营收增速 2.57%，达 12.15 亿元。其中，手机报收入为 5.8 亿元，环比出现负增长；其他营收为 6.35 亿元，环比增长 7.4%。

中国新闻出版研究院院长、首席研究员郝振省分析，传统纸质图书的阅读率和阅读量双双上升，虽然幅度不是很大，但至少说明，传统阅读方式仍占重要地位。他说，我国的情况和发达国家不同，广大农村地区人口和城市中老年人口对传统纸质图书的阅读仍有很深的感情和牢固的习惯，随着生活水平的提高和寿命的提升，传统阅读仍有发展空间。

陕西省国家级教育教学调研员、全国校园文化建设先进工作者赵光务老师说：“与其让孩子在网上蜻蜓点水地浏览这信息那信息的，还不如让孩子从头到尾、细细阅读品味一本好的纸质书。”

2012年6月初，在银川举办的第22届图书交易博览会上，谈到传统阅读和网络阅读时，畅销书《论语心得》的作者于丹说，不应该将这两种阅读方式对立起来，因为它们分别带给人不同的体验，应该让所有的阅读去成全一颗心。我享受网络阅读带来的便捷，也迷恋纸质书的墨香。虽然这是一个电子阅读的时代，但是翻纸质图书的感觉还是让我很留恋。同时，我也常常带着笔记本、带着手机阅读。书博会阅读大使、著名作家王蒙也指出，“现在读书的人少，一部分是受网络的影响，事实上，我们要承认网络阅读也是阅读，只是这样的阅读是浏览式的，往往不精。相信经过一段时间后，知识型、提升型的阅读会被重视。”

屏阅读和纸阅读并不矛盾，根据读者的各自需要，二者可以结合起来进行，相互补充，还可相互转换。近几年我的屏阅读的时间和数量已超过纸阅读，尽管我藏有几十年积累起来的几千册图书，仍然经不起纸本书的诱惑，每年要买二三十种我所需要的书。我的日均阅读量，不少于胡耀邦提出的每天两万字，经常超额。我的屏阅读，主要是网络在线阅读，有人说网络在线阅读只能是浅阅读，未免过于武断，我的网络在线阅读，同样是深阅读。每天我都要上新华网，点击“读书”和“副刊”栏目；上人民网，点击“文化”和“文史”栏目；上文新传媒网，点击“笔会·夜光杯”栏目；上国学网，点击“国学资讯”；上光明网，看评论员文章。我的网络阅读是先浏览目录，发现好文章，就打开读一遍，用得上的再“复制”、“粘贴”在

我的文件夹内的空白文件里，进行“编辑”：变体，改成“宋体”；变号，改成“小三”；变色，将标题和重要段落涂成红色；再放大到“150%”；重命名，并冠之类别，如“文化”“人生”“时政”“科技”等，像藏书一样将它们分门别类地收藏起来，备忘、备查、备考、备用。我这样做，难道还是浅阅读吗？不，已转化为“深阅读”，并且是研究式的阅读，可以说是“研读”，这对我的研究大有好处，为我的写作积累着参考资料或素材。再就是利用“百度”，凡是我不知道的或有疑问的，我键入关键词，用“百度”或“谷歌”搜索，搜索到的资讯，还得鉴别其真伪和准确度，加以校勘；搜索不到的，更好，起码在网上还无人涉及，我正好加以研究。

一些家长像警察逮小偷一样防着上学的孩子偷偷上网，担心孩子上网玩游戏而耽误了学习。这种现象的产生有双方的原因，一是孩子缺乏鉴别力，缺乏自制力，经不起网络上的声色诱惑，而沉溺其中；二是家长缺乏引导力，不能引导孩子利用网络求知、解惑、怡情、益智。物质产品的极大丰富和信息爆炸造成的混乱，对人们的自控、自主能力带来前所未有的挑战。阅读价值观的变化，与生活观念的嬗变如影随形，时下大众阅读的标尺，躲不开物质和精神的孰重孰轻谁先谁后的本能选择：是做金钱和物质的奴隶，还是做金钱和物质的主人？是让物质和信息为我所用，还是被物质和信息淹没，任其左右，被它牵着鼻子走？这是个问题，是“人之为人”的大问题，是每个人必须解决的问题！

我不用手机阅读，却在网上发现中国移动将我的《三色堇》一书的电子文本收进它的“阅读基地”里去了，舍弃了原封面，设计了新封面，没给我报酬，我无意打官司去讨，因为太麻烦，得不偿

失；我没打算买电子阅读器或电纸书。我的藏书早够我这辈子读了，它的电子书我基本不需要。在网上我也免费下载过几种电子书，但基本没读。

我的纸阅读，主要是读书，另有中国作家协会赠送的《文艺报》，和我自费订阅的三种期刊：《读书文摘》、《随笔》、《文学自由谈》。

屏阅读和纸阅读各有利弊。屏阅读，方便、快捷，能得到最新资讯，它是批发的流水线生产的“方便食品”，具有普适性，多半是大路货，它的最大好处，是不消耗木材，最大的坏处是伤眼睛、损视力；纸阅读的好处是贴近、亲切、舒适、任意打开或合拢，随时停止，随手放下，翻三覆四，什么时候想起来便接着读或反复读，可以一目十行地浏览，也可以摇头晃脑地诵读，领会其精神，吸收其营养，它的可触摸和书香味更合乎人性。屏阅读的感觉，是向外界表明“我在读书”，既有怕别人看见的窥视心理，又有想让别人羡慕的炫耀心理，其出发点是打发时间，消磨时光，是消愁，是解闷儿，是一次性阅读，如过眼云烟，读过撂过，不再理它；而纸阅读的感觉是“我读我的书”，是“开小灶”，是享用烹调食品，读书是为我自己，不管别人看见还是看不见，专心致志，怡然自得，人心入脑，融进自己的血液里。用灵魂和内心体察咀嚼文字的美感的阅读态度，今天显得弥足珍贵。

纸阅读永远会被屏阅读全部取代，它可能暂时减少，但还会慢慢地多起来。

笔者立足中国，放眼世界，以历史的纵深感研究人与书的关系，专讲纸本书的写作、编辑、复制（印刷）和发行，还讲书的昨天、



今天与明天。读了这本书，你就知道了编辑出版的常识、常规，可以自己动手来编辑印制纸本书了。就像走进一间“书吧”（有如“印客”），比走进制陶、纺织、刺绣等作坊的 DIY 有趣多了，高级多了，也更有意义，更有人文价值。

若说，我比着现成的纸本书，照葫芦画瓢，也会编书印书的。那你一定是一个聪明人。但现成的书，是别人编辑出版的结果，它的编辑出版的过程你无从知晓。这本书是讲编辑出版常识、常规，讲编辑出版内涵，讲编辑出版过程，你实践这个过程，才能得到你自己的结果。不是常说，重要的不是结果，而是要享受那个过程吗？

再说，你看现成的书，只是感觉，而不是理解。感觉到的东西，并不能马上理解它；只有理解了的东西，才能更深刻的感觉它。

本书以书史为纲，打通著作界和编辑出版界，取法乎上，对孔子、毕昇、张元济、鲁迅、叶圣陶、孙犁、钱锺书/周振甫、赵家璧、叶永烈、王选等取得卓越成就、享有崇高地位、具有深远影响的著名人物进行个案分析，既有综述，又有生动细节，从他们的经历和经验中，接受最切实、最生动的编辑出版学、写作学和编辑出版史、文章史的教育，上的是中国文化课，学的是著述和编辑出版的本领。

我国已有上百所高等院校开设了编辑出版专业，有本科层次的，还有硕士研究生层次的。他们要学习四至六年，光专业课就有十几门，毕业了出版机构还不一定接受他参加编辑出版工作。而这本书，几乎将他们所学习的内容，融会贯通，发扬光大，用通俗的语言表达出来，既有趣，又有益，还有可操作性。读读这本书，对于屏阅读读者和纸阅读读者，以及电子书和纸本书的著作者和编辑出版者，不无好处。

书从哪里来?

一

若问，你这本书是从哪里来的？答案将是各种各样的。

甲说，是用钱买来的。——这说明，书是商品。

乙说，是印刷厂印的。——这说明，书是工业产品。

丙说，是出版社出版的。——这说明，书是出版物，由专门的出版机构出版。

丁说，是作家写的。——这说明，书是著作者的著作。

戊说，是祖上传下来的。——这说明，书是财产，可以作为遗产传给后代。

己说，是人家送给我的。——这说明，书还可以作为礼物送人。

庚说，是从图书馆借来的。——这说明，书可能是公物，供民众借阅，遗失或损坏了要赔偿。

辛说，是“漂流”来的。——这说明，书可以像漂流瓶那样“漂流”，无论什么人都可以随便拿走，阅读后归还原处，再供别人