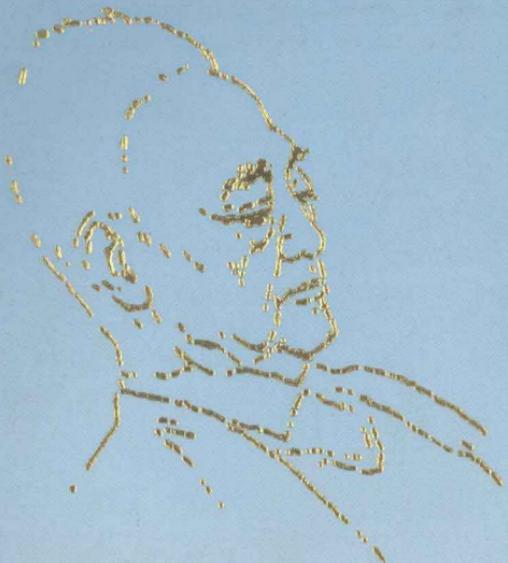


李致編著

已全教我做人

蘇軾題



李致编著

巴金教我做人

宁夏人民出版社

巴金教我做人
李致编著

*

宁夏人民出版社出版发行
(银川市解放西街 47 号)

新华书店经销 宁夏地质印刷厂印刷

开本 787 × 1092 1/32 印张 10.625 字数 190 千 插页 4

1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

印数：1 - 2000 册

ISBN7 - 227 - 01819 - 9/I·521

定价：16.80 元

内 容 介 绍

作家巴金的作品在国内外有广泛的影响，他的人品也受到世人的崇敬。本书分为两部分：前部分是巴金给李致的 192 封信（1972—1994），人们可以通过它了解巴金的精神世界并汲取教益；后部分主要是李致对巴金的思念以及与巴金有关的人和事的回忆。

李致是巴金的大哥的儿子。早在 1942 年，李致还是一个小学生，巴金就给他题词：“读书的时候用功读书，玩耍的时候放心玩耍，说话要说真话，做人得做好人。”五十三年以后，李致已经离休，巴金还对他说，“人各有志，最要紧的是做人。”巴金的教导对李致的一生有很大的影响。李致从 1981 年开始写有关巴金的文章，它提供了翔实的第一手材料，系人物传记、辞典一类文体难以涉及的生动细节，因而受到文学界和读者的注意，被称为李致的亲情散文。李致的文风朴实自然，读者读他的文章会感到朋友似的促膝谈心。

巴金曾在 1987 年给李致的信中谈到：“我离开世界之前，希望更多的人理解我。你可能理解我多一些。”李致长期从事出版、文化工作。四川省文联主席、中国作家协会会员。

目 录

上篇

- 巴金给李致的信(共192封) 2
附:给李芹和汪致正、李斧、珊珊的信(共4封)

下篇

- 讲真话的作家——巴金 166
永远不能忘记的四句话 170
我淋着雨,流着泪,离开上海 177
——记“文革”中去上海看望巴金
两个“最后一息” 191
巴金的心 196
巴金回故乡 204
寻找童年的足迹 208
——巴金重访文殊院
春蚕 213
故友情深 221
——与李劫人的友谊
不做欺世盗名的骗子 225
——巴金二三事
带来光和热的人 234
永恒的手足情 240
——几句说明的话

附：巴金的大哥给巴金的信	
大妈，我的母亲	254
叔侄情	277
——谈《春》中海儿的原型	
巴金与《雷雨》	281
为别人着想	283
——巴金与我的藏书	
忆沙老	288
忆周企何老师	301
黄金般的心不会消失	305
在搏斗中奉献	313
——《砚边随笔》前言	
白发	317
照片	320
何日再倾积愫	323
——怀念曹禺叔	
后记	334

上 篇

巴金给李致的信(共 192 封)

一九七二年十一月四日

李致：^①

三十日来信收到(你上次给小林的信我也见到),知道你的近况我放心多了。这些年我也常常想念你和你的几个姐姐。三年前有人来外调,才知道你当时靠过边,但是我又知道你没有历史问题,认为不会受到多大的冲击,我一直不想给你写信,害怕会给你找麻烦,心想等到问题解决了时再通信息。现在你既然来信,我就简单地写这封信谈点近况吧。我六九年参加三秋后就和本单位革命群众一起留在乡下,以后在七〇年三月又同到干校。今年六月因蕴珍病重请假回家,七月下旬就留在上海照料她。她去世后我休息了一段时期,九月起就在机关上班(工宣队老师傅和革命群众今年都上来了),每天半天,主要是自学马列主义经典著作。这几个月并没有别的事。但问题尚未解决,仍在靠边。住处也没

① 李致:巴金之侄。

有改变,只是从楼上搬到楼下而已(楼上房间加了封,绝大部分书刊都在里面)。我人身体还好,情绪也不能说坏,蕴珍去世对我是一个很大的打击,我永远忘不了她,然而我无论如何要好好地活下去,认真地学习。

你问起妈妈^① 去世前看到你的信没有。你第一封信是八月四日写的,信寄到时,她的病已到危险阶段,刚开了刀,小林在病床前对她讲你有信来,她只是点了点头,那时身体极度衰弱,靠输血维持生命,说话非常吃力,只有两只眼睛十分明亮。我们不知道她那么快就要离开我们,还劝她不要费力讲话,要她闭上眼睛休息。她也不知道这个情况,因此也没有留下什么遗言。想到这一点,我非常难过。

写不下去了。祝
好!

尧 棠 十一月四日

一九七三年七月十五日

李致:

你托萧荀^② 转告我的话已转到了。前次寄上

① 妈妈:指陈蕴珍。

② 萧荀:四川合川人。李国煜之友,李致称其为萧姐。

托马斯写的小说一部(十二娘^① 也把《猎人日记》寄出了),明天我还要寄高加索故事、散文诗、中国历代诗歌选三种书给你。《罗亭》我也可以寄给你,但要等书橱启封以后,不过也不会太久了。上星期一我们单位工宣队负责人找我谈过一次话,说是我的结论已经批了下来,作人民内部矛盾处理,要我做点工作,问我有什么意见。我说身体不好,年纪大,只能在家里翻译一点东西。星期六(昨天)他要我参加机关学习,并在学习会上宣布我的问题解决,“作人民内部矛盾处理,发生活费,做翻译工作”。下周起,我每星期只到机关去三个半天(学习时间在内)。以后要在家里慢慢搞点翻译了。请把我这种情况告诉大妈^② 和国煜、国炜、国莹^③ 她们。大妈要看小棠^④ 的照片,过几天找出来寄上。小棠现在在安徽。上海今年也比较热。

祝

好!

尧 棠 七月十五日

① 十二娘:指李瑞珏。

② 大妈:指张和卿,巴金的大嫂,李致的母亲。

③ 国煜、国炜、国莹:均系巴金的侄女,亦即李致的大姐、二姐和四姐。

④ 小棠:巴金之子,当时在安徽插队。

一九七三年八月五日

李致：

信收到，你给萧姐的信也看过了。“结论”的详细内容和文字我都不知道，也并未告诉我或在宣布时宣读。当然如果叫我在文件上签字，我会实事求是地看待问题。此外我不会讲什么。现在已经是宣布后三个星期了，还没有什么变动。这个月还是照常领生活费，房子也未启封，只是除了一星期到机关学习两次外，用不着去上班了，可以在家搞点翻译工作，我觉得这也是好的。其他的等着看吧，可能还要有一个过程。我可以安心等待的，也没有什么不满意。关于书的事情，答复几句：一、《历代诗歌选》只出了上篇，下篇一直没有出。二、尧林^① 图书馆是我从前打算办来纪念三叔的，有一个时期我在自己的中文书上盖了图书馆的章，后来就没有盖。三、明天寄上《悬崖》和《罗亭》各一册，都是盖了图书馆的章的。四、将来我的书房启封后，还要寄点书给你。别的话下次再谈。

祝

好！

① 尧林：巴金的三哥。

芾 甘 八月五日

请替我问候大家！你怎么会打摆子？打过摆子后应继续吃药使这病断根。

一九七三年十月二十八日

李致：

十七日来信收到，我一切都好。生活上并无什么变动。前一个时期去机关学习十大文件，每周去的次数较多，本星期起，每周只去两个半天（一次批林整风，另一次学习马列经典著作）。书房还未启封，估计到年底差不多了。昨天挂号寄上《约·克利斯朵夫》一部四册，以前答应过你的，总算找到了。今天接到卢剑波^① 的信，有这样的话：“天六^② 说，从李致处知道你有《约·克利斯朵夫》的中译本。她向你借来看，看完了一定还你。”现在书已送给你了，那么就由你同天六联系吧。别的话，下次再谈。请转告大妈，照片刚拍过，洗出来就给她寄去。

祝

好！

① 卢剑波：原四川大学教授。

② 天六：邓天喬，卢剑波的夫人。

尧 棠 十月二十八日

一九七三年十一月二十四日

李致：

两封信都收到。

辣椒面和花椒面的通知单尚未送来，你先代我谢谢子青^① 同志。单方我开始试用，其实枸杞和核桃我也常常在吃，枸杞我这里很多，是采臣^② 从银川寄来的，这两三年每年都寄得有来，我吃不完。我眼睛的毛病在于用得多，人年纪大，器官也不灵了。看医生，既麻烦，作用又不大。我打算拖一下再说。在这里什么也得找人开后门，等到碰到过去认识的医生，那就有办法了。

《李白诗选》未出。《稼轩长短句》是年前出版的，早卖完了，我手边有一本，送给你，同《我们祖先》等五本书一起寄上。

祝

好！

芾 甘 十一月二十四日

问候秀涓^③，辣椒面等收到。照片一张请

① 子青：杨子青，即沙汀。

② 采臣：巴金的胞弟，大排行十四。

③ 秀涓：丁秀涓，李致的夫人。

转交大妈。

一九七四年一月六日

李致：

信收到。你要的三种书，我只有两种，《鲁滨逊》没有，因此仅寄上书两种，共四册，请查收。

我的生活如常。现在开始翻译《赫尔岑》，慢慢地在搞。我的生活相当安静而且安定，很可以安心做点翻译工作。

见到沙汀同志请代我问候他。

小棠还在乡下，本月中旬回来过春节。

祝

好！

尧 棠 一月六日

书已今天上午寄出。

代我问候家中所有的人。

丁秀涓回川没有？^①

一九七四年四月二十六日

李致：

① 当时丁秀涓在北京工作，尚未调回四川。

信收到，我一直很好，前一个时候学习较忙，现在是每周三个半天。有空仍然搞点翻译，念点书。身体还好。没有写信，只是因为没有什么事情。小林六月中要做母亲了，她的爱人最近可能分配到杭州去工作。剑波写信来，说是好久没有见到你了，又说《红楼梦》始终未印出。十二娘还在等你帮她买一部。别话下次谈。祝
好！

芾 甘 四月二十六日

问候你妈妈和几个姐姐还有老汪^①。

一九七四年八月二十九日

李致：

信收到，我这里一切如常，没有什么变化，我身心都好，也没有什么可以告诉你的情况。知道你的眼睛不好，替你担心，这个病要好好医治，今后在使用眼睛方面也要注意。

你来信要的书，有的封在书房里，有的我没有，有的已送给小林或别的人，暂时也没有什么可寄的，只有一本狄更斯的长篇，以后找到其他的书时，再

① 老汪：指汪国权。

寄吧。

《儒林外史》早给小林了。《镜花缘》有一部旧版的共六册，外面只有四册，我想将来总会找齐的，那时再寄给你。英文小说太浅的我手边也没有。

《东周列国故事新编》我有，别人借去了，等到还来时寄给你。

最近吴学素^① 到过上海，说看见大妈身体很好。但她说“看见”，已是好久以前的事了。剑波昨天来信说，他这次去看过大妈，大妈身体好，只是国炜生病。你见到大妈和姐姐、姐夫们时请代我问好。

祝

好！

尧 棠 八月二十九日

问候秀涓。

一九七四年十二月十一日

李致：

十八日来信收到，谢谢你。我还记得七日是你的生日，本来想送给你几本书，但是知道你患眼病住院，不应当看书，因此不寄了。你的眼睛怎样了？

① 吴学素：巴金的友人吴先忧之女。

你正在壮年，应当多多工作的时候，不注意保养眼睛是不行的。别的话已经写在给大妈的信中了。

萧姐的身体比在去年还差些，今年天气不好，时冷时热，她发病次数多了些，她又是个“交际家”、“热心人”，爱管闲事，又不习惯清静。

祝
好！

蒂 甘 十二月十一日

问候秀涓！

一九七五年一月十日

李致：

信收到，知道你眼病基本治愈，就要出院，很高兴。本来听说你患青光眼^①，我倒有些着急。剑波来信也说你快出院。但今后还要多加小心。

书先后寄上两包，想都收到。你要的书，有的我没有，有的我自己在使用。可以寄给你的会陆续寄上。

我很好，仍在搞点翻译读点书。我的眼睛也不大好，但这是老年人的“迎风流泪”，是衰老的现象，

① 此系误传。