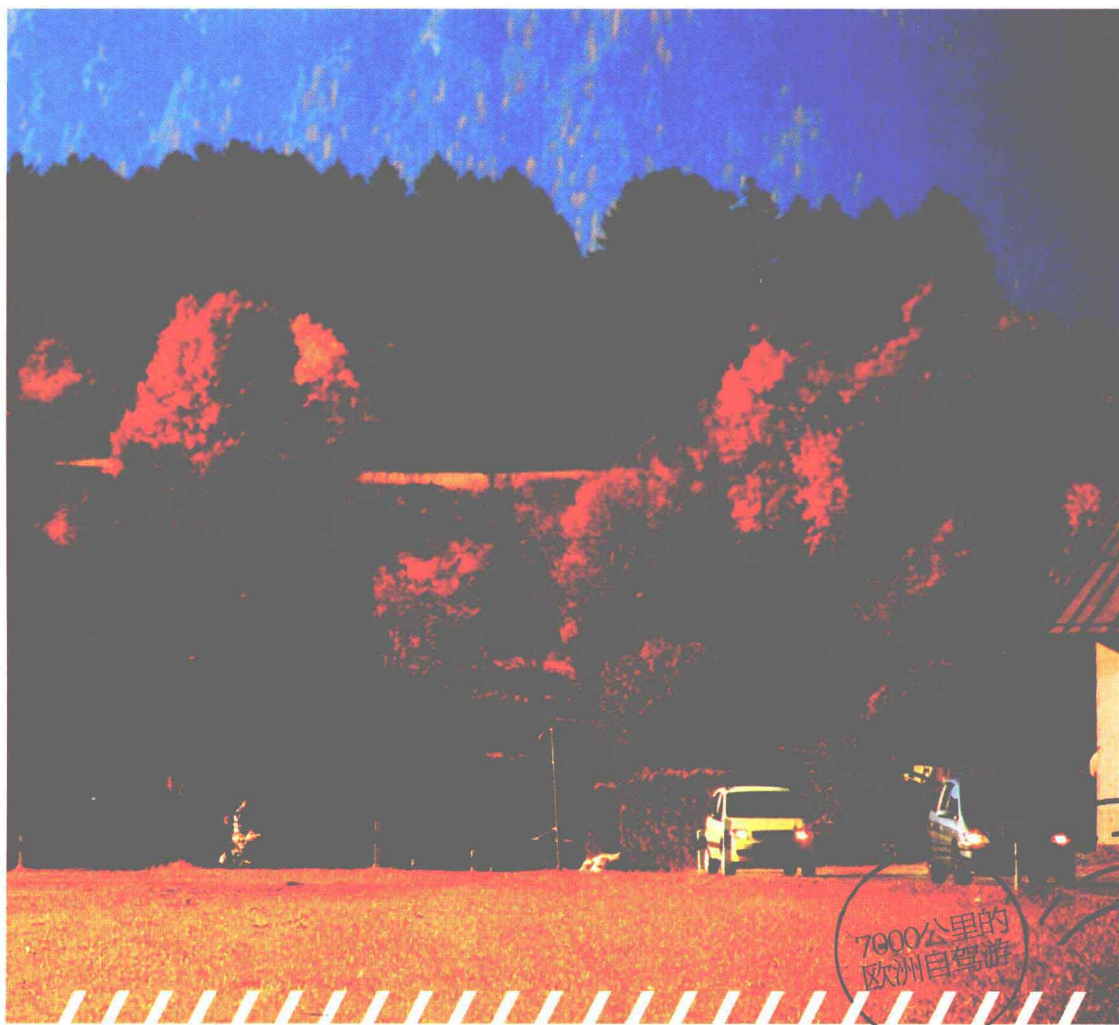




驾！欧洲

金秋自驾欧洲 **7+7国**  赵淳 / 著

两个人，一辆车，30天，行程7000公里，
自驾畅游欧洲14国，自由自在地徜徉于文化深厚的城市，
历史悠久的小镇与秋叶静美的乡村。



经济科学出版社
Economic Science Press



驾！欧洲
金秋自驾欧洲
7+7国



赵淳 / 著



经济科学出版社
Economic Science Press

图书在版编目 (CIP) 数据

驾! 欧洲/赵淳著. —北京: 经济科学出版社,
2012. 9
ISBN 978 - 7 - 5141 - 2147 - 6

I. ①驾… II. ①赵… III. ①游记 - 欧洲 IV.
①K950. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 158043 号

策划编辑: 李佳铎
责任编辑: 张 力
责任印制: 李 鹏

驾! 欧洲

赵淳 著

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销
社址: 北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮编: 100142
总编部电话: 88191217 发行部电话: 88191537
网址: [www. esp. com. cn](http://www.esp.com.cn)

电子邮件: [esp@esp. com. cn](mailto:esp@esp.com.cn)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印装

740 × 955 16 开 13.5 印张 220000 字

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5141 - 2147 - 6 定价: 39.80 元

(图书出现印装问题, 本社负责调换。电话: 88191657)

(版权所有 翻印必究)

其实，2011年我最想去的地方是世界屋脊的屋脊——西藏的阿里地区，因为那里有终年白雪皑皑的圣山冈仁波齐。为了能去阿里，此前3年中我曾5次驱车前往青藏高原，以积累经验和训练身体的适应力。但是，最终却去了欧洲。

2011年，对我来说，是波谲诡异的一年。

记得一月的一个雨天，叉叉忽然说，带我去欧洲吧？

当时我们正在重庆江北的CBD，顺手就买了一条小围巾给她，堵住了这个话题。那段时间咱俩的工作都特别忙，怎么可能走那么远呢？

忙忙碌碌就过了春节。节后生了一场病，住进了医院。诊断之后，医生告诉我，至少在最近3年不能再去高原了。这真令人沮丧。夜深人静时，如水月光下，忍不住暗自就会想，要是早去阿里，也许得到圣山冈仁波齐的保佑，从而避免这场病变了。

那段时间，叉叉在身心两方面都特别紧张，忙得昏天黑地而又不知忙些什么。然后就想起了年初的那个欧洲话题。正好，我的身体状况比较稳定了，于是，几个月的准备之后，2011年10月21日我们起程前往金秋的欧洲，开始自驾之旅。

11月20日中午，在绵绵阴雨中从布达佩斯飞到荷兰，在阿姆斯特丹机场等待转机飞回离别了一个月的祖国。一进候机大厅，就看到电子公告牌上写着，咱们的航班要晚点一小时。这意味着，我们将在机场等待7个小时。

7个小时能干什么呢？动作足够快的话，应该可以到市区去玩一趟了。于是，我和叉叉冲出机场，登上开往市区的大巴。匆忙之中，叉叉还不忘提醒我说，赶紧地，快去打听，红灯区怎么走？

敢情，阿姆斯特丹在男女国人的心中最闻名的就是红灯区？貌似不到红灯区看看，就等于没去阿姆斯特丹似的。

大巴上没几个人，我们后面碰巧就坐了一位五十来岁穿米色风衣的荷兰绅士。这位绅士身材削瘦，梳着小小的背头，风度翩翩。当时也怪我脸皮薄，心里明明想着问红灯区的，一开口却成了——你好，我们有两三小时时间，请问到市区有什么好玩好看的吗？

这下可算问着了，这位绅士开始滔滔不绝地用他那带着荷兰口音的英语介绍起来，在哪一站下可以看Royal（皇家）的什么什么，在哪一站下又可看

Royal 的什么什么。他平和的语气中，透露出浓浓的民族自豪感。

叉叉在一边嘀咕道，问清楚了没有啊？

没呢，人家正在给咱们介绍阿姆斯特丹的皇家音乐厅、皇家艺术馆，还有皇家博物馆什么的。

绅士看我一边听他说，一边给叉叉嘀咕，以为在现场翻译他的话呢，兴致更大了，摩拳擦掌地，索性连阿姆斯特丹的美食也一揽子地给我们介绍起来了。

叉叉的手悄悄躲在下面掐我，咬着我耳朵急切道，赶快问红灯区！再不问人家就该下车了。

我张口，又闭嘴，实在问不出口，只好轻声跟她解释说，人家一高素质的绅士，跟咱这儿优雅地介绍高雅的荷兰皇家景点，你却让我打断人家的话去问——Sorry，我就想知道妓院在哪儿？我怎么开得了口？万一别人要误会我蓄意冒犯荷兰皇室咋办？要不我教你几个单词，你问去？

在这类事儿上，叉叉最大的能耐就是支着我去干，让她亲自去，门儿都没有。于是，我们就只好在阿姆斯特丹市中心某处下车，在湿漉漉的市区胡乱晃了三四小时，然后在夜色中悻悻而归，冒雨回到机场。

登上晚点的荷兰航空波音 747-700 宽体客机，一升到云层之上的高空，竟见窗外繁星闪烁，浩瀚无垠。置身于如此璀璨的星空，一个问题悄然就飘了过来：我从哪里来？

这个念头甫一冒出，便不禁莞尔。偷偷地左右瞧瞧，昏暗的机舱中，叉叉戴着耳机在专注地盯着自个儿面前的小屏幕看电影，周围的乘客都昏昏欲睡，没人注意到我。我从哪里来？这活脱脱就是一个疑似装 X 的问题啊。

为什么会冒出这个问题？说不清。不过，那一刻我倒宁愿把它当成一个地理学而不是哲学意义上的问题。

好吧，就地理学意义上来看，坐在这架飞机上来之前，我在干嘛？哦，在布达佩斯。再早呢？匈牙利巴拉顿湖畔的那个家庭旅馆。寒夜中，就着窗外细密的雨声，喝着啤酒的胖老板给同样喝着啤酒的我讲述他是如何从一个厨师成为一个旅馆老板的。

那之前呢？在斯洛文尼亚。仙境般的布莱德湖，一个曾经专属于前南斯拉夫高官的风景秀美之地。还有皮兰。

对，就是皮兰，斯洛文尼亚的海滨小城，狭窄的街道，低矮的房屋，红色的屋顶，斑驳的墙面，海水轻抚着岸边的礁石。它的每一个毛孔都透着一种闲适慵懒的味道。

那天下午，在亚得里亚海边的皮兰，大部分时间我无所事事，在阳光下享受着自己思绪所处的那种懒懒的、被动的状态，偶有一现的清晰而主动的意识，来自于多年前读过

的一本书的名字——德富芦花的《不如归》，那是一个将唯美推向极致的凄婉的爱情故事。而在咱们中国人的文化认同中，子规啼、不如归，则历来是对感伤别离之情的上佳抒发。

没错，别离之伤。这便是那座满是红瓦小屋的小城给我的最深刻的感受。这种强烈的伤感，在这次 7000 公里的欧洲自驾之行中是第一次出现。甚至，这也是很多年来在我人生链条上的第一次出现。我不知道这意味着什么。坐在皮兰海边的露天咖啡馆，迎着和煦的海风眯缝着眼，阳光就如一片轻轻的、小小的羽毛，撩拨着我慵懒无奈的心。我在想些什么？不知道。也许，就是这样的空白，达成了内心深处的某种诉求。

又叉坐在对面，西斜的太阳正挂在她的头顶。看不真切她的表情。这令我恍惚之间有一种很不真实的感觉。就着这种感觉，在某种半梦半真的状态下，我说，如果让我选一个地方作为人生尽头的入梦之处，那么我愿首选皮兰。

逆光下的叉叉对此嗤之以鼻道，别说傻话了，不就是暂时去不了圣山冈仁波齐嘛，过几年我陪你去呗。

在从欧洲返回中国的航班上，再次强烈地体味到了这种别离之情。是因为这意味着为期一个月、行程 7000 公里的欧洲自驾游的结束吗？

也许吧。

在过去的 30 天里，我们租了一辆欧宝两厢轿车，游走于匈牙利、奥地利、捷克、德国、法国、意大利和斯洛文尼亚等 7 国。路过了斯洛伐克和瑞士，还顺道造访了 4 个弹丸小国：列支敦士登、摩纳哥、梵蒂冈和圣马力诺。此外还有荷兰，由于航班转机的原因，我们不得不在阿姆斯特丹来回共逗留了 9 个小时。在这前后一共 14 国的欧洲土地上，我们自由自在地徜徉于文化深厚的城市、历史悠久的小镇与秋叶静美的乡村。

很多人喜欢问，旅行的意义是什么？100 个人也许会有 100 个不同的答案，100 次旅行可能会有 100 次不同的意义。某种程度上，这是一个伪问题。意义，不是预设的。有时候，也许你只是想随随便便走走，散散心，却在旅途中意外地体味到了你从未体验过的惊喜和感动；也许，你怀揣着某种宏大的意义踏上旅途，却最终感到索然无味——这就如重大活动的前夜，你兴奋得彻夜不眠，等活动真的开始时，你却已没了兴致。

你不是鱼儿怎能知道水的美好？你不是瓜儿怎能理解秧的重要？要不亲身去体验，你怎能明白，旅行意味着什么？



CONTENTS

目录

第一章

烟雨迷蒙：初识匈牙利

- 002 1. 领事说，做做与匈中文化交流有关的事情，亦会十分有趣。
- 005 2. 叉叉陪着笑说，At once go! We at once go!
- 008 3. 老兵比画着告诉我，国旗上的洞，是他们被苏联军队挖走的心。
- 010 4. 布达佩斯的细雨中，喷香的牛肉汤。
- 013 5. 叉叉说，我为我能在国外被人一眼认出是中国大陆人而自豪！
- 016 6. 山丹丹，一首与中国无关的歌。

第二章

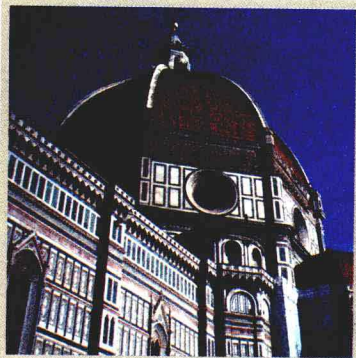
大音希声：纵情奥地利

- 020 1. 叉叉嘴唇翕动，认真研读，然后手套着我的耳朵小声道：妓院！
- 022 2. 酒店前台那黑人怎么都不告诉我们，房间居然是这样？
- 024 3. 票贩们不约而同地说，今晚金色大厅无演出。
- 028 4. 叉叉指给我看，说那边过来了一个解放军帅哥。
- 031 5. 坐到金色大厅的总统椅上欣赏最顶级的交响乐？那是被迫的！
- 033 6. 美泉宫和两个茜茜公主。
- 037 7. 最瞎的眼睛也能辨认出那绝非俗物！

第三章

致命诱惑：波西米亚的忧伤

- 040 1. 15 分钟逛完 CK 小镇？那是中国大陆来的旅游团才干的事儿。
- 043 2. 她一针见血地指出：你这纯粹就是不愿再给钓上来的鱼嘴里塞饵！
- 046 3. 作为一个时尚女性，你觉得波西米亚风格的精髓是什么？
- 049 4. 尼采说：当我想以一个词来表达神秘时，我只想到了布拉格。
- 052 5. 捷克人以柔克刚的段位，当在九段以上。
- 055 6. 你那不是勾引人家找碴儿抢你吗？
- 059 7. 我也不想折腾啊？谁说我想折腾，我跟谁急！
- 062 8. 卡夫卡就是布拉格，布拉格就是卡夫卡。
- 064 9. 一份清丽，一份绰约。一份怜爱，一份呵护。
- 068 10. 脱衣舞吧那彪形大汉沉着脸向我们走来。
- 071 11. 被当成艺术搞的，往往潦倒。



第四章

厚重灵动：德国东南的浓墨重彩

- 076 1. 田园乡村不是用于点缀的风格，而是它存在的全部意义。
- 078 2. 罗腾堡的眼睛，深邃、明亮，带着笑意。
- 082 3. 梅青根 outlets——阳光照咱去购物。
- 085 4. 你有没有发现，斯图加特和中国陕西有点相似？
- 088 5. 遗憾之一，就是没能造访那个名叫 Fucking 的著名小村。

第五章

心灵之旅：摩掌德奥边境的几颗珍珠

- 094 1. 在雾气袅绕的国王湖，一切语言都是苍白的。
- 098 2. 耶那峰顶上，他连连摆手道，希特勒确实是疯子，但他不是德国人。
- 101 3. 夜宿阿尔卑斯山深处，她的那支手枪让我们感觉很踏实。
- 103 4. 哈尔施塔特，一份淡定，几丝惆怅。
- 107 5. 圣吉尔根和圣沃尔夫冈是我送给她的私人专属旅游点。
- 109 6. 萨尔茨堡的粮食胡同，卖奢侈品，却不卖粮食。
- 111 7. Berwang 村的女房东。
- 113 8. 新天鹅堡在阴霾中透着一种浓浓的悲情。
- 117 9. 包租列支敦士登大公国的价格是每天 7 万美元。

第六章

秋山夕阳：没有薰衣草的普罗旺斯

- 122 1. 没有薰衣草，至少我们还有阿维尼翁的少女。
- 125 2. 阿维尼翁那群少年聚在街边，抽着烟，与我们面面对。
- 128 3. 勾禾德，众多艺术家的情致缠绵之地。
- 132 4. 芒通、摩纳哥、艾日、尼斯，这一线的风情。
- 135 5. 尼斯海滩上，金发女孩举着相机偷拍我。



第七章

饕餮艺术：雅俗共赏意大利

- 140 1. 文艺复兴的圣地佛罗伦萨以一种世俗的方式来迎接我们。
- 142 2. 在托斯卡纳夕阳下，佛罗伦萨显得柔美万分。
- 146 3. 比萨斜塔那个关于严谨科学的故事，本身却是不严谨的。
- 148 4. 意大利是欧洲的中国？
- 151 5. 古典罗马：“让我们一起震撼整个罗马吧！”
- 155 6. 浪漫罗马：“即使我死了，你的声音也会使我那九泉之下的心跳动。”
- 158 7. 世俗罗马：“政客的话怎么可以相信呢？”
- 161 8. 阿西西的赤脚修士那和煦、宽厚、执著、坚毅的笑容。
- 164 9. 圣马力诺，不就是那个让我们吃醋的蕞尔小国吗？
- 167 10. 威尼斯月光如水，微波荡漾，桥栏最宜半倚。
- 170 11. 在威尼斯，一丁点儿火星就足以点燃浪漫与暧昧。

第八章

归宿之地：世外桃源斯洛文尼亚

- 176 1. 皮兰是一种慵懒范儿。
- 180 2. 敲响布莱德湖湖心小岛上的钟声，会令相爱的人儿永葆爱恋。
- 184 3. 齐泽克说，我们斯洛文尼亚人除了睾丸不吃，什么都敢吃！

第九章

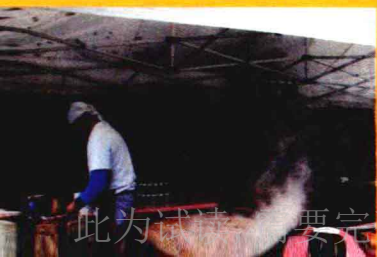
不是轮回：重归匈牙利

- 190 1. 要说匈牙利人的胆儿肥，那是有历史渊源的。
- 192 2. 巴拉顿湖畔的私人旅馆老板笑得眼睛鼻子嘴巴挤成一团。
- 196 3. 布达佩斯的气质——绝不张扬，永不低头，寒意中带着丝丝质感。



第一章

烟雨迷蒙：初识匈牙利





1

领事说，做做与匈中文化交流有关的事情，亦会十分有趣。

根据匈牙利重庆领事馆的要求，我们认真地准备材料，填表送审，然后在2011年8月的一天，重庆领馆的领事——一位很有风度的绅士，亲自面签我们。

我先进去。领事问，为何去匈牙利？

我答，喜欢秋天的色彩，准备去拍点儿片子回来，挂在自家墙上。要是拍得够好的话，打算把朋友家客厅的相框里也换上我的片子。

在得知我从事的专业后，领事介绍了匈牙利大学的几位教授，说他们在欧洲的这个领域里小有名气，如有空可与他们交流。他笑着建议，匈牙利美丽的风光固然值得欣赏，但若有机会，做做与匈中文化交流有关的事，亦会十分有趣。

最后领事把名片给了我，说如拍到好片儿，也发给他看看，云云。

认真看了看名片，他的名字是用匈牙

利文拼写的，György。遂问，你的名字，该怎么读呀？

读成英语的 Gorgy 就可以了。领事指了指名片，笑道，我也有中文名字。

翻过来一看，果然背面印着中文。除了头衔和通信地址之外，赫然还有一个地地道道的中文名字印在上面呢。

我是用英文直接和领事交流的。中国人懂得匈牙利语的，恐怕少之又少。一门只有 1000 万人说的语言，加之这个国家又不是主流，谁会花时间精力去学呢？东欧的老一辈人，由于历史渊源，会说的外语主要是俄语和德语；而年轻一代会英语的就多了，有些年轻人的英语还相当好。所以，如果你的英语真的足够漂亮的话，完全不用担心在中欧地区找不到英语能与你的英语相媲美的人交流。

很快签证就下来了，获准的时间是 10 月 22~25 日。有了这个申根签证，就意味着我们可以免签进入欧洲 27 个申根国家了。

八九月的重庆，正值酷暑。那段时光，是忙碌而开心的。首先是为出行而安排好工作。随后就是订机票，荷兰皇家航空公司的航班 KL892，成都—阿姆斯特丹—布达佩斯。接下来，就是驾照。中国驾照可以在欧洲大陆使用，但必须经过翻译公证。

然后就开始装包了。有两点值得特别提醒：首先，必须带上欧标电源转换器，否则所带电器无法使用；其次，还必须带上电

热水壶，欧洲的水虽然都可从水龙头直接饮用，但基本无热开水。除此之外，我们还带了一个小小的电饭煲，里面装着重庆产的火锅底料若干。后来的事实证明，对于调剂旅途中枯燥的饮食，这个电饭煲起了重大的作用。

出发前一周，在 booking 网上预订了布达佩斯的住宿。

10 月 22 日晚，在从阿姆斯特丹转机飞往布达佩斯的飞机上，我昏昏欲睡。这个时候，在国内已是下半夜了。而又似乎一直保持着亢奋，锁着个小眉头，不断地嘀咕，你说 Gyula 会来机场等我们吗？

放心好了——睡吧！不知为何，我对 Gyula 充满了信心。

Gyula 是布达佩斯一家很小的汽车租赁公司的老板。我和他之间的联系，是从 3 个月前开始的。在确定了以自驾的方式游历欧洲之后，就开始在网上搜索欧洲租车公司。要说欧洲的租车连锁公司还真是不少，但它们出租的基本都是手动挡车。咱去欧洲，主要不是去找什么驾驶乐趣的。何况多年不搞手动，都快忘了怎么弄了。搜来搜去，结果还真找到了布达佩斯的一家出租自动挡车的小公司。于是立即和老板联系。

从邮件交往中能感觉到，老板 Gyula 是一个年轻人。大家都爽快，很快就达成了协议：蓝色欧宝（Opel）Astra 1.9L 柴油



车，手自一体排挡，两厢旅行版，860 欧元共租 28 天（此价含租车费、基本保险项目和匈牙利高速路票）。另交押金 500 欧元。届时，Gyula 会开着车到机场来接我们，我们将在布达佩斯机场办理交接手续。

在中欧上空的飞机里，叉叉铁青着脸，唯恐我们在布达佩斯扑了空，深更半夜的没了着落。她这人就er这样，你要不把 Gyula 弄到她面前来站着，说什么她都是不会释然的。没办法，法官嘛，从骨子里就是相信事实胜于相信感觉的。

得，由她担忧去吧，我只管放心大胆地蜷在座位上呼呼大睡。

虽然和 Gyula 只是汽车租赁的关系，但我们用英文有过多次的电邮交流。凭直觉，我相信他不会失约。这种信心不仅仅是来自于 Gyula 谈业务时的爽快和互信，更来自于他在邮件中所体现出来的点点滴滴。他的英文不算好，时常会犯一些非常初级的语法错和拼写错。乍一看，他的英文邮件简直就是一个率性而为、大而化之的典型。但是，他却从来不会在如价格、时间、车型、地点等关键的地方犯语法和拼写上的错误。这让我坚信，Gyula 是一个不拘小节却又粗中有细的人。这样的人，一旦承诺，是很少会失约的。或者，用咱们叉叉法官的专业术语来说，Gyula 没有失约的犯罪动机。

当地时间 10 月 22 日 22:30，我们

的飞机准时抵达布达佩斯机场。拖着行李箱，一出机场的到达大厅，就看到人群中一个三十来岁的年轻人举着写了我们名字拼音的白纸在那儿张望呢。这不是 Gyula 又是谁呢？

结实的 Gyula 长得很有亲和力的样子，个子和我差不多高，一米七几吧。要不是他微卷的栗色头发和明显的白皮肤，你很可能把他误判为亚洲人。陪着他一起等候在机场的两位矮矮胖胖的白发老人，是他的父母。

在这个充满寒意的布达佩斯之夜，Gyula 一家子让我和叉叉感到了丝丝暖意。在那时，我和 Gyula 之间还谈不上什么交情。可是，当你在深夜带着一个心里搁不下事儿而又偏偏喜欢唠叨的女人抵达一个完全陌生的国度，身边的人说着你完全不懂的匈牙利语，当你期待见到一个虽有约在先、却素未谋面的人之时，还有什么比诚信和守约更可贵、更值得期待的呢？

握手时，感觉到 Gyula 的手掌粗糙，长着老趼。这意味着这位有着十几辆车要打理的创业中的小老板一切都是亲力亲为，这让我钦佩之情油然而生。

虽是初次见面，但感觉好像已经很熟悉了。我握拳擂着他的肩膀说，咱们家美女刚才还在担心你来了没有呢？

Gyula 拍着我的双臂，用带着很强匈牙利口音的英语道，我爸我妈刚也在担心你

们在不在这架飞机上呢。

说完，咱俩相视大笑。

Gyula 已将我们要租的那辆蓝色欧宝车开了过来，停在布达佩斯机场停车场。对照着合同，检查了车辆证件和保险手续，验过车，再交给 Gyula 一共 860 欧元的租

车费和 500 欧元的押金，这车就算租下了。

当晚，驾驶着这辆欧宝，跟着 GPS 很容易就找到了预订的客栈。从此，这个车牌号为 LSE-943 的欧宝 Astra 1.9L 柴油车，将陪伴我们走完这次整个的欧洲 7000 公里自驾之旅。

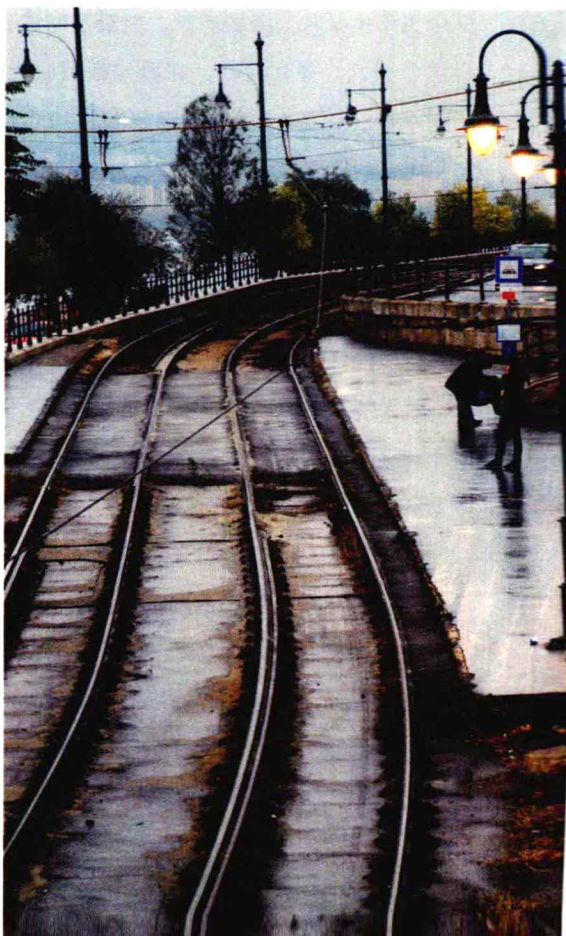
2

叉叉陪着笑说，At once go! We at once go!

昨晚，在蒙蒙细雨中驱车赶到位于布达区的客栈时，已过午夜。前台那个二十来岁的女孩仍在睡眼惺忪地等着我们的到来。check in 挺简单，我们因为有预订，报上姓名后，填一张简单的表，然后女孩就把钥匙给我们。欧洲的旅馆酒店住进去时基本上都不需要像在中国那样交押金，退房时给钱就行。酒店与客人之间，靠的就是诚信。诚信带来的是彼此的尊重，而生活中点点滴滴的尊重带来的是做人的尊严。

客房都在二、三两层楼上。叉叉毫不犹豫地就选了三楼朝院子的房间。在她的想象中，三楼的房间应该很浪漫，因为透过斜斜的天花板上那倾斜朝天的窗户，可以看天上的星星。可是，雨中的布达佩斯哪儿来的星星？

翌日，时差原因，早早醒来。在床上挨





到7点，起来揭开窗帘，推开那倾斜向天的窗户。太阳没见着，一股寒风破窗而入，打了一个寒噤，赶紧地又窜回热烘烘的被窝。

这家客栈位于一个小坡顶上。从窗户看出去，客栈周边这片街区应该是在匈牙利的社会主义时代修建的。金黄的树叶在秋风中微微颤动。从严重破损的道路来看，布达佩斯应该有很多年没有认真打理这一带的基础建设了。有好几户人家的门前都高高地挂着匈牙利国旗，让人隐隐感到了匈牙利人内心的希望和骄傲。一栋接一栋的独立小楼，花团簇拥，干净整洁，陈旧中仍不失某种淡淡的尊严，像极了匈牙利这个国家。曾几何时，在奥匈帝国时代，匈牙利是帝国的重要组成部分，在19世纪后半叶的欧洲扮演了非常重要的主流角色。第一次世界大战后，帝国分崩离析，才逐渐演变成了后来的奥地利、匈牙利、捷克、斯洛伐克、斯洛文尼亚等国。

梳洗停当，下到一楼餐厅。我们是第一批来就餐的客人。正吃着，昨晚接待我们check in的那女孩进来了。Good morning之后，顺口就问了她一句：Can you speak English?

Of course I can! 女孩愣了一下，张大嘴，脸一下子涨红了，仿佛我说了什么羞辱她的话似的。

叉叉捅了我一下，悄悄说，这问题你昨晚check in时就问过人家了。瞧瞧，老了吧？

是吗？我不由赧颜笑道，时差，是时

差偷走了记忆啊。

本不想早餐时聊天的，不过，这女孩好像对我刚才的问话特介意，倒让我有点儿不好意思了。为了表示对她语言能力的认同，索性就用英文和她聊了起来。

聊天中得知，这个脸上有痘痘的女孩叫Rita。她长着一副典型的东欧人形象。哦？你问东欧人是什么样子？这在理论上还真不好描述，但在实践中例子不少——奥斯卡影帝尼古拉斯·凯奇知道吧？在我看来，他就是标准的东欧人形象。Rita是布达佩斯一所大学英语专业的在读学生。她的英文虽然带着些许口音，但交流没什么大碍。所以，每当这家客栈有外国客人前来投宿，她就会过来帮忙接待，顺带也就挣了零花钱。这么一说，我倒明白了，她来打工靠的就是自己的英文能力，而我却对这一能力视而不见，难怪人家满脸不高兴呢。

吃完来到静悄悄的小院，我们的车就停在那里。花圃里的花儿盛开着，地面湿漉漉的。雨暂时停了，但从高大的树上不时仍有水珠滴下。碰巧的话，偶尔会有一滴嗖的钻进脖子里，凉得人一哆嗦。

等叉叉将自己拾掇好后，我们开车出发。

布达佩斯、维也纳和布拉格并称为中欧的三颗明珠。100年前，这三颗明珠构成了奥匈帝国的核心。在当时的欧洲，奥匈帝国是仅次于沙皇俄国的第二大帝国。既往的历史，无论是辉煌还是落魄，都给予

了布达佩斯以浓墨重彩的修饰。市中心街道两边的建筑，风格多样，有哥特式、洛可可式、巴洛克式、文艺复兴式。它们大都呈现出一种灰乎乎的黑色，在阴霾的天空中，宛若落魄的贵族。

不一会儿，我们驶进了一个尖拱顶隧道。可以看到隧道的那一端，高高地矗立着一个建筑。就这么随便一瞥，再瞎的眼睛都会辨出——那绝非俗物。出隧道一看，那不就是布达佩斯的地标链子桥吗？

链子桥 1842 年动工，1849 年落成。1873 年匈牙利国会颁布法令，将多瑙河西岸的布达和东岸的佩斯合并为匈牙利首都，

并命名为布达佩斯。这座桥之所以被称为“链子桥”，意为布达佩斯是多瑙河母亲胸前美丽的项链。链子桥在 1944 年被纳粹空军炸毁。我们今天看到并走过的链子桥，是战后重建的。

过桥之后，就到了佩斯。在一条小街上看到有一辆小车停靠，我们也跟过去，排在后面。刚刚关好车门下来，就感觉旁边悄然滑过来一辆车。扭头一看，警车！副驾驶座上的那位女警官指着我们的车，大声说，No parking！No parking！

叉叉赶紧凑上前去，陪着笑说，At once go！We at once go！

