

鲁娃大视野

卷二

温州人 走世界

鲁娃 著

 文匯出版社

鲁娃大视野



卷二

温州人 走向世界

鲁娃 著



文匯出版社

目录 卷二

回望凯旋门 法国·陈胜武	307
摘取金桂冠的人 荷兰·林斌	313
亚裔事务专员 法国·孙文雄	319
香格里拉高度 西班牙·刘亚平	325
中国彼德 丹麦·林洲	331
生活本是狩猎 法国·赵青	337
侨领外传 奥地利·张维庆	343
跨越千岛之国 瑞典·柳少惠	349
在烹饪大师的家宴上 荷兰·叶震宇	355
星形广场一个角 法国·吴忠	361
快乐之源是豁达 奥地利·谢飞如	367
草根大亨 匈牙利·胡鹏飞	373
穿云破雾的飞翔 法国·蔡足焕	380
汉堡法庭的温州律师 德国·林宇	386
江湖起落笑谈间 荷兰·王建	392
眼科专家的域外人生 法国·张剑	398
洛基山脉的回望 加拿大·张翎	404
爱德华西餐三昧 法国·夏宝康	410
极地灿烂 挪威·阮向众	416
画家的异国情缘 法国·叶星千	422
温州美味这边独好 奥地利·陈玉明	427
我的青春我做主 荷兰·苏忠超	434
山外有山,天外有天 德国·林丽霞	441
为家族飞翔 法国·黄高翔	447

苦孩子的精彩人生	荷兰·张新建	453
女人的成功是美丽	奥地利·叶双双	459
林老板的高地	法国·林国兴	465
人这一辈子	西班牙·傅松望	471
悲欣交集慈母泪	法国·邓雪花	477
寻常人的生命目录	荷兰·龚任纲	483
无岸的漂泊	法国·叶芬玲	489
陈老师的太平洋	西班牙·陈秀玉	495
中医师的历史记录	法国·刘圣聪	501
源于生命之爱的情缘	荷兰·夏俊杰	508
男人情殇也是痛	法国·徐顺海	513
天使之梦	意大利·蒂安娜	519
黑马腾跃	奥地利·何亦同	525
三色旗下中国兵	法国·陈建	531
追忆俗世情怀	匈牙利·周丽娅	537
人生四景	意大利·詹云成	543
幸运叩门	荷兰·刘浩然	549
活出丰盈美满	匈牙利·朱桂莲	555
桃李之乐	西班牙·黄小捷	561
柳暗花明是荷兰	荷兰·周建波	567
西班牙诱惑	西班牙·张旭光	573
从黎明出发	法国·任黎明	579
母亲的心是一汪湖	意大利·廖小平	585
蛇的艺术在柏林	德国·汪洪浩	591
咖啡姊妹花	法国·陈佳 陈瑜	597
罗马故事	意大利·朱中环	604
后记	鲁娃	610

回望凯旋门

从杨府山涂到香榭丽舍

日后被法国的温州人称为“皮带武”的陈胜武一到巴黎就上了香榭丽舍大街。他的步履有些胆怯。正是深秋季节，两侧梧桐落叶缤纷，其中一枚先打到脸上，又落在肩头，让他觉出不被这座城市接纳的尴尬。那情景就像当下国内的北漂族，背着行囊困在北京站川流不息的人流中弹吉他。那时他19岁，愣头愣脑一个乡巴佬。走出瓯江走出杨府山涂两年多了，羁留香港打工读书，学会了一点英文一点广东话，到巴黎又都废了，还原为更浓重的乡音。1978年的中国，紧闭的门只开出条细窄的缝隙，泥鳅般挤出来的都算先行者。整条香街没人听得懂他的话，于是懊丧也只能对自己发泄。他走着，两肩挂下来，敏感的触觉被不动声色的贵族式推诿弄得隐隐作痛。

本来可以不来法国的。虽然父母已在这个国度驻扎，同是父母儿女的大哥二姐三姐却都去了美国。美国才是冒险家的乐园。而他选择来巴黎闯荡，是因为这条街与这条街上耸立的凯旋门，那是纽约没有的，他景仰曾在拱门下凯旋的拿破仑，那是一个男孩由来已久的英雄崇拜。

阿武的少年是书荒时代，只有到了香港他才在那些直排的厚书中磕磕绊绊找到些乐趣。但拿破仑的故事却是退休后定居香港的祖父从前告诉他的。祖父是远洋轮上的海员，走南闯北，一肚子传奇。那年在大连海员俱乐部，讲完拿破仑故事的祖父拍拍小孙子瘦弱的肩背说，长大去巴黎，凯旋门会给男儿带来好运。

会有好运吗？站在凯旋门巍峨投射的阴影里，阿武连连追问这座他初来乍到的世界名城。强劲的风穿堂而来，像是回应他，鞭打他，把一个初生牛犊练摊习艺的豪情顶上来。他抬起头，趑身离开，决意成功前不来凯旋门，不拜谒他的英雄。

从熊猫肩包到墨西哥皮带

回到三区那条老旧的教堂街，陈胜武看到碎皮垃圾铺了一桌，都是洋藩皮货商扔出来的边角料，被母亲捡回了家。这是家里仅有的一张桌。他拨了几口冷饭，还噎着，就用粉笔在碎皮上勾出几只小巧玲珑的硬币夹子，再一块块绞下，拼接起来，摆成高高的一座塔。持剪的虎口磨出了泡，磨出了血，脸与昏暗的灯光一起摇曳。但19岁的心在为自己的创造兴奋着，坚硬的生活之壁已然撞开。母亲当即辞工，把儿子的设计缝制了拿去兜售，竟十分抢手。揣着洋藩开出的支票兴冲冲回家来，母亲辛劳多皱的脸亮得像是涂了油彩。父亲说，真是一桩无本生意，只要肯拉下脸面，什

么都有了。父亲没有嘲弄的意思，阿武却瞧不起自己了，拿破仑的崇拜者，岂能靠捡破烂赚钱？他在咯吱作响的破床垫上辗转反侧，两眼瞪着窗外迷蒙的夜色，直到天亮。次日父母起来，见儿子早早趴到那张桌上，太阳在他头顶旋出一圈光芒。他对父母宣布：我要成立公司，不仅做皮夹，做包，还要做皮带。父母似乎没听懂儿子的话，看他的眼神就像看外星人。在当时的法国乃至欧洲，中国人除了开餐馆难道还会有别的行业？儿子可不管那些空前绝后的说法，既然主意已定，就不再有



第二句话。沉默是金，父母目送他走开的背影，惶惶不安。家里刚积了点小钱，眼看又要打水漂，这个儿子聪明，却也闹心。

他转身就去意大利进皮，别人进三两筒，他一进就是几十筒，学着洋藩做当时流行的皮领带与两头尖腰带。手工粘贴压边既慢又不美观，就弄来台旧机器，把它拆了，改造成压边机，工效提高了十几倍。接着又做包，很简单的包，却别出心裁。在面上贴一只熊猫图案，他知道那是中国国宝，一心要给老外开开眼界。憨态可掬的熊猫果然吸引眼球，他的初创旋即成了哄抢热门，拦都拦不住。

于是，“熊猫皮件”的牌子在教堂街悄然挂出，这是第一家华人皮件制造批发公司。说是前店后厂，其实不过是家庭作坊的规模。有温州同乡从街面走过，忍不住探头探脑，看见后厂局促的空间卧了台庞大的切皮机，黑黝黝很是吓人。陈胜武忙里忙外，衬衣贴在汗涔涔的脊背上，头发披挂下来，遮了半个脑门。此前，皮带对于他只是束缚裤子不露光腚的一根绳子，没想到竟还有这么深的学问，这么大的竞技场子。他亮眼登场，不断动着脑子，把无数条带子通过那双从陌生到熟练的手批发输送出去。真可谓神奇，他的工场小店总是挤满了要货的零售商，门槛差点被踩烂。每天不等开张，门前就已排了长龙，蜿蜒到街上，惹得那些老牌的洋藩皮货商一惊一乍，哪来的穷小子，跑这抢滩来了？那时巴黎简约时尚方兴未艾，各类饰品仍是女装必不可少的点缀。陈胜武的皮带是唯一来自中国的，因为跟对了时尚风向，踏对了市场鼓点，所以一路行来，甚是红火。

然而，只要一打烊，陈胜武就会从店里冲出来，啃块三明治，直奔地铁口。夜校法语班准时开课，他从不做迟到的学生。开不了口是无法在任何国度立足的，他深知法语对移民人生的重要。好在年轻，好在读书对他不是难事，这种时候他总会想起游历过五湖四海的祖父。他希望语言成为桥梁，把他引渡到全新的境界。

果然他认识了许多新朋友，有法国人、意大利人、阿拉伯人，黑人，甚至犹太人，那些新朋友与他的关系难免有些微妙，他们都试图从他身上探究谜一般的中国。80年代中叶，中国对所有外部世界充满了神秘的诱惑。朋友的好处还在于商机与生意空间都有了腾挪的可能性：市场上正流行墨西哥帽、墨西哥靴、墨西哥皮带，原料是来自墨西哥牦牛的皮，很硬，也很酷；创意来自好莱坞西部片，阳刚气质，骑士风情。陈胜武看好这个机会，却苦于对墨西哥一无所知。于是他请走得很近的犹太人去顶级餐馆吃海鲜大餐，因为他听说犹太人有位兄长在美国的某座囚牢做

监狱长。觥筹交错，一大盆鲜蚝龙虾海螺活贝下了肚，生意拍板成交，主客双方一色醺然。翌日一早，犹太人夹了皮包飞往墨西哥，皮包里的合同书让夹皮包的手臂欢快地痉挛。

酷酷的墨西哥皮带源源不断运来巴黎，又源源不断批向市场。有那么一段时日，巴黎简直成了好莱坞片场，西部牛仔在街头走来走去，没有马，却是隐约的一阵马蹄声，想象的一股尘烟。时尚就是如此不可思议。

更不可思议的是温州小子陈胜武，他的这些皮带竟然都是在墨西哥城的监狱里生产出来的，他的工人则是犹太人朋友那个监狱长兄弟管辖下的囚犯们。

第一桶金满满当当打捞上来，“皮带武”的名声也不胫而走。

从“温州街”到“犹太街”

躲在一边偷窥的同乡人心痒痒了，先是围着他的店铺来回地走，眼球弹在橱窗上，热辣辣一串羡慕。紧接着，很多替中国餐馆做厨，替犹太老板制衣，替土耳其工场外加工的温州人纷起效法，新开张的店面纷至沓来，隔三步差五步排列成行，就像批发出去的集团军。古老的教堂街如注入加量强心剂，一夜之间盘活。仍是排队，仍是火爆的生意，家家挣足钱的“温州街”由此诞生。

此时，陈胜武却厌倦了。他发现，读书、画画、习武练拳原来并非己所好，纯粹的挣钱也解不了他见异思迁的馋，唯有时刻捕捉新的商机才能满足他的欲望。说出来别人都不信，他其实对钱没什么概念，平日最烦的就是数钱。那回做胸饰热卖收回的都是现钞，刚巧妻子回了国，打烊后他就把钱废纸似的扎成一捆，随手扔进床底，不看也不数。一句话，他只为成就真正的商人而生。

于是他开始迁徙，从“温州街”打入“犹太街”。那个叫SENTIER的街区名闻遐迩，是巴黎乃至法国二战前就掌控在犹太人手里的成衣命脉，连法国成衣商都难插足。陈胜武却不信这个邪，偏从一个犹太商手里以当时的天价顶下一片前店后仓的旺铺，又做了回始作俑者。刚开始不懂服装，就借犹太籍设计师的手，创下品牌“确诺”(CHANON)，又去上海注册公司，去苏州开设生产基地，走上迄今已达16年之久的现代版丝绸之路。

生意做成龙卷风，进出的服装就像雪片漫天飞扬，年销售额达上千万，几乎一

天一只集装箱。四五千人的工厂都赶制不及，能把人累得趴在地上起不来。过手的款项更是赚也上百万亏也上百万。这是高速火车驶出的新丝绸之路，自然少不了裙裾下纤纤细足的陪伴。原上海女子王静芬的出场却早了许多。

那是“皮带武”叫得响亮之时，亲戚朋友前后递过不少漂亮女孩的照片，陈胜武看也不看扔下就走，约会更是免谈。只在公司写字间的老式窗台上，搁有一幅他自己画的油画，画里是地中海气质的混血女孩，有着性感的美艳。父母为此频频发愁，难道不动声色的儿子要娶画里的女人？王静芬的介入似乎是一种宿命。同样是一帧照片，照片里的护校女生娇嫩得像是没来得及长大。陈胜武破天荒地瞥了一眼，竟然答应回国相亲。80年代的上海弄堂，总会横七竖八张挂着晾衣的竹竿，他们一前一后在五颜六色的衣旗下穿行，男方是不善言辞，女孩则是羞赧，都红了脸，眼睛不知看向何处。走着走着，陈胜武居然和王静芬走丢了，更奇怪的是他也没回头去找女孩。女孩伤了自尊，心想这事肯定黄了。詎料陈胜武早在心底暗托了终生。来年，这对新人在巴黎成婚，喜筵上美丽妩媚的上海小姐惊艳全场。从此，陈胜武每一个成功背后都注入妻子倾其全部的帮衬。唯有那张油画，依然如故搁在窗台上，至今仍是一个谜。

从圣火传递到国庆阅兵

30年过去，陈胜武在风雨中成熟。他一直是海外温州人的楷模，但孤身作战异国，生存的艰辛只有他自己知道，他渴望来自原籍国，来自同胞强有力的依傍。从1988年起，陈胜武加入温州旅法华侨俱乐部（华侨华人会前身），历任六届副主席，并以特殊贡献当选第八届全国青年联合会委员，中国华侨青年联合会委员。去年6月，他又当选法国华侨华人会主席。

北京奥运圣火传递到境外，他光荣当选巴黎站的火炬手，在香榭丽舍大街传递神圣的一棒。他是80名法国火炬手6名华人代表中唯一的温州人。虽然传递过程中出了众所周知的骚扰事件，但他仍将这程奔跑镌入永难忘却的人生记忆。当圣火熊熊燃烧，飘扬的五星红旗映着同胞的笑脸，他怦然心动，那感觉就像被笼罩在神圣的光环里。

年初雪灾，5月汶川地震，他个人先后捐出30多万元人民币赈灾款，因为他的

心与故乡的父老乡亲一起疼痛着。

7月14日法兰西国庆阅兵，陈胜武被萨尔科奇总统邀为协和广场庆典贵宾，与同时受邀的各国元首及各界政要济济一堂，可谓风光十足。但他深知，这个时候他不代表自己，而是代表中国。当威武雄壮的法国军队走过他面前，他想起了曾经统帅这支军队的拿破仑。不是巧合，他正以堂堂正正的姿态坐在广场的高台上，回望香榭丽舍，回望凯旋门，用一颗沉静的心来告慰他崇拜的英雄，他已被这个国家接纳。现在他是两个大学生一个中学生的父亲，他的肩膀宽厚而壮硕，他的心智具备了叱咤商界的所有智慧。更重要的是，他做人的底线未被肮脏玷污，他还是原来的他，一个正直淳朴的杨府山涂人。

阳光在肩头跳跃着，红了一片。

摘取金桂冠的人

颁奖仪式并不像他在侨界演讲那般喧闹，静谧里飘走着欧洲式的敬意。他，林斌教授，就在这些蓝眼睛灰眼睛的注视下走上台，魁梧的身形、健硕的步履彰显出毫不逊色的风度与气质。没有怯场的理由，只有他才是今天这个仪式的主角。那个叫杜吕克的法国人，那个总部设在巴黎的国际颁奖委员会主席，赶到荷兰乌特勒支来，就是给他颁发欧洲传统医药最高成就金桂冠奖的。国际颁奖委员会存在至今40年，致力于表彰各国文化科技交流，以增进国际区域间的合作，其最高奖项金桂冠奖只授予不同领域作出重大贡献的杰出人士。林斌获此殊荣，之于各国传统医药领域，之于泱泱中华，都是一个新鲜出炉的特例。所以，他的感慨与微笑既是中国的，又是世界的。

逃离“文革”狂想，家训如山

林斌出身书香门第。父母都是早年英士大学毕业生，缘于一起冤案，贬回家乡瑞安，做了一辈子边缘人。这起冤案很可悲，只因父亲与同是英士大学毕业的某国民党军统特务同名，便被假想为特务嫌疑归置另类。直到晚年父亲即将病逝，有关部门在军统档案里偶然发现那个同名特务的相片，才把历史清白的甄别结论交到病榻前，可惜晚矣，父亲带了一生的蹉跎命归黄泉。

这类家庭出来的孩子再活跃也是罩在阴影里，越是驱不散黑暗就越想突围。1967年，他本该在浙江医科大学中医系毕业，偏遭遇风起云涌的“文革”，一直压抑受挫的他自然就把“革命”和“运动”看作改变境遇出人头地的一条出路，当上破旧立新的造反派头头。他显然是真诚的，狂热的，相信自己就是新文化旗帜下的

五四青年，正用满腔热血破四旧立四新。就在“革命”如火如荼的当口上，一纸父命把他从省城召回瑞安。走过小城老街，他看见父母屈辱地接受着拷问、批判和体罚。他怔住，难道这就是“革命”血淋淋的真相？回到家，受尽折磨的父亲挺直了腰板对他说，你若还是林家孩子，就停止胡闹，做学问去。他想争辩，却被父亲的正气镇住，“革命”变得泡沫一般失去重量。

返杭，他断然退出造反派队伍，埋头书斋。那些往昔的战友嘲笑他不识时务，他也迷惘，动摇，但家训在上，不敢违忤。多年后回望，那些当年他曾混在一起的造反勇士张永生、翁森鹤之流，哪个逃脱了坐牢、判刑、递解青海劳改服苦役的下场？只有他，急流勇退，得以告慰父亲在天之灵，逃过生命的大劫。

后来的二十年是生命蛰伏蜕变的过程。随着那场浩劫的兴衰直至湮灭，林斌下过乡，当过赤脚医生，县长秘书，然后返回母校，心无旁骛走“白专”道路。他从事科研教学，做临床，并在专家教授指导下著书立说。苦其心智后的井喷是挡不住的喷发，他先后发表医学论文400余篇，并完成《高血压病》、《心脏病学》、《古今方剂和现代研究》等专著和系列科普书籍的编写。尤其在运用中医中药攻克心血管疾病的研究领域有独到的创见，由他牵头研制的抗心绞痛、降血脂等新药，都被列入药典投入临床使用。他在“白专”路上把自己走成了学界医界的一介名士，跳过助教，一路破格一路绿灯，直抵职称终点站。

当他成为教授那夜，他站在窗口遥望星空。其实他是平静的，评上教授在他是水到渠成的事。但父亲看重这些，他必须在第一时间把喜讯捎给天上的父亲，让老人摺下对儿子长此以往的期待。

风雨漂泊不归路，陷阱重重

1992年，作为浙江医科大学科技开发公司总经理的林斌跨出国门，来到郁金香的国度荷兰。本来只是探亲加讲学，应外嫁女儿的邀请。没等探亲期满他却去了西班牙，起因是那边的朋友已替他申办合法居留。揣一本同样是朋友送过来的第三国护照，他明知不可能是自己的真实身份，还是收不住走的欲念。这才发现，他其实不满足安分守己的学术生涯，心比想象的更大更野，把地球当一个村落来闯荡、漂泊和游历才是真实的向往。可那年，他已48岁。



到了西班牙，停留在一个中译叫海鹰的滨海小城。又是朋友侠义肝胆的掙掇与援手，身无分文的他居然开出一片中餐馆。生意意想不到的好，他却连数钱都不会，唯一的创意就是在门厅前竖起一只振翅欲飞的海鹰。合伙人也是朋友找的，看走了眼，与他不是一条道上的人。他玩不过，节节败退，餐馆利润也从六四分成变为四六分成。那头见软柿子好捏，明知他的居留正在审批，居然打电话到非法移民稽查处，诱引警方来缉拿。幸亏员工听到这通告密电话，把他从厨房后门放逃。那是阴霾浓重的傍晚，他逃到海滩上，藏身沙垛，在水天迷蒙的暗夜里体验逃亡的惊悚与张皇。

待居留批下来，他早无心恋战，餐馆股份统统出让。他以教授的理性告诉自己，不能与同胞在别国的土地上窝里斗。他把积怨抛开，揣了几年的血汗所得十多万美金，去了东欧早前的社会主义明灯罗马尼亚。

不从医，不搞科研，当然也不开餐馆。而是，卖鞋。

那是1996年，罗马尼亚物资匮乏，市场空间大，商机遍地，中国早已淘汰的球鞋、塑胶鞋、泡沫拖鞋等等在那里都是求之不得的宝贝。林斌第二次放下教授医生

的身段，与一位年轻后生搭档，做鞋的进出口贸易。要说心里没有失落不是真的，但钱那么好赚，诱惑到底还是大过了失落。他们租了大仓库，一车车往外批发温州瑞安运来的鞋子，换回一麻袋一麻袋花花绿绿的纸票。罗马尼亚的币值很小，那鞋虽卖得便宜，也是动辄一大摞一大筐。林斌从未见过如此多的钞票，堆成一座小山，就这么戳在面前，挡住视野。夜里，他与合作伙伴窝在四面警戒的大房子里数钱，数得手酸，就把钞票堆成垛，用尺大概压平了事。林斌分管国内出货，飞回瑞安时手提箱里总是码了兑换过的美金。90年代，这一摞摞的美钞真不算少了。

事情就坏在钞票上。正当林斌再次回瑞安出货，他的合作伙伴居然在凶险的黑夜被人杀死在大房子卫生间的浴缸里。警铃没有响，门也没有撬的痕迹，屋内到处是血，墙裙都洒红了。钱财被洗劫一空。林斌被急电从中国星夜催回，刚到就被罗马尼亚警局重案组当作疑犯铐走。人死，财散，又蒙冤身陷囹圄，简直就是晴天霹雳把他砸晕。幸好动机时间地点均没有疑点，几小时后释放，一仓库的鞋却被武断查封，强行罚款20万美金。哪里还有钱，瑞安那边还欠着一屁股货款呢。走投无路，只好佯装去机场接人，两手空空逃离了罗马尼亚。

两年多的淘金梦恰像水中月镜中花，碎成一片，他两手蒙面涕泪滂沱。

跌倒了爬起来，柳暗花明

人落魄了就像一条狗，脊梁都是趴着的。逃着难离了婚的林斌就这么沮丧自嘲着，躲在瑞安母亲家，门也不敢出。欠下的货款也是朋友以不可抗力事故损伤申请了减免然后由妹妹抵押房产还清的。友人亲人的举动给了他男人的警策，难道就这么趴着，他甘心？

他一向很能说话，演讲是他的强项，但这一回他是缄默的，无声无息回了荷兰。他拿的是西班牙身份，却执意要在郁金香的国度重新站起来，只因那是他海外行走第一个驿站。他直奔一家中医诊所求职，那是他在国内执过教的一位赤脚医生开的。他被接纳做坐堂医生并兼管医药公司一摊事务。替别人打工当然不是他的抱负，但他必须从零开始，必须卧薪尝胆。漫长的三年对于一个五十多岁的男人意味着什么谁都清楚，他熬着，积攒雄心。

终于，西班牙居留换成荷兰居留，他扛着行李走出打工的日子。三年的薪酬都

付了申办身份的律师费，他还是赤贫的单身汉。但心已生出翅膀，自由飞翔。

一位美丽贤惠的女性就在这时走进他飞翔的心。他们的爱激情、浪漫、唯美，却也伴随着各自婚姻破裂留下的苦涩。他们走到一起有着惺惺相惜的背景，也有着重建生活的热望。这位名叫丽莎的单亲妈妈把林斌带进没有男人的家，让他做了两个孩子的父亲。

爱情使他重新站立有了坚强的支点。几年的实践让林斌看到中医中药在欧洲的前景乃至尴尬，他是中医中药专家，历史的叩问便风一般在耳边回旋，他找到了在海外的角色与位置。与爱携手，他们在乌特勒支市一个臭气熏天的宠物商场原址开出欧洲中华医药研究中心，下设门诊部和科研部，又于次年2003年创建中华国际贸易公司。

他当然知道，弘扬中医药并得到欧洲主流文化的认同，还有曲折的长路要走，只能迂回渐进，以东方的柔克西方的刻板，人为本。记得中心开张不久，隔街一片诊所专事推拿针灸的荷兰人找上门来，自称欧洲中医协会副主席，扬着下巴，倨傲指责林斌荷兰语不过关不能行医。林斌不卑不亢地反问，治病用医术还是用语言？照您的逻辑，翻译家坐诊岂不更好，要那么多医生做什么？那人噎住，态度更是强硬。林斌一派外交家姿态，说，我不仅有贵国行医执照，还是堂堂中医专家，我的教授职称是中国国务院审批的，您有吗？又轻轻一笑，倒是先生您，凭这么点皮毛行诊中医，心里不怵？荷兰中医听懂了话里话外的揶揄，自讨没趣，讪讪走了。

又有荷兰病人来看病，说西医诊断他心脏早搏，治了多个疗程都不见效，想试试中医。林斌把脉问诊，审读病史，认为西医的诊断南辕北辙，病人不是心脏早搏而是逸搏。但林斌沉住气，不越俎代庖，只敦促病人再去复诊，并捎给那位西医同行推心置腹的提醒与建议。一起医疗事故化险为夷。

另一个故事更为感人。那天，坐前台的丽莎接待了一位穿破大衣的白人老妪，哭诉患病的女儿被荷兰医院诊断为不治，而她自己却在夜里做梦，梦见有神医能救活女儿，梦醒就找到这里。老妪扯着丽莎说，她相信救女儿的神医就是中国大夫。

女儿被她的老母老父搀扶进来，脸色像墙皮发青发黄，肚子比临产的孕妇还要大，连丽莎也受了惊吓。林斌不用看诊断报告就断定这是个晚期肝腹水病人，虽然她硬化的肝藏在高隆的肚腹下触摸不到。医院不是让她回家等死吗？林斌偏不信邪，要用中医救她起死回生。

与死神争夺生命的过程漫长而惊心动魄，需要医术需要经验更需要超越职业的悲悯情怀、人道精神。林斌和丽莎承载了这一切，只用中药针灸使这个三十多岁的病人在多年过后的今天依旧活着，而且越来越健康。在荷兰，针灸按摩可纳入社会保险，中药却是自费的，这个本来贫困的家庭由于治病早把家底掏空，来看病连停车的钱都付不起，林斌就几年如一日免费诊治，送医送药，以致他另一间诊所开张时，病人一家专门做了心形手工挂匾送过来，情动全场。

这类故事很多，在林斌就是行医的日常。他还四处办讲座，到福利院做义诊，并与荷兰皇家应用科学研究院签署中西医结合共同研制治疗心脏病药物“欧华心宝”，作为药品进入西方医药市场。他旗下的贸易公司还与天津泰达、黄山山华、重庆众景、成都威光和兰州美尔康等药业集团建立品牌合作关系，批销的“中华牌”中成药及针灸用品 600 多种遍布欧洲各国。

是的，在罗马尼亚跌倒的林斌已在荷兰站立起来，身形伟岸。或许就是这伟岸的站立，让他在摘取金桂冠奖之后，再次荣获世界中医推广运用重大贡献奖。

一点补缀：

年过花甲的林斌头衔很多，是教授、是医生，是药商，是中华医学在欧洲的薪火传承者，还是侨领与社会活动家。由他作为旗帜的欧洲杭州联谊总会促成了杭州海牙缔结友好城市的佳话，从而有了中国文化年、世界休闲博览会、杭州图片展以及双边经贸考察团的互为往来。他主编会刊《金桥》杂志，从自个口袋掏钱，办出经典和个性。作为海外政协委员，他心系祖国，赈灾救难，捐办希望小学，事事领兵前沿，或书写或演讲，鼓动别人鼓舞自己。

然而他的丰富不仅仅来自这些头衔，即便褪去社会人的所有锦袍，他的活法同样有声有色多姿多彩。他的故事随意铺展就是一部传奇，真实，好看，是性情男人的史诗。

亚裔事务专员

在法国总统萨尔科奇多次访华的公众视野里，常会看到出入其左右而频繁闪现的一个身影。年纪四十出头，戴副眼镜，很中国，也很南方。他叫孙文雄，法国总统亚裔顾问，法国执政党人民运动联盟（UMP）亚裔事务专员。

他是青田人，也是温州人。青田是他来巴黎的出发地，童年的记忆散落在那一方青山绿水间。但与他父亲一样当教师的母亲则是从温州嫁入毗邻的这座城市的。外祖父在二战期间从欧洲回返温州，便携家人一直住在府前街，母亲对温州的缅怀或许比他对青田的思念更悠长更繁复。人说地域的变迁不仅仅是个体生命的空间转换，也是其心理历程每一次嬗变的见证。一个人只有在他独有的处境里，才能品咂出生活的滋味，才能真正知道自己要什么。

—

原本约在孙文雄任总裁的法国AGF金融投资集团公司采访，后来据说有UMP的小型座谈在那里举行，我们就挪到了巴黎一区他那家雅致的日本餐馆里。恰是午后打烊歇息，餐室里相对安静，我听孙文雄讲他自己的故事。时有手机鸣响，把他的叙述打断，他起身接听，然后对我说抱歉。我知道他忙，想要做大事的人没有不忙的，我理解。

其实，不管孙文雄要为华人搭建融入平台的政治抱负有多大，也不管孙文雄在法国执政党人民运动联盟亚裔事务的介入有多深，他依然还是个商人。他是两条腿走路，旗下拥有巴黎闹市区的五家餐馆，有规模不小的商业地产链，中国、法国并延伸到加拿大、葡萄牙诸国。这是他得以依傍不可小觑的一堵高墙，耸立于身后，