

收割闪电

陈耀昌◎著



团结出版社

收割闪电

陈耀昌 著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

收割闪电 / 陈耀昌著. -- 北京 : 团结出版社,
2011.10
(文海书系 / 赵庆军主编)
ISBN 978-7-5126-0659-3

I. ①收… II. ①陈… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 195953 号

出 版 : 团结出版社
(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)
电 话 : (010)65228880 65244790 (出版社)
网 址 : www.tjpress.com
E-mail: 65244790@163.com
经 销 : 全国新华书店
印 刷 : 济南天舜彩色印刷有限公司

开 本 : 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 : 77
字 数 : 1260 千字
版 次 : 2011 年 10 月 第 1 版
印 次 : 2011 年 10 月 第 1 次印刷

书 号 : ISBN978-7-5126-0659-3/I.303
定 价 : 198.00 元(全 9 册) 本册定价:32.00 元
(版权所属,盗版必究)

青春与梦想是诗的源泉

蒋登科

大概在今年6月初的时候,有博友在我的博客里留言,他的名字叫“陈耀昌”,我当时晃眼看过,以为是“陈昌耀”,心里还在想,这人是不是和诗人昌耀有点什么关系,或者说诗坛上又可能出现一个类似昌耀的人,于是进入他的博客里踩了一番。结果发现,陈耀昌是他的本名,也是他的笔名,他的园子的确很丰富,除了发表自己的作品,还转载了多位诗人对他的作品的解读,比如重庆子衣、纳兰容若等。看样子,他在网络诗歌的世界里还是比较活跃的创作者。于是,我在回复中对他的诗歌追求给予了肯定。

又过了一段时间,陈耀昌给我留言,说自己打算出版一本诗集《收割闪电》,作为自己大学毕业前的一个纪念,希望我能够帮忙写个序言。虽然我对他没有很多的了解,但我还是爽快地答应了。

我读过大学,知道大学生活对于一个人的重要意义。我个人认为,愿意而且能够记住这段生活的人是具有做出成绩的基础的。我在大学的时候也很爱诗,写了不少,但当时没有条件发表很多,更没有条件出版。我记得,我们学校的一位诗友当时在诗坛上已经有相当的影响,毕业前夕把自己的诗作编辑成集,并且序言都由一位著名的评论家写好了,但最终却因为种种原因而没有能够出版,直到几十年后的今天,我也没有听到那本诗集的出版消息。我想,不管是那位朋友还是其他熟悉他的人,都会为此而感到遗憾的,至少我是这样。另外还有一个原因,就是陈耀昌读书的永川是我很熟悉

序
言

的地方,那里有我非常敬重的诗人、评论家石天河先生和其他一些朋友,我曾多次去到那里,和一些朋友在卫星湖畅游,在茶山竹海漫步,在茶艺山庄品茗,在野生动物世界和动物“亲密接触”,在黄瓜山欣赏绽放的梨花……我羡慕耀昌这样的年轻人,他们敢爱敢恨,敢想敢干,包括写诗、出版诗集都比我们的大学时代有很大的不同了。作为一个诗歌爱好者,对于这样的人,我自然要支持的。

在我的印象中,在新诗史上,大学历来都是艺术思潮活跃、诗人辈出的地方。新诗史上的很多有名的诗人都在大学时期即开始了诗歌创作,有些甚至在大学时期就已经在诗坛上享有不小的名声,比如郭沫若、臧克家、卞之琳、李广田、何其芳、九叶诗人群等等。大学是年轻人集中的地方,大学生往往来自不同的地方,因为远离家乡,又处于青春的萌动期,思想活跃,思维敏捷,求知欲强烈,善于接受新的观念,于是就会有一些不成熟时期的思绪缭绕在心头,也可能有一些没有来由的愁苦时时袭来,其中的一部分人就开始以分行的文字记下这些思绪。这就是大学生诗人的心路历程,也是大学校园诗歌比较活跃的重要原因。

在我的记忆中,我的大学生活是丰富的,除了专业课程的学习,还经常有机会倾听各种诗歌讲座,参加各种诗歌座谈会、各种文学采风活动、各种作品交流活动。我们甚至编辑报纸,印出来之后在校园里卖,居然有不少同学掏钱来买。那时的我们,感觉非常充实。我说的是上世纪80年代的大学校园,如今已经过去接近三十年了。

我后来一直在大学工作,感觉到校园文化发生的一些微妙的变化。由于受到整个社会文化语境的影响,许多学生更喜欢一些实用的东西,喜欢加入一些和社会需要更接轨的社团,比如公关协会、心理协会、舞蹈协会、法学协会等等,文学、诗歌的氛围越来越淡。但是,即使在这样的氛围中,还是有那么一些诗歌爱好者喜欢读诗写诗,虽然吆喝的人少了,但他们仍然很执著。我个人认为,面对诱惑而甘于寂寞的人,才是真正的诗歌爱好者,未来诗歌的希望

也许就在他们的身上。从长辈的角度说,对于这样的人不支持,可能就不是真正爱诗的人。

一些同龄的朋友在一起聚会的时候,还经常谈论上世纪80年代的诗歌热潮;前些年,诗歌界、诗学界关注的主要是70后、80后诗人的创作,认为他们是诗坛新人。但是转眼之间,时间仿佛已经过去了很久,最近几年开始在诗坛活跃的诗人已经出现了不少90后的面孔。我经常和朋友们开玩笑说自己老了,我们所经历的时代已经成为历史。在这种时候,作为长辈的我们尤其应该小心,一是不能忽略了新的艺术力量,一代取代一代是历史发展的规则;二是一定不能以自己的艺术眼光、艺术标准去武断地评价新一代诗人的艺术探索,社会在发展,艺术观念也是发展的。

陈耀昌属于90后诗人。和许多同龄人一样,他的艺术探索才刚刚起步。他们还需要知识的积累和艺术的历练,但是,他们已经开始起步,开始以自己的方式关注和思考人生,这是令人欣喜的。陈耀昌的摸索还不一定成熟,有些甚至还存在稚嫩的痕迹,不过,对于一个新人,这并不是关键的问题,关键的是他们很投入,用心摸索着,这是成功的基础。陈耀昌的诗大多是短诗,属于点滴感受的诗化,但是从他的诗中,我们可以感受到诗人对于大地的爱,对于生命的关怀,对于未来的期待,“我内心的小火苗正成长着”,无论是对于爱情,还是对于艺术的追寻,这火苗也许会越燃越旺,最终将燃烧成生命的烈焰。那时候,一个新的诗歌时代也许就来临了。

我支持陈耀昌们的选择,甚至欣赏他们的“小忧伤”,那忧伤中有执著,有反思,有关爱,有忧患,但不是茫然,不是无奈,不是退缩甚至堕落;那忧伤是有生命的,只要遇到了合适的阳光雨露,那忧伤中也许会生长出无限的向上的力量:

我的小忧伤是有生命的
他们正侵犯着生命里说不出的

序

言

花朵
每一朵花朵都有它的朝向
天上,地上,心房里
占据了的空

我说不出这个岁月的忧伤
但我知道,这些是我特有的花儿
没有方向,没有形状
唯一有的是
一段年龄,我模糊的
土壤,阳光

这是一首叫《小忧伤》的诗,它抒写的感觉就是诗的感觉,也是年轻的生命的体验。莫名的忧伤带来的将是进一步的追索,更深入的沉思。

陈耀昌把自己的第一部诗集命名为《收割闪电》,我不知道是不是有什么特别的用意。在我看来,闪电是转瞬即逝的东西,但是它的能量非凡,一般人是抓不住的。我愿意把这种“闪电”看作是青春的闪耀。和闪电类似,青春的能量也是很大的,青春的闪烁总是那么精彩,但它也如闪电般转瞬即逝,不是所有人都能够抓住。有人说,十八岁的人都是诗人,说的可能就是青春的价值。能够体会青春活力与价值的人,也许才是能够抓住生命发展方向的人,才是可能成为生命的掌控者的人。

我期待陈耀昌在诗歌和人生的道路上走得新奇,走得有成效,走出自己的个性和特色。

是为序。

2011年7月15日,在重庆之北

目 录

青春与梦想是诗的源泉	蒋登科 1
------------------	-------

收 割 卷

收割闪电	3
众生相	4
河流的伤口	5
野果	6
洗礼	7
海鸥的回答	8
九十八号街的天牛	9
麦秸	11
夜色	12
借用	13
沉默者	14
风吹来	15
魔头贝贝——主角	16

过路者言	17
风景	18
陶醉	19
陌生的路	20
山泉	21
老水车	22
远离	23
偶然	24
种植	25
略等于	26
花冠	27
村口的小姑娘	28
断了的声音	29
我想去高原	30
我仍会想起	31
反复	32
煤炭的颜色	33
信	34
不要靠近我	35
不要过问一只鸟的天空	36
在江津沿长江走去	37
在秋天听到布谷鸟叫	38
在平原停留	39
歪脖枣树	40
与你一起坐在豫西南平原	41
日出	42
一个人的火车	43
乡村的语言	44
乡村的班车	45

春天,稻田	46
角度	47
从暮色渐近	48
沟壑	49
城市的内心	50
窗外的鸟鸣	51
写给银杏树	52
给远方的一封信	53
二十弱冠	54
路线	55
嫁接	56
收	57
解读	58
我听到了破裂的声音	59
在古城墙下	60
结局	61

闪电卷

父亲	65
土地	66
在这首诗之后上路	67
回到	68
午后的一抹阳光	69
风雪	70
春天,我们一起去大海	71
烦乱	72

春天的花儿	73
解密阳光	74
独木桥	75
一条河的名字——严凌河	76
梨花劫	77
炊烟	78
蓝蓝的天	79
一条路	80
生命中的歌唱	81
小忧伤	82
我经常用太阳来比喻	83
早晨的一些杂乱	84
我的眼睛装下了世界	85
嗜酒人	86
麦子熟了	87
准备爬进摇篮的蜘蛛	88
白月光	89
空旷	90
起风了	91
凌晨时分	92
写诗的孩子	93
夜晚里写诗的男人	94
放下	95
叶子上的雨珠	96
图书馆	97
缓慢	98
器皿	99
山风	100
回音	101

留白	102
收割	103
在 KTV 写的诗	104
火车经过一座陌生的城市	105
从夜晚进入城市	106
重塑	107
忏悔	108
苏醒的雨滴	109
我与我们	110
夏季	111
醒来	112
夏夜	113
归隐	114
闪电	115
荒废	116
月	117
喋喋不休	118
远去	119
艳遇	120
在湖边	121
风	122

评论卷

收割青春,收割闪电的九零后诗人

——读陈耀昌《收割闪电》诗集浅记 子衣 125

为信仰打上批判的烙印 老镜 136

目

录

树一样生活

——读《收割闪电》 纳兰容若 142

后 记

夜深人静时 陈耀昌 147

收割卷

收割闪电

印堂注满闪电的孩子
用目光代替火炬
投向沼泽,瀑布,云朵
身着昆虫的黑色和夹克
特意驱散夜风并再次集结
衬出月亮的柔软和脆弱

此时,静止被提起
他无意举起镰刀,在没有波纹的地方
闪电劈开胸腔,
斟酒,书写
井然有序
佛像下油灯的平静被纳入肺叶
像收割果子一样

众 生 相

众生皈依,佛像的额头上
褪去粉脂和香火,皱纹
和河流交替值守
试图盗取舍利的孩子,听到
人群中,有缺口
佛像上,有漏洞
不约而同的诵经,超度
我脱去世俗,杂念,
堵上,众生相
让孩子和舍利回到,母亲的怀抱
一同为羊水欢庆