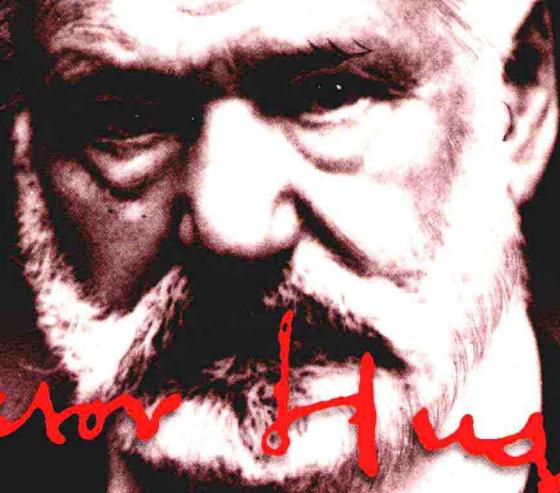


孙晓亮 主编

雨果文集

(最新修订版)

第十四卷 诗歌卷



Victor Hugo.



La Légende des Siècles

历代传说

〔法〕



柳鸣九 主编

雨果文集

(最新修订版)

第十四卷 诗歌卷

La Légende des Siècles

历代传说

[法国]维克多·雨果 著 吕永真 译

图书在版编目（CIP）数据

历代传说 / (法) 雨果 (Hugo, V.) 著, 吕永真译. —南京: 译林出版社, 2013.4

(雨果文集)

ISBN 978-7-5447-3675-6

I . ①历… II . ①雨… ②吕… III . ①诗集－法国－近代
IV . ①I565.24

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第037735号

书 名 历代传说

作 者 [法国] 维克多·雨果

译 者 吕永真

责任编辑 韩继坤

特约编辑 邓 敏

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 三河市华润印刷有限公司

开 本 640×960毫米 1/16

印 张 43

插 页 4

字 数 236千字

版 次 2013年4月第1版 2013年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-3675-6

定 价 46.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

序言

很想对这本书看一眼的人们若从中看不出它仅仅是开端的话，对它便不会形成准确的想法。

那么这本书只是一个片段吗？不对。它独自生存着，像人们将会看到的那样，它有其开端，有其躯干，有其结尾。

不过，同时也可以说，它是另一部书的第一页。

开端能构成一个整体吗？无疑是可能的。柱廊本身就是一座建筑物。

树木是森林的开端，它是一个整体。就根部而言，它属于单独的小生命，就体内的液汁而言，又属于共同的生命。仅拿其个体来说，它只是树，但又预示着森林的生成。

如果这种比较说不上牵强附会的话，这本书本身也具有这种二重性。它单独生存着，构成一个整体，它单独生存着，又成为一个群体的一部分。

这个群体会是什么呢？

把人类作为一种循环的物体来表现，从人类的历史、传说、哲学、宗教、科学等各个方面，相继而又同时地描绘它，这一切方面可总结为唯一的无穷无尽的走向光明的上升运动；让这个伟大的形象，单一而多重的，凄惨而光彩夺目的，命运注定而神圣的形象，在某种晦暗而明亮的镜中展现出来，这个形象就是大写的人。而这面镜子在具有作者所梦想的规模之前，大地上万物的自然中断将有可能击碎它。《历代传说》就是从这种思想，也可以说从这种雄心中孕育而生的。

人们即将读到的头两卷，如标题所示，仅仅包含了第一部分

的第一组诗。

构成这两卷的诗篇仅仅是从人类的母亲夏娃以来，直到人民的母亲大革命之间各个时代人类侧面像的连续不断的印模，时而采自野蛮，时而采自文明，但几乎始终是历史如实的记录。这些印模是按照各个世纪的模样塑造出来的。

其他各章将会加入这两卷，使这部作品稍微全面一些。这一系列大体上按照年代顺序编排的印模，那时将会组成一个人类头像的陈列廊。

对诗人犹如对历史学家一样，对考古学家犹如对哲学家一样，人类的面目在各个世纪都在发生变化。人们在这两卷诗歌中会找到人类面目某些变化的反映。我们再说一遍，这两卷诗将会接续下去，使之完成。

在这本书中可以找到过去的某些东西，现在的某些东西（见第十三章《当代》^①），也可把它视为未来的朦胧的幻影。此外，这些诗的主题各异，但受到同一种思想的激发，彼此间由一根线贯穿，这根线时而淡而又淡，以至难以看到，但从未断掉。人类迷宫中这根伟大而神奇的线就是进步。

犹如在一幅镶嵌画中，每块石头有自身的色彩和形状，众石块的总和构成一副形象，正如上面所说，这本书的形象就是人类。

此外，这两卷诗是以后问世的那著作的一部分，如序曲之于交响乐，愿人们切勿忘记这一点。它们不会给人以确切全面的想法，但包含着整个著作的光芒。

作者心灵中的诗歌在这里才仅仅开始抒发。

就这两卷诗集本身的内容而言，作者只有一句话可说：人被看作一个伟大的集合的个体，一个时代接着一个时代，在地球上完

① 此处及后面提到的各章的顺序为最初版本的顺序，与现在的版本不一致。《当代》见本书第四十九章。

成了一系列业绩。他有两个方面：历史的方面和传说的方面。传说的真实性并不亚于历史，而历史的推测成分也不比传说少。

顺便说一下，希望人们从上面最后一句话不要得出这样的结论，认为作者怀有贬低历史教诲的崇高价值的想法。在人类天才的辉煌成就中，没有任何一个可以超过卓越的哲学历史学家的荣誉。作者在毫不降低历史学的意义的前提下，只想证明传说的意义。希罗多德^①撰写历史，荷马则创作传说。

传说的方面在这两卷中占主导地位，使其中的诗歌色彩缤纷。人类传统这把火炬在这些诗篇中一首一首地传下去，几乎没有中断。这把火炬使本书得到统一，它的火焰就是真实。所有这些诗篇，至少是那些概括过去的诗篇，都来自浓缩的历史现实或推测的历史现实。有时有虚构，但绝对没有篡改，没有任何夸张，绝对忠实于各个时代的色彩与各种不同文化的精神。不妨举几个例子：《罗马帝国的堕落》（第一卷第49页）^②没有一个细节不是严格准确的，伊斯兰国家君主的残暴由冈特米尔^③这位热情的土耳其史官记载下来。《兹姆·兹兹米》与《穆拉德苏丹》^④的最初几页就是据此描述的。

此外，熟谙历史研究的人一定会承认，这部书的整个基调就是真实与真诚，作者对此毫不怀疑。有一首诗（《基督首次在坟墓显示奇迹》^⑤）取材于《福音书》，作者也可以说是译自此书。另外两首（《罗兰的婚礼》《埃梅利奥》^⑥）剪裁自中世纪的宏大史诗《查理曼，胡须浓密的皇帝》。这两首诗直接取材于骑士武功诗。这是

① 希罗多德为古希腊历史学家，所著《希腊波斯战争史》为历史学名著。

② 见本书第八章。

③ 冈特米尔，18世纪初奥斯曼帝国的历史学家。

④ 见本书第十六章。

⑤ 见本书第二章。

⑥ 《埃梅利奥》见本书第十章，《罗兰的婚礼》亦在此章，本书未选译。

站在传说的门口听到的历史。

其他有些诗在作者思想中是如何构思的？只要读读第二卷第126页注释中的几行就可以得出看法，题为《莫莫通博火山的理由》^①即出于此。作者承认，只要有一个难以察觉的痕迹往往对他就足够了。它隐没在编年史或传统之中，肉眼几乎看不见。博物学家对动物学的资料试图进行加工，如根据趾甲的印痕或牙槽将一头巨兽复原。同样，不能禁止诗人和哲学家对社会资料也试图这样做。

在此处留下空缺，在另一处却对细枝末节进行津津有味的深入的研究，这正是分成几部分出版著作的缺陷。这种比例不匀称的缺陷其实只是表面的。读者肯定认为有理由期待《历代传说》全书问世，以便对它做出最后的评价。例如，篡权在中世纪建立王国方面起了如此大的作用，在封官晋爵时犯了那么多罪行，因而作者认为应该在三首诗中从其三个主要方面来表现它，这三首诗是《加利西亚的小国王》、《艾维拉得努斯》和《法勃利斯侯爵的信心》^②。今天看来也许过于铺张扬厉，以后从整体来看就是恰当的了。

在本书中，笑盈盈的场景是不多见的，因为历史上就不多见。

人们将会看到，作者在讲述人类时，并没有把他与地理环境隔绝开来。为了让人类发出真正的声音，作者触及了他的灵魂，有时把人与我们称之为野兽、事物、死寂的自然这些与人类不同的存在结合在一起，它们在创造臻于神奇的平衡方面发挥了难以说清的作用。

这本诗集就是这样的。作者把它呈献给公众时，毫不隐瞒其深深的不足。这是走向理想的一次尝试，仅此而已。

上面这句话也许需要加以解释。

① 见本书第二十七章。

② 《加利西亚的小国王》见本书第十五章，后两篇未选译。

我们相信，以后当这本书的其他几部分出版时，大家会看到，在作者的观念中，《历代传说》与此时已接近完成的诗篇《撒旦的末日》和《上帝》是联结在一起的，一部是其结局，另一部是其升华。

此外，作者为了补充上面所说的，现在可以毫不为难地让人们有个印象，他在幽居时勾勒出一部内容相当广阔的诗篇，从中反映出的唯一问题就是具有三重面孔的生命：人、恶、无限；进步、相对、绝对。它体现在可以称之为三部曲的诗集中，即《历代传说》、《撒旦的末日》和《上帝》。

今天他出版了这套诗集的第一部，其他两部也会相继发表。

没有一个人能够回答说他必将完成他开始的事业，没有一分钟可以保证将开创的事业继续下去。唉！唯有整个人类能这样做。不过允许人们，即使是能力最薄弱的人，怀有这种美好的意愿并说出来。

因而，这本书的意愿是美好的。

人类一个世纪接着一个世纪的繁荣昌盛，从黑暗上升到理想，地球从地狱变为天堂，自由缓慢地但最后终于诞生。此生的权利，对来世的责任，一首有一千节的宗教颂歌，它的心灵深处怀着深厚的信仰，它的顶峰是虔诚的祈祷，它的内容被造物主的面孔所照亮。这就是这部诗在结束时的整个内容，如果人类存在的主人上帝同意的话。

1859年9月于奥特维尔·豪斯

目 录

产生这本书的梦境	1
一 大地	13
颂歌	13
二 从夏娃到耶稣	19
女子的加冕礼	19
良心	28
上帝即至善	30
雄狮	34
寺院	41
沉睡的布兹	41
哲学家看不到上帝	46
基督首次在坟墓显示奇迹	47
三 至高无上的威力	51
四 巨人和天神	58
巨人同天神谈话	58
巨人的话	61
惊恐的年代	63

泰坦	68
五 沉没的城市	76
六 诸神之后国王登场	
——从麦萨到阿提拉	80
碑铭（公元前九百年）	80
卡珊德拉	82
索福克勒斯唱给萨拉米的歌	84
被放逐的人	85
对玛约里安提出援助	88
六 诸神之后国王登场	
——从拉米罗到科西莫·德·美第奇	93
七头蛇	93
熙德进入热耐哈里夫	94
西班牙八音节诗中的熙德	95
波斯王	119
两个乞丐	
——罗马帝国的捐税和教廷的什一税	120
蒙伏贡	121
大兵们	124
七 雄狮和国王	128
某人加以制止	128
八 罗马帝国的堕落	131
致安阜克利斯的狮子	131
九 伊斯兰教	136
回历新年	136

穆罕默德	142
雪松	142
十 基督教的英雄史诗	148
弑父者	148
埃梅利奥	154
比瓦	167
十一 被放逐的熙德	171
十二 世界七大奇观	186
十五 闯荡四方的骑士	200
大地以前看到游侠四处闯荡	200
加利西亚的小国王	203
十六 东方的御座	232
兹姆·兹兹米	232
一四五三年	249
穆拉德苏丹	250
十七 警告和惩罚	263
俘虏的劳作	263
两位一体	266
头盔上的鹰	266
十八 意大利——拉特拜尔	285
正直与自由的顾问们	285
翁弗洛瓦的忠谏	293
十九 韦尔夫，奥斯波城堡的主人	298
在奥斯波深渊前	298
诗人致韦尔夫	324

二十	艾勒西斯的四天.....	326
	第一天	328
	第四天	346
二十一	比利牛斯山的史诗.....	351
	盖弗·若日，阿基坦公爵	351
	玛斯费莱	355
二十三	我弯下腰，在一个幽黑的地点.....	378
二十四	灵魂的光芒.....	380
二十五	瀑布.....	385
	江河和诗人	385
二十六	西班牙公主的玫瑰.....	387
二十七	宗教裁判所	397
	莫莫通博火山的理由	397
二十八	大海探险者之歌.....	400
二十九	往昔的仁慈法官.....	407
三十	断头台.....	409
三十三	暴君.....	412
	自由	412
	在两把椅上安放的是谁的石棺?	414
	我漫无目的地在田野信步	415
	窃贼致国王	416
	食人者	423
三十四	黑暗.....	427
	人类受到命运的愚弄	427
	人类完全想错！他以为万物都很凄惨	429

三十五	苍穹	432
三十六	牧歌	436
	俄耳甫斯	436
	所罗门	437
	阿里斯托芬	439
	维吉尔	440
	彼特拉克	442
	莎士比亚	443
	伏尔泰	444
	狄德罗	445
三十七	海边的农民	448
三十八	思想家	456
	一个目光深沉的人走来	456
	一个伟大思想在征途发出呼喊	457
	以前我在迈索尔结识费尔多尼	458
	被石块击毙的人	459
三十九	爱	464
	啊！你这位解放者逐步敲断	464
	瞧他们蹲在沙石或青草上玩耍	466
	快快畅饮，用自由的脚走在大地！	467
四十二	致人类	470
四十三	神殿	476
四十五	世界的变化	482
四十七	诗人是关闭在人体内的一个世界	485
四十八	皇帝的归来	488

	一八四〇年十二月十五日	505
四十九	当代	506
	真理	506
	幽暗的苍穹下一切都是幻影	510
	让·舒昂	511
	战斗结束之后	514
	我叔叔的谈话	515
	艾劳的墓地	517
	一八五一年：在两个路人间做出选择	528
	写于流放中	529
	法兰西和灵魂	530
	教堂的商贩	533
	胜利或死亡	535
五十一	黑暗中的私语	537
五十四	但丁的幻象	542
五十五	伟大的法则	576
	我曾经万念俱灰，始今重新把道路找到	576
	听着，我们将生活在男男女女的中间	577
	前进，但决不索求	578
	上帝提出问题让儿童答复	580
	我超越交易该多么欢欣	580
	巨大的太阳对渺小的火花说	593
五十七	孩子们	595
	内战	595
	小保罗	598

儿童的作用	609
社会问题	612
五十八 二十世纪	616
大海	616
长空	625
五十九 啊，上帝，你的功业远远超过我们的梦	647
六十 超越时间	648
审判的号角	648
六十一 宇宙	657
人	657
地球	659
土星	660
太阳	661
天狼星	661
毕宿五	662
牧夫座 α	662
彗星	662
小熊星	663
黄道十二宫	664
银河	665
河外星云	666
无限	667
上帝	667
题解	668

产生这本书的梦境

我做一梦：各个世纪组成的墙出现面前。

它是活的肌肉掺和着天然花岗岩，
是由惊惶不安凝聚成的一片静止，
是一座里面人声鼎沸的建筑，
它是些黑洞，凶狠的眼睛在其中闪亮，
奇形怪状的人群熙来攘往，
上有宽广的壁画，还有些浮雕硕大无朋；
这墙有时分开，可以看到一些大厅
和一些洞穴，内坐幸运者，权势赫赫的人，
还有战胜者对阿谀扬扬得意，对罪恶麻木不仁，
内部全由黄金、碧玉和斑岩装点而成；
这堵墙微微摇晃，如同树木随风摆动；
各个世纪聚集那里，麦穗花环在额头绕缠，
好似忧郁的斯芬克司^①蹲踞在永恒之谜上面；
每层砖石仿佛都有生命；
这一切在黑暗中上升，犹如一支大军
在敢于攀登“黑夜”的时候，
和统率他们的首领一道化成石头；
整个这一切在飘荡，宛如一团云浮动；

① 斯芬克司，狮身人面像。

这是一堵墙，又是一群人；
大理石像的手腕上挂着利剑和权杖，
尘埃在抽泣，鲜血从黏土流淌，
倒下的石头有着人的身形。
众人都被难以名状的气流吹动，
夏娃在浮动，亚当在飘游，
在墙上活动的还有生物，宇宙，
命运，这从坟墓中抽出的黑线。
有时雷鸣电闪，让千万张面孔突然
在灰暗的墙壁光辉闪闪。
我在那里看到我们称为“一切”的“虚无”；
上面有天神，国王，光荣和法律，
在岁月之流中更迭的各个世纪；
灾祸，痛苦，饥饿，无知，
迷信，科学，历史，
茫无止尽地在我眼前伸展。
犹如一望无际的黑色门面。

这墙由一切坍塌的东西堆砌，
它高高耸立，陡峭丑陋凄惨。它究竟在哪里？
我不晓得。也许在幽冥中的某地。

在数目和九重天的深处，
没有任何难懂的事物和朦胧的东西
能经得起宁静深沉的目光凝视；
我观看这堵墙，起初它一片迷茫，