

文 學 叢 刊

方 北

青

艾

文 化 生 活 出 版 社

方 北

青 艾

有版權

定價三角五分

北方

艾青作

發行
文化生活出版社
上海路一弄八號
重慶國民路一四五號

印刷者
文化生活出版社

巴金主編

文學叢刊

第七集

共六十冊

馬 蘭	桓 秀 外 傳	湖 畔	華 亭 鶴	驛 運	洪 流	石 屏 隨 筆	羽 書
長 篇	中 篇	短 篇	短 篇	短 篇	短 篇	散 文	散 文
蘆 焚	楊 剛	叔 文	盧 生	白 平 階	靳 以	繆 崇 羣	吳 伯 蕭
信	雨 景	晦 明	龍 · 虎 · 狗	咀 華 二 集	小 城 故 事	北 京 人	北 方
散 文	散 文	散 文	散 文	批 評	戲 劇	戲 劇	詩 集
方 令 孺	方 敬	柯 靈	巴 金	李 健 吾	袁 俊	曹 禺	艾 青

中華民國三十一年一月初版

三十八年六月三版

序

『北方』原爲『七月詩叢』之一，後因武漢撤退，未能出版，我到桂林後，自己掏錢把牠印了出來，聊慰自己和寫詩的友人的寂寞而已。至於出版後，讀者對牠的那種信任，却是我意料之外的事。

我是酷愛樸素的，這種愛好，使我的情感顯得毫無遮蔽，而我又對自己這種毫無遮蔽的情感，邀起了愉悅。很久了，我就在這樣的境況裏繼續着寫詩。

近來常常有一種企圖抹煞刻畫現實面貌的任何詩作的，惡劣的傾向。而堅持這種傾向的人，却又是那些無論在理論上或在技巧上都早已成了僵死的陳屍的人。這些人的頭腦之昏庸，實可令人驚嘆！

中國新詩，已走上可以穩定地發展下去的道路。現實的內容和藝術的技巧已

慢慢地結合在一起。新詩已在進行着向幼稚的叫喊與庸俗的藝術至上主義可以雄辯地取得勝利的鬥爭。而取得勝利的最大的條件，却是由於牠能保持中國新文學之忠實於現實的，戰鬥的傳統的緣故。

『北方』原爲六十四開的橫排本，內收詩八首，現由文化生活出版社收進『文學叢刊』，增加了『駱駝』『黃昏』八首，改成現在的版本。這集子是我在抗戰後所寫的詩作的一小部份，在今日，如果真能由牠而激起一點種族的哀感，不平，憤懣，和對於土地的眷念之情，該是我的快樂吧。

艾青 一九三九年七月 桂林

目錄

序

復活的土地·····一

他起來了·····四

雪落在中國的土地上·····七

北方·····一六

風陵渡·····二五

乞丐·····二八

驢子·····三一

駱駝·····三三

補衣婦·····	三七
農夫·····	三九
刈草的孩子·····	四一
老人·····	四二
篝火·····	四四
手推車·····	四六
黃昏·····	四八
我愛這土地·····	五〇

復活的土地

腐朽的日子

早已沉到河底，

讓流水沖洗得

快要不留痕跡了；

河岸上

春天的脚步所經過的地方，

到處是繁花與茂草；

而從那邊的叢林裏

也傳出了

忠心季節的百鳥之

高亢的歌唱。

播種者呵

是應該播種的時候了，

爲了我們肯辛勤地勞作

大地將孕育

金色的顆粒。

就在此刻，

你——悲哀的詩人呀，

也應該拂去往日的憂鬱，
讓希望甦醒在你自己的
久久負傷着的心裏：

因為，我們的曾經死了的大地，
在明朗的天空下

已復活了！

——苦難也已成爲記憶，

在牠溫熱的胸膛裏

重新漩流着的

將是戰鬥者的血液。

一九三七，七月六日，
滬杭路上，

他起來了

他起來了——

從幾十年的屈辱裏

從敵人爲他掘好的深坑旁邊

他的額上淋着血

他的胸上也淋着血

但他却笑着

——他從來不曾如此地笑過

他笑着

兩眼前望且閃光

像在尋找

那給他倒地的一擊的敵人

他起來了

他起來

將比一切獸類更勇猛

又比一切人類更聰明

因爲他必須如此

因爲他

必須從敵人的死亡
奪回來自己的生存

一九三七年十月十二日，
代州。

雪落在中國的土地上

雪落在在中國的土地上，

寒冷在封鎖着中國呀……

風，

像一個太悲哀了的老婦，

緊緊地跟隨着

伸出寒冷的指爪

拉扯着行人的衣襟，

用着像土地一樣古老的話

一刻也不停地絮叨着……

那從林間出現的，

趕着馬車的

你中國的農夫

戴着皮帽

冒着大雪

你要到那兒去呢？

告訴你

我也是農人的後裔——

由於你們的

刻滿了痛苦的縐紋的臉

我能如此深深地

知道了

生活在草原上的人們的

歲月的艱辛。

而我

也並不比你們快樂啊

—— 躺在時間的河流上

苦難的浪濤

曾經幾次把我吞沒而又捲起——

流浪與禁監

已失去了我的青春的

最可貴的日子，

我的生命

也像你們的生命

一樣的憔悴呀

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖着中國呀……

沿着雪夜的河流，

一盞小油燈在徐緩地移行，

那破爛的烏蓬船裏