

ZHEJIANG LISHI WENHUA YANJIU

(第三卷)

浙江历史文化研究

■ 卢敦基 主编

ZHEJIANG LISHI WENHUA YANJIU

(第三卷)

浙江历史文化研究

■ 卢敦基 主编

图书在版编目(CIP)数据

浙江历史文化研究. 3 / 卢敦基主编. —杭州: 浙江大学出版社, 2011. 11
ISBN 978-7-308-09248-7

I. ①浙… II. ①卢… III. ①文化史—浙江省—文集
IV. ①K295.5-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 217653 号

浙江历史文化研究(第三卷)

卢敦基 主编

责任编辑 吴伟伟 weiweiwu@zju.edu.cn

封面设计 刘依群

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 杭州日报报业集团盛元印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 20.25

字 数 397 千字

版 次 2011 年 11 月第 1 版 2011 年 11 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-09248-7

定 价 48.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88925591

目 录

前近代世界与中国的作用:美国学者的新历史研究法	[美]艾尔曼(1)
-------------------------------	-----------

区域文化史撰著

区域文化史的编撰原则	卢敦基(15)
学术传统、学科定位和研究方法	项义华(20)
我心目中理想的文化史形态	俞为洁(28)
理想的文化史形态	
——我对浙江文化史撰写的一些想法	何善蒙(31)
理想中的《浙江文化通史》	吴 蓓(34)
在理想与现实之间:《浙江文化通史》写作中的四个问题	何勇强(37)
“理想的文化史形态”刍议	徐立望(41)
过渡、继承、变异:元代浙江文化的三个关键词	王 宇(44)

专 论

区域沼泽化是良渚文化中断的主要原因	周黔生(47)
陆游《钗头凤》与沈园再考	白效咏(51)
宋临安府佛教寺院空间分布研究	何勇强(61)
许璋其人其事考略	钱 明(76)
论清代初期华严宗在江南的复兴	陈永革(87)
寻找浙江犹太人踪迹	
——以杭州、宁波为中心	倪 毅 熊 彤(106)
倪元璐绍兴救荒略述	黄 斌 鲁先进(116)
张苍水先生蒙难地考	宋 烜(123)
敬庵先生许孚远年谱	邹建锋(133)
从《丁忧直隶补用道徐尔谷稟文》看古越藏书楼的建立时间	蔡 彦(151)

李慈铭的学术成就	卢敦基(156)
黄郛与北京政变述论	张学继(167)
20 世纪 30 年代吴兴县社会状况分析	潘中祥(184)
清末维新思想家汤寿潜经济思想剖析	蔡志新(195)
论硖石米市的形成及其对市镇发展的影响 ——兼析米市凋敝的原因	刘 峰(209)
中国基督教大学透视 ——以美国长老会所办之江大学为视角	郭剑波 周亚米(221)
“越风东南清”——重读《越风》杂志及相关史料考辨	韩 晗(234)
谚语“上有天堂,下有苏杭”流变考释	马俊芬(250)
清末以来义乌人在外地开办的糖坊	王一胜(257)

田野调查

走近丽水鼓词传统:文本背后的传承人	刘秀峰(266)
鐱者陈天赐 ——永康一个手艺人的口述史	胡丽川(277)

文献与书评

章学诚著述整理史简述	于延亮(300)
十年磨一剑 ——读洪振宁《宋元明清温州文化编年纪事》有感	陈学文(315)

前近代世界与中国的作用：美国学者的 新历史研究法

普林斯顿大学 [美] 艾尔曼 (Benjamin A. Elman)

大家好！我和浙江省社科院是很有渊源的。1982 年我第一次到杭州，那时候经由浙江省社科院的介绍，我到西湖边浙江图书馆查资料，后来我又到过杭州几次，今天有机会到这里来作讲演，我很高兴。

我今天要讲的是美国学者对前近代世界与中国的一个新的看法，当然这个看法不是大家所公认的，我仅仅是表达出一些自己的意见。我不是年轻人，我的年纪在中国已退休了，但在美国我可以继续工作，我今天讲这个题目是希望年轻人可以改变某些成见。

我先从加州学派的说法中说一下有关中国明清的问题。以前大家认为明清时代中国开始落后、封闭，比不上西方，日本则在明治时代开始前进，被当做亚洲第一流的国家，而中国被当做二流、三流，甚至于好像这个国家就快灭亡了。今天我介绍一个新的看法，明清不是那么落后。首先，落后到底是什么意思？落后是跟欧洲比较的，它是与工业革命有关系的，与 15、16 世纪文艺复兴有关系的。然而，即使是在文艺复兴时期，中国仍然是比较先进的，欧洲却是落后的。大家都知道有一个说法，说中国有资本主义萌芽。真正的资本主义是欧洲具有的，所以现在我们开始考虑这个问题了，所谓资本主义萌芽是不是错的？资本主义是西方发明出来的观念，但是在 15、16、17 世纪，钱并不在欧洲。那时候，法国、英国等都是规模小的国家，他们利用资本主义这个新的贸易方法帮他们发财，但是尽管如此，那个时候钱是在中国，金子都跑到中国来。鸦片战争之前中国是一个富国，而欧洲国家并不是很有钱的国家，英国甚至在鸦片战争之前有贸易赤字。所以虽然西方有资本主义这个观念，但是钱却在印度、在中国。因此，我们要思考资本主义这个观念到底有什么用处？在中国，是因为有西方资本主义的观念，才会说自己有资本主义萌芽，我们把这个观念搬过来说，观念是观念，但是钱在哪里呢？中国是先进的，欧洲却是规模小的国家，人口不如明朝多，没有那么多的企业。因此，并非中国是落后的，而是欧洲还没有赶上中国，这是我今天要表达的意思。

我不是说这一定是事实，我自己没有作过相关研究，但是现在年轻人已经开始

觉得,以前看中国的历史不够公平,也不是从中国自身问题去看的,因此需要分析。比如说欧洲的出版文化,文艺复兴时期已有活字印刷,传播很快。然而我们来看中国历史,宋朝已经有出版文化,国子监的监本很多,王安石分析《三经》就是利用国子监来发表、传播他的思想的。而我们最近发现北宋时因为印刷术的革命,欧阳修、苏轼等人的思想在宋朝传播得比较快,而唐朝像韩愈那样的人的思想传播就没有那么快。从监本文化到出版文化的转变,其实中国比欧洲早 300 年。为什么没有提出这个问题、强调这个问题呢?那是因为我们认为中国的明清是落后的,虽然有过多次印刷的改革,却没有使用活字印刷技术。但是问题是,中国何必要用活字技术呢?因为汉字很多,活字其实是没有多大用的,你用木头刻一个东西,有很多字,那是最经济的方法。中国活字印刷需要印那么多字,技术上与欧洲是不一样的,所以由此出发就有一个新的问题,我们为什么把中国看作是落后的?这个问题是从哪里发明出来的?中日甲午战争之后,大家普遍认为日本超过中国了,中国落后了,文化、政治等方面中国都落后了,甚至经济也落后了,虽然中国有钱,但没有进入资本主义的。今天我却要相反地说,资本主义到底有什么决定性的意义?中国人说我们是没有资本主义,我们只有资本主义萌芽,这个说法从哪里来的?今天我们需要一个新的视角来看这个问题。这并不是说美国的学者都同意这个看法,有很多人与费正清时代的看法是一样的,认为中国落后是因为有这个那个的问题;中国学者也有自己国内的问题,没有落后的中国,何必需要革命呢?革命是哪里来的?文化革命、政治革命、经济革命等说法是从哪里来的?如果中国不落后,何必需要革命呢?所以我们需要考虑的问题是,落后到底是谁发明的?谁相信的?有什么用处?从 21 世纪的立场上来说,失败是不是一个合适的历史学的分析方法?这是我今天要说的。

历史学家有三个问题:一个是过去,一个是现在,一个是未来。未来我们还不知道,过去有一些事实,但是现在却是一直在改变的。我们的现在与去年的现在、与 20 年前的现在是不一样的。20 年前、30 年前我们看中国,觉得中国并不成功。现在 21 世纪,很多人就会说中国人为什么会成功,包括科学方面、政治方面、经济方面都很成功。这样,历史学家问的问题就不太一样了。21 世纪要回答的重点是中国为什么发展得这么快?这与三四十年前费正清时代的问题说为什么中国赶不上日本、赶不上欧洲是完全不同的。现在的立场改变了,对以前事实的看法也改变了,而现在是与未来有关系的,所以我们历史学家要考虑的是,现在的立场改变了,对过去事实的态度也在改变,这点我们应该承认。这个方面年轻人应该比我们老头子的看法要新鲜一点,能够打开一个新的方向。

今天,我们首先要分析一下落后的观念到底是怎么回事。举两个例子,一个是上海江南制造局翻译馆的傅兰雅(John Fryer)。他在那里工作了好多年,从 19 世

纪60年代到90年代,30多年间,傅兰雅在翻译馆完成了几百部英文译成中文的与科学、社会科学、医学相关的书。甲午战争之后,他发现中国快灭亡了,于是他写了一封信给伯克利学院(Berkeley College,那个时候还没有加州州立大学)校长,申请伯克利的讲座教授。这封信在伯克利的档案馆里可以找到。他说:校长问我为什么要离开中国呢?我已经在中国30多年了,为什么现在要离开?因为我们看得出来,虽然我在中国花了很大力气,但是中国没什么前途。(Their doom seems to be inevitable.)他相信中国是一定会被灭亡的。达尔文的思想对傅兰雅影响是比较大的,所以他说,从1895年的立场来看,中国没有前途,中国快要灭亡了,所以他要离开了。这里,我要重新分析一下这个问题,一百年后我们来看,傅兰雅的看法当然是不对的,但为什么甲午战争之后会出现中国落后、灭亡这样的问题呢?第二个例子是20世纪初的冯友兰,他是北大有名的哲学家,他在美国哥伦比亚大学待了几年,与杜威先生在一起。当时,杜威先生问他,中国为什么不稳定?中国未来会怎么样?他就写了“中国为什么没有科学”(Why China has no science),就是要分析中国历史对中国哲学的影响。他说中国之所以落后是因为它没有科学。(What keeps China back is that she has no science.)科学这个词是哪里来的?我们用science赛先生是可以的。但科学不是中国人发明出来的词,它来自于日本。冯友兰用英文写的文章,说中国落后在于没有科学,但是中国真的没有什么科学吗?傅兰雅将很多英文书译成中文时,他所谓的科学其实不是科学,而是“格致”。到了20世纪初民国时期,“格致”这个词没有人使用了,冯友兰甚至不记得甲午战争之前中国所谓的科学其实指的是格致学,但是19世纪六七十年代洋务运动的时候,上海、福建等地翻译科学的著作时用的都是“格致”这个词。然而,问题是格致为什么不用了?要是把格致这个词恢复起来,我们现在可以说,浙江社会科学院是浙江社会格致学院,不是吗?为什么这个词没人用了,为什么中国开始用日本的“科学”一词来说明赛先生(science),这是一个很有意思的问题。当然傅兰雅、冯友兰的部分说法是对的,但他们是完全正确的吗?中国是什么科学都没有吗?如果没有,那么以前的格致学又是什么呢?中国的中医是什么呢?上午我去看了余杭塘栖的桥,那是康熙时期所建的桥,桥梁建筑其实是很了不起的,这种建筑不是跟科学、跟技术有关系的吗?但是,为什么那个时候会认为中国没有科学呢?

从那个时候起,有很多人分析了中国没有科学的许多原因。我以前骗我的学生说那是对的,骗了20多年,说中国是没有科学的,原因就是这样的。但是那些说中国没有科学的原因是很有意思的,有些可能是合适的,有些则是莫名其妙的,我们怎么可以相信这些原因呢?大家以前都听过这些所谓的原因,有的是西方人讲的,有的是中国人自己讲的,我统计了一下,大略有16个原因说中国没有科学。虽然有这些结论、有这些分析,但是中国真的没有科学吗?没有中医吗?没有桥吗?

没有技术吗?没有天文学吗?我们用一个观念来分析一个问题,就跟上面讲的资本主义萌芽的问题一样,观念太强了,而不太了解以前的事实。

下面我们来看一下16个中国没有发展科学的原因。今天我来不及对每个原因都进行仔细分析,只能简略讲述。第一个原因,欧美人认为中国没有上帝的观念,也没有大自然的观念,没有这些观念就没有科学。19、20世纪人们认为我们的科学与宗教,与基督教、天主教有分不开的关系,现在大家当然不相信这种说法,从宗教的原因来分析有无科学一定是过分的,我们看中国以及其他社会主义国家,没有上帝的观念,但是科学也很强。

从宗教上面去分析有没有科学也许是不合适的,但是哲学呢?有人说中国之所以没有科学,是因为中国哲学没有从自然法则或逻辑方法上去验证知识的真伪,中国人分析问题的方法是莫名其妙的,像阴阳五行学,这不是自然学。这个原因也不一定是对的,我们知道像《本草纲目》、《伤寒杂病论》等中医学在18、19世纪都开始恢复,这些都是比较实际的东西。

第三个原因是关于整体的(holistic)世界观。西方人认为世界是一部机器(machine),分析这个机器就可以分析科学技术的问题了,而中国人没有机器的观念,只有阴阳五行的(organicistic)问题,因此就没有科学。

第四个原因是关于理论与数据的问题。中国人是形而上学的,而西方人是形而下学的,中国人用形而上学的观念来理解世界,而不是通过数据,因此难以产生科学。

第五个原因是说中国的数字是命理学,不是数学。当然这个说法是有一定道理的,但是数学家是谁呢?宋朝、明朝的天文书中受阿拉伯人的影响,跟西方一样,已有数字,中国人对数字是有一定研究的,天文学其实不是形而上学的,它是需要用具体的数字才可以了解的。

第六个原因是有关几何在再现空间中的作用。文艺复兴时期,三角形的几何学在欧洲很流行,那个时候发明的线性透视,在绘画中应用很广,远近看得清清楚楚,而中国人的绘画表面上好像很自然,但并没有使用透视法,好像是形而上学的一样。这个原因看上去有一定的道理。但是,关于中国绘画中的远与近,我们也有一些不同的看法。例如我们看明清的绘画,虽然没有完全与透视有关的成分,但是你看远、近的那个人,其实有一点类似透视法的表达方式。当然用绘画的一个观念就可以分析、可以证明中国没有科学吗?我觉得这点也是很过分的。

第七个原因是关于中文的局限性。中国语言早就有了,它不是字母文字,而是象形文字,仅被少数人所掌握。现在大家已不再使用的八股文,被认为缺乏逻辑性。科举制度之所以被认为是落后的,就是因为八股文的影响太大了。但是,八股文真的没有它自己的逻辑吗?我看了很多八股文,一般开头都是讲题目,也就是破

题,接着说三个理由,最后有一个结论,也就是说它有它的逻辑,虽然这不是希腊的逻辑。

第八个原因是关于科举与八股文的。科举都是八股文吗?科举中有八股文,但除八股文以外,还有许多策论,跟政治有关系,跟社会科学有关系。教育层面中的科举制度,被认为是令人愚钝的制度。但是如果科举制度是令人愚钝的,为什么20、21世纪全球的国家都采用考试制度呢?这种考试制度是哪里来的?是谁先用的?当然是中国的唐朝、宋朝开始用的,明清的考试制度甚至普及到了每个县,考试制度真的没用的话,为什么现在我们都用了呢?现在的中国也恢复了一个新的科举制度,高考不就是科举制度吗?学生的压力不是一样的吗?科举制度被废了,为什么又会复活呢?

第九个原因是说中国思想不求进步,非常保守,要复古,不看先进,不看将来。其实文艺复兴不是一样的吗?文艺复兴要恢复希腊罗马时代的宗教之前的逻辑,宗教之前的那个哲学,所以文艺复兴不就是要恢复旧的思想吗?后来是在恢复旧思想的时候发展出新的东西来,中国不是一样的吗?明清的考据学要恢复原来的东西,为打破唐宋、明清的一些看法开了一个新的头。大家知道顾颉刚不是一个考据学家,但是他利用考据学的方法,从而使得考据学的结论影响了古史辨的一些看法。这种影响不是直接的,而是间接的。

第十个原因是认为儒家的心态一直是重德而非重理,缺少道德的合理化。但是,哪一个国家不是以道德为主的呢?欧洲难道不是以道德为主的吗?基督教、天主教都是以道德为主的,道德控制思想,但是大家都得依靠道德,没有一个国家、没有一个社会是提倡不要道德的,有些知识分子要革命,要离开道德的范畴,要超过道德,但是一般的人与政府都是以道德为主,这是非常重要的。

第十一个原因认为中国是专制政权,所以没有科学。中国的国家政治控制太厉害了,这一点可能是有道理的,不过这个国家的政策非常多,现在的中国科学很好,物理学很好,化学很好,也是与这个国家的支持有关啊。明清也是一样,明清也把天文学、数学恢复起来了,这是非常有意思的一件事。

第十二个原因说封闭的中国社会导致没有科学。中国是完全封建的一个国家,它不让外面的思想进来。这个说法也是相当过分的。我们看唐朝、宋元时代,阿拉伯思想、波斯思想就已进入中国,尤其是数学、天文学。蒙古人占领中国的时候,1280年进行的天文改革就是依靠了阿拉伯新发现的东西才进行的。明朝的日历非常准确,比欧洲的准确得多。所谓的封闭是在哪里呢?与日本相比,日本人虽然早就可以到中国去了,但德川时代的日本人是不能到中国去的,中国人可以到长崎,实行锁国的是日本,而不是明朝。也有一些证据说康熙时代因为来侵略的人太多了,所以会有要求闭关锁国的呼声与命令,但是一般来说,厦门人、潮州人、浙江

沿海的人都可以到南洋去,后来也可以到长崎去,到底哪里是封闭的?谁是开放的?跟日本比起来,日本是更封闭的,当然日本明治时代其实不是完全锁国的,中国人是可以进入的,荷兰人也可以进入。因此,从封闭的角度去分析中国没有科学的问题是太过分了。

第十三个原因是经济方面的,认为中国轻视贸易。以前法国汉学家在研究商周的时候,发现商周时是不支持贸易的,因为没有一个是关于贸易的字,所以利用商周的证据说明中国没有什么贸易,中国没有什么商人,甚至于二三十年前西方人都觉得中国没有商人。这种说法是十分可笑的。宋朝没有商人吗?明清没有商人吗?大家知道实际上商人非常多,尤其是明朝的时候山西商人在国内国外都很多,厦门人、浙江人跑到南洋去的也非常非常多。我刚才说中国钱很多了,但没有资本主义这个观念,钱很多,金子都跑到中国来,为什么呢?因为欧洲没有什么东西可以卖给中国人,他们需要跟中国人做买卖,他们买了很多中国瓷器、茶、丝,我们看15、16、17世纪全球贸易状况其实不能那样简单地分析,认为中国什么都没有。

第十四个原因是认为中国有商人,但是缺乏再投资的思想,没有投资的理念。这个原因有一定道理,但是不是完全有道理呢?中国商人有很多钱留下来,可以花好几辈,虽然中国人没有发明出资本主义这个观念,但是发财、做生意的观念中国人早就有了,宋朝很多,明清很多,清朝就更加不得了了,为什么我们忽略这些问题呢?

第十五个原因是有关人口学的。我自己是研究文化史的教授,但是我觉得人口学是最大的一个问题。中国人一直是世界上人口最多的国家,汉朝已有600万以上,唐朝是800万,到宋朝人口越来越多,明朝是1.5亿,清朝是三四亿人。人口的问题与经济发展、经济生产当然有关系,但是中国人口的发展、中国人口的生产从来没有往后退的,而是一直发展的。当人口超过生产能力时就会有问题了,首先碰到这个问题的是印度跟中国,为什么18世纪、19世纪中国开始落后,人口学的解释是有道理的,生产很高,但是人口也很多,有4亿多人,粮食等资源要分给4亿多人,每个人所得就会越来越少,从经济学角度讲是有道理的。19世纪中国已有4亿多人口,从来没有这么多人,解决这个问题是不容易的。美国现在开始有3至4亿多人,到了5亿多人的时候,我们的生产能跟得上人口的增加吗?生产不一定赶得上。从这方面来看,也许中国、印度是首先面对这个问题的国家,其他欧洲国家、美国等也会碰到这个问题。当美国有5亿人时,生产虽然高,但每个人的生活水准是一样吗?现在美国人的生活水准越来越低,这与人口发展是分不开的。以前大约30%的申请者可以进美国的普林斯顿(Princeton)大学,现在只有8%可以,就是因为人口增加的缘故。中国科举也是一样,明朝科举考试中,95%的人是考不上的,到清朝99%考不上,都是跟人口有关系,所以我觉得人口学是有它的道理的。

第十六个原因是认为中国崇文不崇武导致中国没有科学。崇文是中国人的传统，而欧美人不太注重。中国人有文人理想，大家都愿意念书，愿意考试，不愿意当兵，但是到新中国成立以后就不是这样了。崇文不崇武是你们都会同意的看法，但我并不是这么认为。我可以举明朝攻打蒙古人的例子，蒙古人占领中国之后不是那么愿意走的，是朱元璋赶他们走的，没有军队又如何赶走他们呢？日本侵略朝鲜时，是明朝军队赶走日本人的，中国没有海军，没有军队，又如何赶走日本人？所以中国一直是崇文不崇武的吗？不一定吧。

要是以上 16 个原因都是对的，那中国什么都没有了，没有经济，没有政治，没有科学，没有思想，一切都是落后的，我们看这些原因分析，有的是有一定道理的，但并不是全部都是对的。以前我们通常认为中国没有科学，至于为什么没有科学，你可以从中选择其中的原因。现在我们美国年轻人开始觉得虽然这些原因有些是有道理的，但是不能让它过度决定事实。

现在我们脱离有关中国失败的看法，来分析中国人对自己的看法。在中国有资本主义之前，中国人发财了吗？他们是如何做生意的？他们对万物，无论是中医方面，还是自然学方面，到底有什么看法？我们可以分析一下中医，看看《黄帝内经》与《伤寒论》的关系。《黄帝内经》理论很强，《伤寒论》实际治病的操作方法很强，它很具体地把病症与治病方法分析得清清楚楚，根本不用道教的、佛教的所谓宗教的观念，而是以医学为主去分析，运用五行、阴阳、理气这些思想，可以说，那个时候中医是儒家化的。中国艺术方面也是非常了不起的，造桥的，制丝的，做瓷器的，都是非常重要的，但都被我们所忽略了。比如说，18 世纪的时候，做瓷器的温度要求很高，要控制在 1200 摄氏度以上，这是很不容易的，商周有铜时，就开始有控制温度的技术了。中国人之所以能做瓷器并控制全球的市场，就是因为它在技术方面非常了不起。但事实上，这些技术的理论并不是现代的化学理论，而仍然是理、气、阴阳、五行等思想。中国人是按经验做的，没有温度表，不知道什么是 1200 摄氏度，但是他知道应该差不多就是这样了。这是非常了不起的。

接下来，我们可以去看看日本。对中国的看法开始改变了，对日本的想法也有变化。因为日本一直学中国，尤其是从明朝一直到 19 世纪。18 世纪大概可以说是日本中国热最流行的时候，大家都学习汉文，那时候日本的汉学家研究中国的语言，翻译成日文，这些人都是很了不起的，他们也对儒家有名的学派，以及其他一些古学运动进行分析，很重要的是，他们都是利用自己国内的写本刻本来分析这些问题的。那时候很多书在中国都已失佚了，但在日本还有写本，通过日本，这些书后来再送回到中国。例如，皇侃的《论语义疏》南宋时中国就已没有保存了，但在日本发现了，后来又送回了中国，这是一个十分有意思的例子。我自己是研究这些问题的，因为时间关系，今天没法讲这个问题。中国和日本的关系是从甲午战争的时候

开始转变的,那个时候开始觉得日本是亚洲一流的,而中国是亚洲二流、三流,但以前不是这样的看法,日本人还是从比较多的方面来学习中国,18世纪有很多汉学家,甚至可以说现在日本的汉学家是从18、19世纪开始有的,这些人后来对东京大学、京都大学有很大的影响。因此,我们可以说,日本是把中国当做仿效的模范。欧洲也是一样的,欧洲人发现中国有科举制度、考试制度,这是传教士所注意到的。而欧洲从18世纪开始也有考试制度,通过考试选拔官员。英国人到中国来以后开始喝茶、开始用瓷器,英国18、19世纪有一个“Tea Time”,喝茶时很讲究氛围,喝茶的瓷器都是从中国来的,鸦片战争前50年,中国瓷器确实是控制全球市场的;此外,英国女人还买中国产的丝。当英国人买中国瓷器、中国茶、中国丝时,他们的钱都花到中国来了,所以从那个时候起,他们开始关心这个问题。从这方面讲,我们会觉得明朝、清朝国家跟经济的关系的问题是非常有意思的。大家知道,天主教、基督教跟资本主义不是和平共处的,资本主义一直遭到天主教的反对,一直到现在,他们都认为资本主义是物质文明的,而不是天主教文明。那么,什么时候儒家思想开始与经济发展相互配合起来的呢?明朝开始,商人的孩子可以参加科举考试了,而宋朝是不行的。明朝商人的孩子可以考试了,商人有钱,钱要怎么用啊?通过投资教育,他们的孩子学四书五经,学十七史,这些孩子都有机会可以当举人、当进士。所以那个时候,士大夫的社会团体与商人的社会团体的差别没有那么大了。这个新的说法,使我们看到,要动摇欧洲中心的地位,我们不要一个一直是以欧洲为主的全球历史,我们可以说明清时期事实上是可以与欧洲比较的,这是我们现在新的看法。现在复旦大学在做一个研究,就是从周边看中国,反过来说,西方的全球史我们也应该从中国人、日本人的角度来看,这是非常重要的。

另外,我们要了解一下中国的格致学。大家都知道朱熹、程颢、程颐这些人,他们以格致学为主,与经学、哲学有关。但是,大家可能不太了解的是,格致思想其实不局限在四书五经。例如元代朱震亨(1281—1358)写的《格致余论》,这本书虽与儒家思想有关系,但是以中医为主的。朱震亨认为医学也是格致学之一,他在日本、朝鲜影响很大。后来王佐编的《格古要论》,说分析古代也是格致学。传教士到中国来之前,大约1596年,胡文煊在杭州开了一个印书馆,他印了《格致丛书》,其中收了很多书,包括张华(232—300)的《博物志》、宋代李石的《续博物志》都收在里面,所以他所谓“格致”不只是四书、五经,而是将与中医、道教,包括一些技术有关的书都放在里面。16、17世纪传教士到中国,他们自己有一个词“scientia”,是从拉丁文、希腊文里来的,意思是指“有理论的学问”,无论是社会科学、人文科学还是自然科学都是属于scientia,那个时候西方没有science这个观念,传教士把scientia的书带到中国,译成中文应该怎么说呢?高一志(A. Vagnoni)写的分析气候学的书,就被译为《空际格致》。用“格致”这个词来译是从哪里出来的,传教士的中文

不是那么通，这是信天主教的中国人帮助他们译的，这些中国信徒认为传教士的“scientia”与中国的“格致”差不多，所以可以用“格致”一词来翻译。1551年在欧洲出版的 *De re metallica*，很有名，100年之后，汤若望(A. Schall)将它译成中文，书名就是《坤輿格致》。康熙时代，法国来的传教士帮助中国把数学、天文学恢复起来，皇帝发现法国国王有一个所谓的法国科学研究所，当然那时候不说是科学研究所，而是说与 scientia 有关系的一个研究所，类似于一个学院机构，康熙把它译成中文时，就把它当成是“格物穷理院”。到了雍正的时候，有《格致镜源》，这是本类书，将所有与格致有关的书都收集在内，这里的格致当然不限制在自然科学，是自然科学、社会科学、人文科学都收集在一起。所以格致这个词虽然在程朱思想中用了，但是它是个应用广泛的词，传教士进入中国前后，这个词很流行。

我们现在要排除以前的那些成见，重新思考前近代的中国问题。16世纪末年，日本是一个很强的国家，海军也非常强，不断侵略宁波、上海。日本统一之后，丰臣秀吉(1536—1598)想侵略朝鲜，他们侵略朝鲜有什么目的呢？是为了要打败中国，打败印度。这种想法是不是做梦我不太清楚。后来日本侵略朝鲜，打到了鸭绿江，明朝开始帮助朝鲜，结果怎么样呢？结果丰臣秀吉死了，日本就退兵了，退兵的原因当然不只是因为丰臣秀吉死了，还因为在武器方面，中国武器比日本强，中国与朝鲜海军联合对付日本，日本没办法增兵到朝鲜。因此，明朝末年，中国、朝鲜赢了日本，而日本的本岛开始锁国，锁国的原因之一就是因为它侵略朝鲜没有成功。

我们可以将日本丰臣秀吉海军侵略中国、朝鲜与西班牙侵略英国的海军一起来作个比较。你们都知道，16世纪80年代西班牙侵略英国是非常有名的事情；当时，英国的军舰有多少呢？英国大约有200艘军舰，还有荷兰海军的帮助，而当时西班牙只有130艘军舰，其中还包括了22艘帆船。这种情况其实与日本打朝鲜的情况很类似，当时中国、朝鲜军舰共500艘，日本的军舰是300艘。

关于中国海军的力量也可以看看台湾的例子。台湾是大家争抢的地方，日本要它，荷兰要它，西班牙也要它，英国也要它，那么谁得到它了呢？康熙皇帝在1680年的时候先送海军到澎湖，然后就收复了台湾。为什么康熙能够成功呢？是因为他有海军，有制海权。清朝的海军在清朝初年是蛮有力量的、蛮有影响的。

16、17世纪日本在军队、经济、技术上都是赶不上中国的。在技术上，日本俘虏了很多朝鲜的工匠，做瓷器的、刻书的、制丝的，随后日本人才可以自己做瓷器等。以前日本人自己不能做，他们做的是陶瓷，陶瓷在900摄氏度下就可以做出来，而瓷器要到1200摄氏度，日本那个时候是做不到的，是通过俘虏了许多朝鲜工匠后才可以做得到的。那个时候朝鲜是很重要的。为什么我强调朝鲜的问题呢？是因为300年之后，甲午战争日本赢了，中国输了，我们可以把两场战争进行比较，

情况很类似,但结果是不一样的。

中国自从16世纪战争之后,一直在扩大国土面积,而日本是越来越小的。如果清朝是落后的,为什么蒙古属于中国?为什么西藏也是中国的领土?为什么新疆、台湾都是中国的?清朝把领土扩大到这么大的规模,这不是一种成功吗?好不好是另外一回事。18世纪的杭州、苏州等南方的士大夫、南方的儒家思想后来也是很支持清朝的,当然19世纪是另外一回事。那个时候日本很怕康熙、乾隆会像蒙古人一样去侵略日本,1274年蒙古从朝鲜派军到日本西部去,结果没有成功,康熙统一中国之后,日本人也怕满洲人会侵略日本。乾隆时代,日本政治家、艺术家都开始尊重中国,虽然中国由满洲人统治,但是他们了不起,比以前汉人的皇帝还要好。日本这个时候主要是与朝鲜进行一些贸易,另外就是从长崎到中国江南,比如宁波、上海等地,只有这些地方。因此当时日本是封闭的,而明朝、清朝不是,但为什么我们一直要说明朝是封闭的,而日本不是呢?

台湾的问题,荷兰人在台南有一个小殖民地,当时他们占领了印尼、马来西亚等地,但却没办法占领台湾,台湾最后由康熙皇帝收复,我们为什么忽略这些问题呢?刚才我也讲了,刻印技术,中国、朝鲜的印刷革命比欧洲早300年,商人、私人刻印书籍很流行,但是为什么我们要说欧洲比中国前进呢?我们为什么忽略宋朝、明朝的活字印刷技术呢?中国人自己也研究这个问题,研究刻书的方法,等等,但是历史的意义却没有大胆地说出来。

18世纪中国做的瓷器也是不得了的。江西景德镇、福建、浙江龙窑做的瓷器,这些现在中国已很难找到,韩国还有一些。中国在唐朝末年就可以做瓷器了,后来宋朝做出了许多漂亮的瓷器,而这些东西控制了全球的贸易。英国人喝茶用中国的瓷器,也是一种文化影响。

下面我们探讨一下科举的问题。我以前认为科举只是涉及四书五经的内容,后来我看了策论。明朝的策论非常多,有很多是相当实际的,有关于政治的,经济的,生产的,等等。1525年,也就是传教士来之前60年,江西省乡试的题目中有关于日历的问题。当时已认识到历法有一些错误,要改革,以及如何改革的问题。乡试题目的是:“若果有一定之法,则皆可以常数求”,也就是说要找到一种比较合理的方法,把数字加进去就好了,就可以解决这些问题了,“而考测推步之术,不为足凭”,因此,不需要每次都改革。当然有没有这样的“一定之法”是另一个问题,但中国人比较早地想到了要进行历法改革,希望有一些新的办法。这个想法1525年就已经发表出来了,这是八股文吗?它虽是用文言文写的,但是内容不是八股文。不只是这个例子,明朝策论的问题非常多,涉及了许多经世的问题,包括钱的问题,改革、变法的问题。我们以前认为进士都是八股文的思考方式,没有什么新思想,现在我们可以改变这样的看法。《南国贤书》是南京有名的学者张朝瑞编的,收录了

从成化时代到万历时代所有的策论问题，大略有 230 个，问得最多的是“养才/用人”，占 10% 左右，“道学”占 8%，居第二位，接下去是“治国”、“理财”、“君臣”、“国防”、“经学”、“法/刑”、“兵事”、“文诗”、“自然”、“史学”、“农政”、“风俗”等，这些题目与刚才看历法的资料是类似的。也应该考虑一下科考候选人的数量，候选人有多少呢？很多的，江西那时候有 3000 多候选人，成功的只有 100 多人而已，但是没有考上的人为了考试也要学习这些实际的问题。1759 年苏州岁科考试是很有名的，有一幅画描写乾隆皇帝下江南时候的苏州岁考。科举制度是非常有影响的。

接下来看看天文学的影响。我们看一幅图片，图上天文台的东西是西方来的，表示一个天体，但是外面都是龙，都是属于皇帝的。清朝的天文台保留下来，这些机器现在都放在那里。南怀仁去帮助他们，天坛是法国人做的，传教士帮助康熙皇帝了解、分析天体。后来中国天文学没有发展，而且是落后的，为什么呢？我们一直认为是中国人自己的问题，其实，也应该怪西方人。因为西方的传教士带到中国的天文学，不是哥白尼的学术，哥白尼是天主教反对的，因此传教士带到中国的是第谷(Tycho Brahe, 1546—1601)的天体学说。第谷的天体学说是很奇怪的，地球在中间，太阳绕着地球，其他的行星绕着太阳。我们知道这是不对的，哥白尼知道也是不对的，但传教士带到中国的就是这个，中国觉得不错，当然错误很多了，没有什么长处可以借鉴，但是比以前好多了，所以他们开始用了。哥白尼的学说是要等到 18 世纪开始才进入的。欧洲人不介绍哥白尼的学说，并不是因为中国人不接受，而是因为欧洲人有自己的矛盾。康熙、乾隆应该派人到欧洲去问这种学说对不对，但是没有这个可能性。

大家都知道马嘎尔尼(Macartney)访华这个事件。对马嘎尔尼事件的研究后来证明中国落后，证明英国是很先进的。我们可以考虑一下，情况是不是这样？是不是英国比中国要好？乾隆是不是不了解 18 世纪？有很多传教士都是为乾隆工作的，这些传教士结束传教生涯之后，只有一个地方可以留下来，因为罗马不能回了，欧洲也不行了，有一些传教士就留在中国，帮助乾隆皇帝，后来马嘎尔尼来中国之后，送了很多东西给中国人看，朝廷也看了，那个时候乾隆做了个挂毯来纪念这个事情，说谢谢你送给我这个东西，但我们已经有了。因为马嘎尔尼来之前，法国、意大利、西班牙的传教士早就送给他很多天体、星图，等等，现在我们在圆明园的博物馆可以看到很多这些东西。因此，乾隆说谢谢你送给我们这些东西，但我们已经有了，我们不接受了。但是英国对待这个问题显然就不一样了，首要的问题是英国使臣要不要向皇帝磕头，台湾学者黄一农先生看了很多图片，证明马嘎尔尼当时没有磕头，他像对自己的国王一样，低头而已，没有磕头，但是后来英国以此为借口发动鸦片战争。当时，马嘎尔尼送了一个新的天体给中国，大家可以看乾隆皇帝接见马嘎尔尼的图片，图中东方主义标准的皇帝看上去都很可怕，英国人看上去都非常

害怕。我们现在没有马嘎尔尼送的那个天体,那个天体大概应该与18世纪英国造的其他天体类似。但问题是,马嘎尔尼送的天体不是英国人做的,而是东印度公司在德国的一个市场买的,买来后把它装好,地球在中间,其他的星围绕着。乾隆皇帝就说谢谢你,我已经有了。事实上,马嘎尔尼船上还有一些东西没有给中国人看。那个时候瓦特做的蒸汽引擎在英国已很有影响,英国矿业里已在使用它。我们发现马嘎尔尼船上有一个气泵、蒸汽机模型,以及计时表,都是非常好的,但他都不给朝廷看。马嘎尔尼自己是贵族,他是一个国王的亲戚,他不了解工业革命要来了,他不是学数学的,也不是学自然学的,他到中国是为了打开市场,因为马嘎尔尼不是英国的科学家,所以他可能不了解他船上所带的这些东西。但后来他自己有一个记录是很有意思的,他的船上有一个天文学家丁威迪(James Dinwiddie),马嘎尔尼要离开中国的时候,从天津走,经过广州,在广州待了几天,丁威迪给中国商人看了气泵、蒸汽机模型等东西,当时马嘎尔尼写道,说如果丁威迪留在广州,继续向中国人展示这些东西,他肯定会发财,因为中国人觉得这些东西很新奇。这是马嘎尔尼自己写的,不是我编造出来的。他为什么这样写呢?为什么说中国人有兴趣呢?他自己没有给皇帝朝廷看,也没有给其他人看,因为他觉得皇帝不会有兴趣,皇帝只对轮船有兴趣,而广州的商行却对蒸汽机有兴趣。30年以后,鸦片战争之后,中国人对蒸汽机越来越有兴趣,因为它与海军战舰有关。所以当时为什么不把这些东西介绍给中国人呢?这是马嘎尔尼的矛盾,不是中国人的矛盾。当我们把这些事实放在马嘎尔尼使华事件里面,这个故事也开始改变了:不是中国落后、英国很先进,英国先进的东西不是他们自己做的,而是从德国买来组装起来的,马嘎尔尼说我们很伟大可以做这些东西送给你们,而乾隆说你不是什么伟大,这些东西我已经有了。中国人也好、英国人也好都很骄傲。我觉得应该对马嘎尔尼的问题重新看,你们的教科书里面、我们的教科书里面都有常识性的知识,说马嘎尔尼很聪明,英国很先进,中国很落后。其实不是那么简单。

再回到格致说的话。刚才我们已经说了,宋朝有很多格致学是与医学有关系的,传教士翻译时也借用了格致学。鸦片战争之后,尤其是太平天国起义之后,一些信基督教的美国人、欧洲人到了上海等一些港口城市,他们也把很多书翻成中文。当他们把与自然学、科学,尤其是英国、法国、德国新的科学革命之后的科学相关的书译成中文时,他们用什么词汇呢?广州合信(Benjamin Hobson, 1816—1873)写了一个科学入门书《博物新编》,他用了唐朝的“博物”一词替代“科学”。另外的例子,如傅兰雅协助创办的上海“格致书院”,他主编的《格致汇编》,都是使用了“格致”一词。格致书院的英文是 Shanghai Polytechnic,翻译过来就是说这是所工程学校。所以说,这时候“格致”的内容已不是以前的朱熹时候的内容了。其他的例子也很多,如《格致古微》、《西学格致大全》、《格致新报》、《格物中法》、梁启超