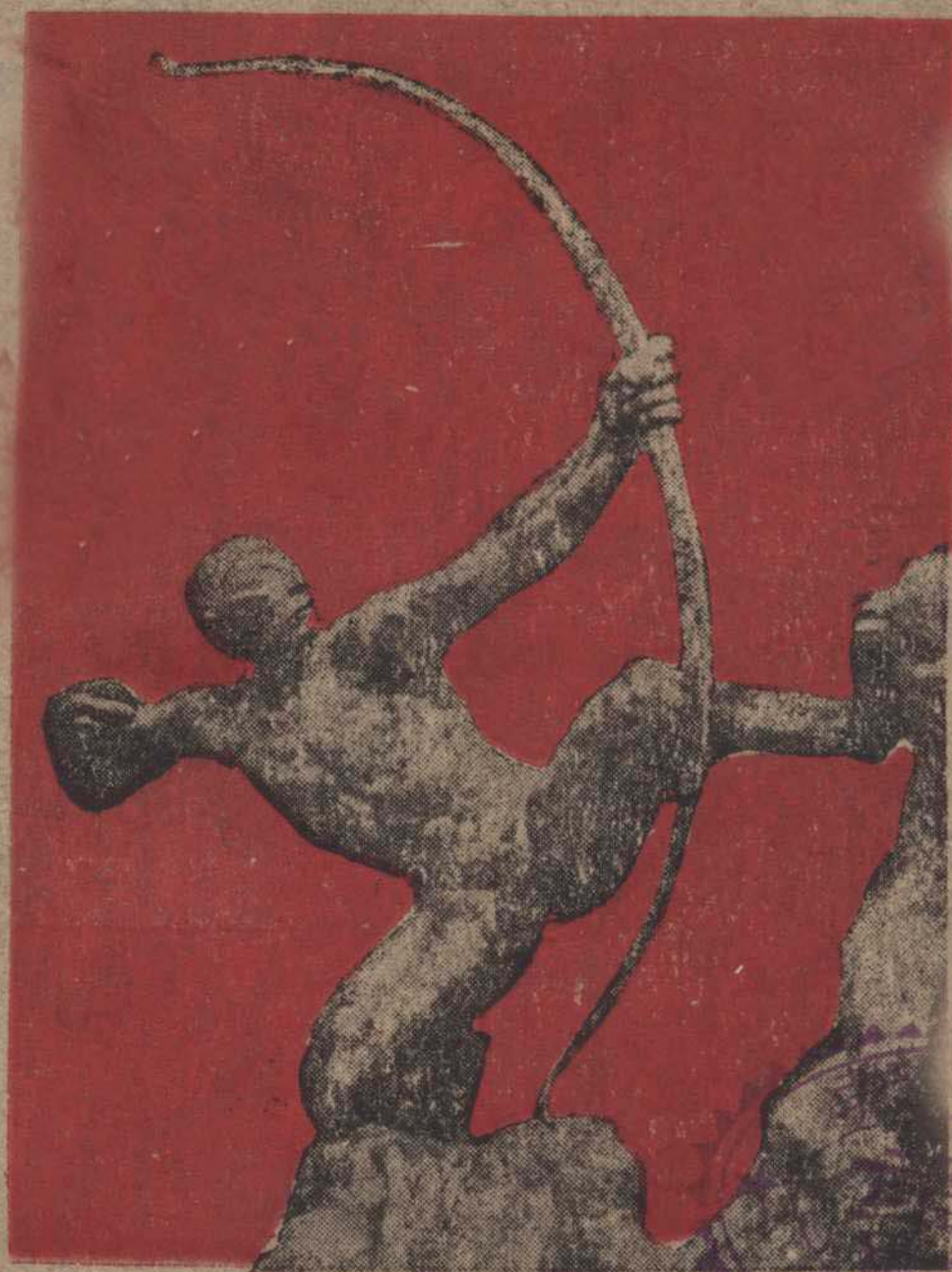


青年之路

著 樸 公 李 · 掄 昭 曾



行 發 社 版 出 門 北

△曾昭掄・李公樸著▽

北門小叢書

青年之路

增訂北方版

青 年 之 路

(北 門 小 叢 書 2)

代 售 處					出 版 者	發 行 人	著 者
全 國 各 大 書 店	上 海 吳 江 路 (斜橋弄)七二號	北 平 西 長 安 街 甲 二 三 號	昆 明 北 門 街 九 七 號	社址：重慶民生路七三號	北 門 出 版 社	李 公 樸	曾 昭 掄 · 李 公 樸

◎印 翻 許 不 。 有 所 權 版◎

目錄

中國青年的出路

曾昭掄

——現代中國青年的煩悶——苦悶的種類與來源——出路的雙重意義——
——把握着未來的世界——首先須充實自己——志向須要堅定——

青年人怎樣鍛鍊自己

李公樸

我們處在一個空前絕後的大時代——人生即是戰鬥——追求正確的方向——
——未死方生的中國——需要百鍊成鋼的勇士——思想與認識的鍛鍊——
——在現實生活中思考——認識與實踐的矛盾——以自我批評鍛鍊自我——
——以新戰士建設新世界——

女青年的新道路

李公樸

▲人民世紀的婦女問題▼

——甚麼是「人民世紀」——一個很好的測驗——一些光榮的模範——

婦女問題的四個方向——正確的思想 and 人生觀——生活決定意識——站

起來工作——怎樣工作——在工作中鍛鍊——

青年與未來中國政治

曾昭掄

——時代對青年挑戰——反省和警惕——需要健全的政治組織——

寫給學科學的青年們

曾昭掄

——橫在前面的問題——劃時代的工作——科學與民主——科學青年的

任務——

中國青年的出路

曾昭掄

現代中國青年的煩悶

煩悶在人類當中，是一種普遍的現象，既不限於中國，亦不限於青年，也不限於現在。無論任何時期，任何地方，世界上不容易找到一個人，完全不感覺煩悶。中國人感覺煩悶，外國人也感覺煩悶。古代人有他們的煩惱，我們現在有我們的不安，未來世界也很難超脫此點。至於以年齡而論，青年人固然多少總有他們的苦悶，中年人和老年人，又何獨不然。如此看來，對於社會上煩悶現象或情緒的存在，我們實在用不着諱言，而應面對事實，加以檢討。

煩悶雖是一種普遍現象，但在程度上則殊有區別。時間，地點，年齡，對此均有

影響，這是大家公認的事實。目前我們住在一個煩悶情緒特別普遍而且深刻的世界，這也無需否認。二次大戰的發生與延續，及其所引起的後果，便是造成這種現象的主要因素。在這種前方與後方不分，或者至少發生密切聯繫的戰爭當中，我們的生活，一切都受着軍事的支配。勝利以後，種種問題，仍然嚴重。時局的發展，可能影響每個人的生活或事業。對於現在，大家多少有點憂慮；對於未來，也不免有些懸念。戰爭結束以後，我們個人的生活，社會的情形，國家的前途，是不是將確有改善？二三十年爆發一次的世界大戰，是不是人類無可避免的悲劇，還是有法可以消弭或者減少？這一類的問題，世界各國人民，不論種族或者老少，都在想着。我們現在確是處在多事之秋；比起戰前那種太平景況，大不相同。思考不免就會引到憂慮；憂慮而得不到滿意的答案，便會產生煩悶。從這種觀點看去，我們所處的時代，是不幸的。

外國人的煩悶，誠然也不見得少；不過以程度而言，却遠不及中國之深。此事亦係由客觀環境所決定。中國是世界上作戰最久的國家。戰爭延長的結果，總是增加人

民的煩悶；戰事結束以後，一時不容易恢復常態，此乃一種通則。二次大戰期間，交戰國當中，我國是國土淪陷最多的國家，不幸淪陷區又是物產最豐富的區域，此事大增加全國人民生活的苦痛，因此成爲造成煩悶的一種主因。其他國家當中，此種現象，與中國情形相伯仲者，不易找到。美英蘇等各國人民，當然各有他們的問題；但是他們對於目前自己的責任，以及國家將來發展的趨向，似乎比我們要看得清楚。

少年人現在業已開始感覺到煩悶的象徵；幸虧知識還未發達，對於環境中一切真情實況，不太了解，所以多少還能保持一種快樂的情緒。中年人經驗較多，生活較爲安定。其中許多拿定了主意。或則不顧一切，勉力站在自己的崗位。或則得過且過，混一天算一天。不論怎樣，對於一切問題，都看得開一點。至於老輩人物，除開少數例外，大都進入一種退休狀態，抱著一種聽天由命的態度，遇事可以處之泰然。惟獨一班初出茅廬的青年，覺得這生硬的世界，對他有點格格不入，覺得世界上一切都有毛病。他們的心中，蘊藏着許多說得出和說不出的苦悶。如此現象，目前在中國青年

當中，異常普遍。此中不少人把他們的情緒，流露出來。另外有些，或則沉默寡言，掩飾自己心中的悲哀；或則放蕩不羈，藉此樂以忘憂。還有一部份，業已入於一種麻木的狀態。無論如何，追根到底，他們的內心，實係大同小異，他們都感覺苦悶。祇要遇着適當的朋友，不難披露出來。

苦悶的種類與來源

任何青年，除却極少數例外，如果你和他懇切地談一下，便會將他的苦悶訴說出來。就中最常提到的，就是生活的壓迫。如果他還是一位求學的青年，他會告訴你，政府按月領發的貸金，常常不够吃最起碼的學校包飯，有時還有遲發的危險。這種包飯，雖然絕對不够營養的標準，却比外面要便宜得多，因此包飯的權利，不得不努力爭取，交不起飯費的人，遲交一兩天，也許這種權利，就會取消，他的位子被人頂去，結果經濟問題更無法解決。爲着想要補足飯費的差額，和我一點最低限度必需的零

用錢，學生們往往非另外想法子不可。差額祇有幾種可能的來源。一種是由家庭津貼。依着社會上一般貧困的增加，與薪俸階級購買力的日益降低，能够這樣津貼子弟，勉強維持他們讀書的；百分數一天比一天少。第二種辦法，是設法取得各種機關或社團所設獎學金、助學金、救濟金等等，必要時以工讀作爲交換條件。事實上由此門徑得到幫助的學生很少，每人所得幫助亦有限。第三種辦法，是向親友同學，輾轉借貸。如此得到幫助的，據說爲數不少。現在普通一個學生所負的債，往往很可觀。他的私人經濟情形，如果把它錄下來，會顯出一篇不斷借貸的賬，這筆債也許永遠無法可以還清。如此情形，暫時經濟難關，總算是勉強渡過去；青年們的內心，却是很苦痛的，因爲沒有人從頭就願意向人告貸，更沒有人願意存心賴債。同時此等收入，既非正常，張羅亦自不易，許多很寶貴的時間，都花在這一類事情上面。比較可算自力更生的辦法，是在學期當中，設法找一點副業（如兼事，教家館，做經紀人，做生意等）以資維持，或在寒暑假期中，找一件短期職業，掙下一年所需的零用錢。此等辦法，

固然不錯，可惜一來祇有極少數幾處通都大邑有此機會，二來平時兼事有礙於學業。而且近來失業情形日益抬頭，尋找短期職業或兼差，已很不容易。無論一個學生的經濟問題是如何解決的，在目前情形下，他在求學時期，即已飽嘗生活壓迫的滋味，這是確定不移的事實。一個受有相當教育，其有思想的青年，當然要問，此等壓迫，從何而來，有沒有改善的辦法。一面物質上繼續受着壓迫，一面又想不出怎樣好的根本解決辦法，祇好任自己在這變態經濟的大潮流中飄來盪去，怎麼不會引出一種煩悶的心情？

許多青年，未出學校大門以前，心中對於畢業以後的情況，多少抱着一種幻想或希望。他們以為可以我到一種適當的職業，最低限度，也可勉強維持溫飽。殊不知一聲踏進社會以後，實際情形，並不如此。好多人發現，即在目前物質方面十分艱苦的情形下，學校生活，仍然是他們一生的黃金時代。精神上的種種慰藉自不必說，人事磨擦問題也不必談；單就物質生活來說，出校後往往比在校更苦，目前所謂就業，

實在不過是找着一件吃不飽餓不死的事，勉強混混日子。表面上收入的鈔票，也許比學校時代多幾倍，實際物質上的享受和學校還差不多，甚至更要壞，有宿舍居住的地方，其擁擠程度，往往不下於學校宿舍。有這種房子住，還算幸運。很多時候，要在房子又少又貴的都市中，去找一間半間狹陋的住室，吃的當然還是包飯，因為管理不得法，也許比學校更壞了。一月發下的薪水，除掉房錢飯費，所剩無幾。能够不老是不預支，就算好的。畢業以前欠下的一筆債，現在看是很少機會還清了。或者還要按月更欠下去。向社會去呼籲，此刻想要得到同情，更加不容易。同時也再沒有人捐錢來救濟。沒有家庭負擔的人，多少還自由一點，有了家庭，看見一家人嗷嗷待哺，也許明天就沒有米下鍋，焉得不叫人由憂慮而苦悶。欠薪的事，即在現在，亦不是完全沒有。各機關裁員，是有週期性的，此等拖欠與失業，當然祇有將經濟上所感受的威脅，更行加深。從事於自由職業或辦工商業的人，也不見得比薪俸階級好得了多少，戰事停止以後，裁員減薪，成為普遍現象。失業問題，異常嚴重。在通貨走上惡性膨脹

，一切都不景氣的情形下，占到便宜，大發國難財與復員財的，不過是極少數的人。就是這些人，如果清醒地想一想，也會發覺，目前暫時的安逸，掩不住將來可能的災難。

假如受過學校教育的人，在校期間與離校以後，兩感生活的壓迫，比起未曾受過教育，或者受教育期間不長的同胞們，他們還算是很幸運的。他們事後至少對於在學校時的情景，還有一種甜蜜的回憶，可作苦悶時心靈的安慰。那些不幸未曾受過教育或未多受教育的青年，連這點慰藉都沒有。他們是從幼年時代起，就開始感覺生活的深深壓迫。他們求知的欲望，不但過去未曾得到滿足，連將來也沒有多少希望。因為畢業文憑就是一種資格，缺少文憑的，當然很難爬到較高位置，往往甚至連找個職業也不容易，裁員時也最易被裁。位置既低，收入當然更少。至少飽看上司臉嘴，更是分內之事。過去這一類的人，認為這是他們生下來的命，用不着埋怨任何人。不過那時候社會還安定，他們的衣食還不成問題。長期戰爭的影響，使社會動盪起來。許多

原有聰明才智，枉被經濟制度制壓的青年，自不必說；連本來願意安分守己的人們，現在因爲生活壓迫，到了自己頭上，也就開始對現狀表示不滿，加入了煩悶的青年羣。

目前國內經濟情形，對於一般人說，是既患寡，又患不均。個人生活困苦，固使人不安；社會上貧富懸殊的情形，尤令人惱怒。本來任何國家，在作戰時期，人民不得不忍受重大犧牲，乃是必然的道理。以此次大戰情形而論，世界上交戰各國，人民個人自由，莫不大受限制；其物質上的享受，較之戰前，大有天淵之別。然而他們對於此種情形，絕少怨言。此中原由，一因人人皆知，個人所作種種犧牲，其掙節所得物資，一概皆用在前方士兵與其他一切作戰努力上，其目的即在於擊敗敵人，保障國家安全，以此人民皆蒙其福，與個人利益實少衝突。另一理由，則爲物資雖屬缺乏，人民所受限制，主要在於奢侈品與不一定必需或暫時可以掙節的日用品上；至於絕對必需品，至少可以維持最低限度的供給。例如以英國而論，該國平時糧食，素來仰給

國外。可是在此次大戰當中，即在海上運輸最感困難的時期，該國一般人民的營養標準，並未降低；雖則一面食物分配，在加緊執行。最後可令人民感覺安慰的一點，是在戰爭時期，貧富不均現象，單就享受方面來說，較之戰前，祇有和緩。當然軍職人員，享有種種特殊權利，這是他們直接捍衛國家的一種代價，無可訾議。至於一般平民，則不論財富多寡，其所得享受，大體可說是趨於平等。在定量分配嚴格執行之下，富人並不能倚仗錢財取得更多的物資。這種經濟平等，即令不過暫時性的，對於支持長期的全面戰爭，實乃必要的因素。回顧國內情形，與此大不相同。戰前中國，可說祇有大貧與小貧之分，富人絕少，所以貧富懸殊的現象，並不似西洋各國之顯著。抗戰初期，此種情況，尚能維持，嗣後情勢變遷，物價飛漲，一部份發國難財的商人，瞬息之間，立成巨富，此輩新富，加緊囤積居奇，其結果催波引浪，益令經濟情形，難於收拾。於是一般百姓以及公教人員，備受此等發國難財者的剝削，以致無法取得溫飽；軍人生活，尤趨極端困苦。一面則擁有錢財者，揮霍有甚於戰前，驕奢淫佚

，無所不至。勝利以後，發國難財者，又繼而發復員財。在此種病態社會之下，一般青年，既感本身之被剝削，尤憤軍人之受虐待；其對發國難財者的惱怒，又無法可以發洩。於是自然而然，由抑鬱進入苦悶。此點若能設法予以糾正，青年人的煩悶，不難解決一大部份。

青年們對於經濟問題的敏感，不僅限於現在，而且聯想到將來。外國之所以容易忍受目前物資缺乏的痛苦，一種重要理由，是因為他們知道，戰勝以後，種種限制，大部即將取消，他們又可回到比較豐裕的生活。我們的情形則不然。此次戰爭，不幸造成了少數巨富與極大多數的赤貧，戰後物資供給，雖然可比戰時豐富；但是誰能取得那些物資，却大有問題。除非政府採取確實有效方法予以制裁，未來的一切工商業，一定是把握在這些巨富手中。此輩是發國難財與復員財得來的錢財，這一點就可證明他們沒有多少良心。在這般人把握之下，戰後貧富不均現象，難望和緩。如此看來，自一般青年眼光看去，目前所忍受的種種，並不一定是僅有暫時性的。因此他們的

煩悶，祇有更行增加了。

經濟問題，爲造成青年煩悶的一種主因，但是並不是惟一的重要原因。政治也是重大的關鍵。絕大多數的青年，和他們談到政治問題，總說中國政治，不上軌道。本來中國政治，至少在目前階段，確是不上軌道。這點大多數在政府任職的公務人員，也都承認。我們對此，不必多加隱諱，問題是在如何設法，使它走上軌道。民國成立三十餘年，我國政治，老是有問題。此點不但使目前一般青年感覺苦悶，中年人也是一樣。言論不自由，亦有相當關係。許多青年人，對於國事不一定有怎樣的固定主張，可是誰都喜歡發表自己的意見。讓他們發揮一陣，也就完了。英美青年之所以不大對於政治感覺十分苦悶，就是因爲自己的意見，隨時隨地可以自由發表。一部份青年，對於政治，抱有一定見解，一定主張；在莫談國事的空氣尚未祛除之情形下，他們當然更加懷有一種說不出的煩悶。

戀愛與婚姻問題之難於獲得解決，也是不容忽視的一點。自從清末，西洋潮流傳