

饿狼

回城

陈广生 著

海南出版社

回城

陈广生 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

饿狼回城/陈广生著. - 海口:海南出版社,2001.2

ISBN 7-80645-965-0

I. 饿… II. 陈… III. 陈广生-自传

IV. K825.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 01662 号

插 图:何立伟

封面设计:岳文超

饿狼回城

陈广生 著

责任编辑:王纪卿

*

海南出版社出版

(570216.海口市金盘开发区建设三横路2号)

重庆新华书店集团有限责任公司发行

长沙市桥头印刷厂承印

2001年2月第1版 2001年2月第1次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:8

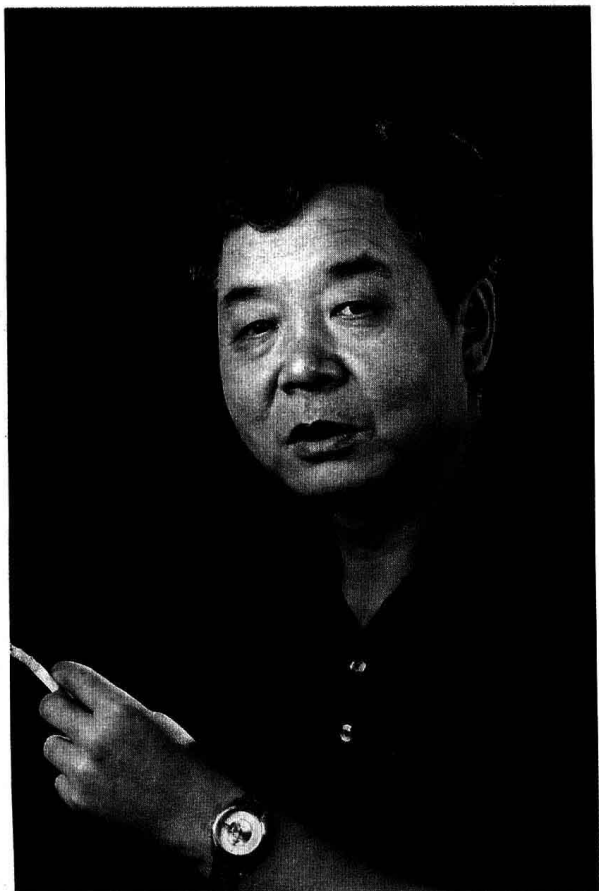
字数:160千字 印数:1-5,000册

ISBN 7-80645-965-0/K·90

定价:12.80元

作者简介

陈广生,1946年3月出生于广东省阳江市。1952年随父母移居湖南省长沙市。1959年小学毕业,因家庭政治原因辍学。1964年下放湖南省江永县当知青,1974年回城。为了谋生,扮演过很多下里巴角色。50岁后,他决心扮演作家。从学习生字、语法开始,拜著名作家何立伟为师。短短



几年,在全国报章杂志发表文章几十篇。1998年写成《一个老知青的自述》由湖南文艺出版社出版。书中以小见大地反映了我们这一代人面对困难百折不挠的精神风貌,引起一定反响。

《饿狼回城》是作者积26年谋生经验献给新世纪辛勤谋生的平民们的又一力作!作者现为长沙市作家协会、湖南省作家协会会员。



作者及夫人李运兰女士近照

很多人都认为男人和女人的结合是夫妻，知道什么是患难夫妻的，我看，并不多。

世上就这么一个善良、漂亮、睿智的女人，竟是我的老婆！
阿门！

目次

作者自序 生命的另一种价值〔1〕

告别小山村〔7〕

我分分秒秒都在思考未来全家人的生存问题。……我绝不能像个白痴。否则,我还能算是个有鸡巴的男子汉?

回城第一天〔14〕

4个蓬头垢面的人,低人三等地跨进了岳父家。小姨小舅见我们这般模样,先以为是逃荒要饭的来了……

一头有思想的狼〔18〕

你如果不想让狼吃掉,你最好先变成一头狼,而且是一头有思想的狼!

黑与白〔22〕

她紧紧抱着我,黑暗中我感觉到她泪眼蒙蒙。多少年来,正是在她的呵护下,我才明白了幸福。

卖豆腐〔25〕

看着牛儿被我这头怪兽吓得扬起四蹄拚命逃去;看着满地的豆腐拍不得洗不得,真是又好气又好笑。

葱油粑粑和百粒丸〔29〕

我不能给她虚幻的安慰,人有别于畜生正是基于人有感情。

做木工〔33〕

约莫报废了666条板凳脚,也约莫把做好的一二十张

桌子又塞进了灶眼。

瓦老大〔37〕

姨妈有一张喇叭嘴，自我帮了她的忙之后，她逢人便告，并吹起我上屋检漏的本事是如何了得。

黄泥咏叹调〔41〕

突然，我猛地助跑两三步，飞起右脚尖朝他下身就是一脚……

最初的产业〔48〕

转瞬之间，命运发生了戏剧性的变化，我们从一无所有的无产者变成了道地的有产者。

我是特工？〔54〕

中国人的眼睛向上看是攀比嫉妒，向下看是自慰取乐。不少人把我和妻看成是罗密欧与朱丽叶……

没病找病〔59〕

于是，中国人最大的造假行为开始了……

扮演病人〔64〕

空气中弥漫着悲伤，人们都感觉到呼吸的沉重，连轻易不动感情的马主任和曹户籍都掏出了手帕……

恩人的“判决书”〔67〕

市长被护士客气地请进去看病了，我孤零零地坐在外面，感受着一种别样的滋味，险些让自己营造的倔强和自信心彻底崩溃。

又一个回合〔72〕

人，在什么时候最同情弱者？在什么时候最能萌发恻隐

之心？我认为在年关更能体现人的善良本性。

老鼠攀大象〔85〕

我没吃，心里涌动着一种不可名状的感情，是在为自己卑劣的行为忏悔？还是拍马屁得到赏赐后的一种愉悦？我好悲好悲。

大难不死〔99〕

妻在泪海里浸泡，痛不欲生。突然，她发起横来，她将头咚的一声往墙上撞去……

世界好人多〔103〕

“我们有户口了！”……一生中也没有这么多人与我握手祝贺，突然之中，我觉得自己像了一个人！

过了一回招工瘾〔107〕

当我的眼光与蹲在梯级下领导的眼光相撞时，看到的是一双双尖刻的眼睛和一张张狰狞的脸……

小生意火爆登场〔110〕

10个人的嘴巴加在一起，有1尺多长。任你往里面填多少东西，永远也填不满……

房产的变迁〔116〕

人的一生是有很多的机会的。这是我一生中最巧妙最成功地把握了一次机会。

满意粉店〔124〕

在当时收2两粮票1碗的粉，说穿了是不可能2两足秤的份量给顾客吃的，这就是那位老板娘有粮票卖给我的原因……

广生招牌厂〔128〕

一个小学毕业后的孩子，由于“血统论”被永远逐出校门……今天，倘若我能够用亲手写的字再做成招牌，挂在中国名牌高等学府每个系的系门口，从此，我的头将昂起来！

疏通管道〔136〕

有一天，接到歌舞团宿舍打来的一个电话，声音尖尖爹爹好似在哭：“陈满意呀，你快些来！”

从厕所里捞出来的前途〔140〕

我还印了名片，头衔并列着“满意疏通公司总经理、董事长、疏通专家”。反正是通厕所的，自己也不怕吓自己。

流泥井里的神话〔145〕

我笑着对他说：“您是堂堂的父母官，我们都是您的子民，父母怎能对孩子言而无信呢？”

亵渎雷锋与学雷锋〔150〕

这些靠牺牲多少少女的青春血泪来满足私欲的人，我在心里肯定，这种人心地很坏，灵魂很邈远。

该不该骂？〔154〕

一台商不慎将发妻的结婚钻戒落入盆中。小蜜不知，将水倒进厕所。台商找到我，愿出重金在化粪池中将钻戒找回。

满意饭铺〔158〕

渐渐，门前的轿车停一排，每天预订的也不少……

酸酸甜甜〔165〕

你能清晰地看到对方起伏的胸膛，你能清晰地看到对方那柔情似水喷射着欲火的眼睛。

至尊脚鱼〔168〕

有一天，一位顾客把我骂了一顿，原因是我的饭铺没有脚鱼这道菜。

泥鳅二吃〔172〕

经历过劫难的人，能赶上今天的好光景，何尝又不像从油锅里死里逃生的泥鳅呢？

鱼涎汤〔176〕

我把老王找来，嘱他赶快开车到鱼场买10条五六斤重的大鲤鱼来。他一听就吓懵了。

智“剁”日本人〔180〕

送走了日本人，我把那一扎票子一数：5千。全家人都惊呆了。

饭铺故事多〔184〕

突然，他坐起来大哭大笑，嘴里骂道：“几千元的酒还没喝完就想走，全他妈的是杂种王八蛋！”

出国……〔188〕

“如果你有意与我们合作，我们马上就可以为您把护照办好。持有汤加护照，可以畅通无阻到几十个英联邦国家。”

我的经营哲学〔192〕

我从戴尔·卡耐基那里学会了自我推销。

清洗地毯〔203〕

我按长沙的5个行政区，找来电话簿，一个区一个区地向座落在该地的酒家、宾馆、夜总会打电话联系：要清洗地毯吗？

满意综合经营部〔208〕

如何才能把生意做得更好?围绕这一问题,实在是经常折磨我的神经和床板几近通宵!

倒闭的废品店〔223〕

事关生存,陆老板依然被患得患失这个恶魔所左右,是
可悲,孰不可悲?

张老板骂人〔227〕

我还没见一个老百姓会花几百元来买一瓶酒喝,花几百元来买一条烟抽!

聊〔230〕

“没有大锅饭吃,小锅饭还好些。”……

下岗的理发师〔233〕

人只要勤快,哪有手艺人会饿肚皮的?

泥工小罗〔236〕

这餐饭,我吃得少,倒是为了朋友的家境想得多了。

补“过”〔239〕

儿子的回答令我惊呆了。我赏他一个鸡蛋,真以为中国的数学界,若干年后将会冉冉升起一颗新星。

后记〔244〕

作者自序

生命的另一种价值

步入望老之年，我常会想到死。假如真到了那一天，能微笑着离开这个世界么？能向祖国和人民、亲人和朋友有个怎样的交待呢？于是，耳边常有一个声音在提醒：“生命，属于人只有一次。在回首往事的时候，不至于因为虚度年华而悔恨……”奥氏的这段话，保尔的精神，深深地影响了我的一生。

我的人生之旅九曲十八弯。10年的知青生活，回城后靠拖一辆烂板车沿街叫卖黄泥糊口。从无到有，从小到大，一直到现在有一家小型的自选商场。可以说，我在社会的舞台上扮演了很多下里巴人的角色。是改革开放的富民政策，才使我像阿里巴巴一样，找到了应该属于我的宝藏。

如今已是满头白发的我，在回眸往事的时候，一生寂寂寞寞被人遗忘，浑浑噩噩也无理想。恨不能为国造原子弹，也不能为民保边疆。

我们这一代人，大多数命运都非常坎坷。30多年前下乡，30多年后下岗。汗的辛酸，泪的苦涩，可谓历尽了人间的酸甜苦辣。常常，有不少知青好友问我：“广生，我们下岗了，老婆孩子吃饭都成问题，你教我们做点小生意吧。”每每听到朋友们这么说，虽然我没有被招过工，不能体察下岗后的感受。但我的心在颤抖！我除了因

人而议当好参谋外，绝对地把我所有的谋生经验都从心里掏给他们。

谈到做生意，我做了几十年，至今每天都还在店里披挂上阵。一个人只要不是白痴，做了几十年的事情，不自谦都应该是能手了。不过，必须郑重声明，我所做的生意，只是投资很少劳力却要付出很多的小小生意而已。对于使用合同、电话、传真、关系、权力等等明来暗往的买卖，我只能告诉你两个字，那就是：不懂！

举个例说吧，有几个从广西来长沙的下岗工人，在我家附近租了铺面开粉店。店堂装修得焕然一新，开张那天鞭炮放得蛮响，奔开张的人自然就多。我和小孙孙也去凑热闹，可是两公孙无论如何不能把那碗粉吃完。我把眼睛一扫，众多的人皱起眉头只是把一碗粉吃了一半或者尝几口便悻悻而去。我到制作间一看，下粉的水五六十度，汤水也只有五六十度。而且用一些鱼和螺丝肉做的码子老远就闻到一股腥味，更令人哭笑不得的是仿湖南人做的辣椒萝卜吃到口里是甜的。我对他们说，做粉的关键要“一滚当三鲜”。下粉的水要滚，汤也要滚。像他们这样凉凉、淡淡、腥腥、甜甜的口味，或许在广西受欢迎，但长沙人吃粉的口味是要求烫烫、咸咸、酸酸、辣辣。我甚至把本书中《满意粉店》那篇文章给他们看。我这么做，目的只有一个，就是希望这几位广西的下岗工人带着美好的淘金梦来到长沙，不要学姜子牙卖灰面倒旦归家。同时，也是我一种良知的使然，一种责任的使然。看他们改变了经营方式，生意好了起来，我觉得自己的生命在增值！

我已为人之祖，可以含饴逗孙，怡养天年；也可以热

衷“国宝”，砌砌“长城”。眼没闭，脚没伸，能划句号吗？白天，店里的生意忙。晚上，我梳理着记忆，把多年的经历用心用血来写一遍，恍惚又回了那艰难的岁月让生命从头再走一次。心里虽然很凄楚，倒也觉得还是蛮有味。多少个寒夜把门窗关了，阳光进来问好，妻进来数落！

《饿狼回城》的内容，不是躺在席梦思上的呓语，也不是粘粘腻腻的东西。它记录着我们一家从回城后走到现在的脚印，它真真地是我身处绝地沥心沥血奋起拼搏谋生的经验之谈！书的主旋律是拼搏为谋生，书的魂魄是谋生要拼搏！我斗胆但不免战战兢兢地谨以此书献给全国的知青朋友、下岗工人、打工崽、经商老板和身处逆境艰难谋生的同胞们。我希望《饿狼回城》对那些有过美好愿望而被残酷的现实击得粉碎的人看了，能够“哦”地一声明白，这就是百味人生！这就是竞争的世界！然后把苦难咀嚼粉碎昂首挺胸朝前走！明白生命的意义在于奋斗，生活的质量也在于奋斗。那真是我的幸福了！

小学毕业后，心里就蕴藏着一个文学梦。可是，却与书本纸笔绝缘近30年。为了圆梦，为了把脚移到不再自悲的地方，更具体地说，是为了在“轻于鸿毛”的生命里加进一些分量，把生命看成是倒计时的我，除了拼命学习把健康作代价外，更得益于众多编辑老师和广大江永知青战友的关爱与鼓励。特别是当今名士何立伟先生收我为徒，老师才华横溢，如果把文学比喻为一杯美酒，老师用指尖往我头上弹一二滴，可以使我“返老还童”，倍增力量和勇气！如果就文学来谈文学，老师一句话，够我思10

夜，老师一席话，够我悟 10 年！所以说，我的文学之路是很顺的。

我以文字与世人相见，细算起来，只有 5 年历史。除了在报章杂志发表的几十篇豆腐块以外，还以真实的江永知青生活为题材写了一本书，题为《一个老知青的自述》，由湖南文艺出版社出版。创作原意是激励失意的人振作起来，教育我们的后代知福惜福，糖水喝多了不要忘记黄连的味道。出版后，引起一定反响。特别是北大、清华等中国最高学府的图书馆的书架上，都陈列着我写的书！一位北大的同学暑期专程从北京来看我，还给我送了礼物。一本小小的书，居然使我结交了很多很多的朋友，使我狭窄的生活面变得宽阔起来。

在写《饿狼回城》之前，我曾与很多下岗工人、打工仔、老知青谈过天。每晚，我面对电脑屏幕写作，就好像是面对很多推心置腹的好朋友在听我讲故事。因此，我写文章只是努力把我口里要说的话变成文字。什么“结构”、“章法”、“抑扬顿挫”、“起承转合”等规矩，我都全然不顾，也学不来了。就像老了按套路学吹箫，学会了人也就没气了。口里是怎样说，手指便在键盘上怎样敲。得益于记忆的富有，这也足以证明我经历的苦难很多。于是，就有了我一段并不太长但很真实的历史，也就有了《饿狼回城》的问世。

文学于我，如同洋人到中国，我们到外国，是老外。但也不愿看到自己写的文章就是臭狗屎。唯此，谨记老师教诲：真实就是力量，真诚就是感动！心里仍诚惶诚恐，生怕难以满足读者朋友们的期望。

亲爱的朋友，当你们在人生旅途中遇到这种那种不顺畅时，愿《饿狼回城》这本小书能给你米粒大的启迪，多一些迈向前路的沉着。那么，我即使到了生命的弥留之际，能不微笑么？

我一生坎坎坷坷，虽赤条条来，但不愿赤条条去。在生命结束前，下一个角色，我将扮演作家。虽是个歪师傅，但决不写歪书。我要用我的努力，来证明生命的另一番价值！

本书得以出版，谨以最诚挚的心感谢：

何立伟先生，我的文学老师；

李运兰女士，我的夫人；

江永知青战友章丁先生、程尚正先生、黄北扬女士，
道县知青朋友方正先生。

海南出版社的编辑们为本书出版，不厌其烦，逐字勘校，并提出了很多宝贵的修改意见，实在是令我感动。

在此致以最诚挚的感谢！

最后，向所有关心我从事文学创作的老师们、朋友们致以最诚挚的谢意！

2001年1月1日于长沙

