

边缘的前卫

珠海特区文学创作散论

郭海军◎著

[illegible]

郭海军◎著

边缘的前卫

珠海特区文学创作散论

Essays on Literary Writing
in Zhuhai Special Zone



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

边缘的前卫：珠海特区文学创作散论 / 郭海军著.
—北京：社会科学文献出版社，2013.3
ISBN 978 - 7 - 5097 - 4438 - 3

I. ①边… II. ①郭… III. ①中国文学 - 当代文学
- 文学创作研究 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 056699 号

边缘的前卫

——珠海特区文学创作散论

著 者 / 郭海军

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

责任部门 / 东亚编辑室 (010) 59367004

责任编辑 / 王玉敏 董晓舒

电子信箱 / bianyibu@ssap.cn

责任校对 / 白桂祥

项目统筹 / 王玉敏

责任印制 / 岳 阳

经 销 / 社会科学文献出版社市场营销中心 (010) 59367081 59367089

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

印 装 / 北京季蜂印刷有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 12.75

版 次 / 2013 年 3 月第 1 版

字 数 / 148 千字

印 次 / 2013 年 3 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 4438 - 3

定 价 / 39.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社读者服务中心联系更换

 版权所有 翻印必究

凝思与感悟边缘的前卫

《边缘的前卫——珠海特区文学创作散论》序

朱寿桐

郭海军不是珠海人，但他工作于斯，生活于斯，写作于斯，其情感所钟亦在于斯，于是他写的这本书，也就专论珠海文学的人和事，评述珠海特区的文学创作。作为一个熟悉珠海的读者，我总觉得这本书总体印象上有点珠海的“品相”。或许是其中有论述小说的篇幅和谈论诗歌的篇什，对应着珠海有蜿蜒的山坡更有灵动的海滨；或许是炽热的褒扬与犀利的批评所构成的对比，恰似珠海广阔而富饶的腹地与逼仄得有些吝啬的街巷并存，有时，字句的舒缓其宁静犹如金鼎一带散落的乡村，而有时文笔节奏的峻急其喧闹又像拱北周边湍急移动的人流。不过我最想说的是，这本书更像闻名遐迩的情侣路，道路宽阔流畅，路面清洁明净，迁延数十公里，纵贯珠海，气势如虹，多少名胜连缀其上，尚有雕刻分布左右，依山傍海，美不胜收，不过那有点俚俗的名称却并不如路本身那么精彩、雅致并极富内涵。我总觉得郭海军这本书的内容及其穿透力早已超出了其书名显示的“珠海特区文学”的内涵设定，而在学术涉猎的广度和深度上都指向当代前卫文学的凝思与感悟，虽然它聚焦于珠海这样一个边缘化的文学地带。换言之，我欣赏这本书的内容，却



总想建议他改动这本书的书名。

作为一个文学评论家，郭海军的文章具有执著的理性追寻精神，体现出在理论上试图建立自己的学术视角，建构自己的批评视野的总体努力。这使得这本书的几乎每篇文章都渗透着鲜明的问题意识，都勃郁着理论的力度和追问的热忱。在《沉静而忧伤的诗性歌吟——陈继明近年中篇小说创作漫评》中，他对通常的小说概论产生了怀疑，因为他无法用这一类理论甚至一般的阅读经验对付他面前的这个作家的作品，从中很难概括出一个明确的主题，其中所有的人物和故事都似深潭水面的浮萍或是冰山的八分之一部分，这意味着作品主旨蕴涵的多种可能性。其实他“遭遇”到的曾维浩的小说创作同样如此，他意识到这样的小说面临着“转变中国汉语文学读者‘单一向度’审美习惯的难度”。在《新市民诗人应该怎样写作——卢卫平诗歌创作纵论》系列文章中，他对抒情诗拥有情节叙事的现象发生了浓厚兴趣并付出了探讨的热情。他对于这些问题不光是显露出痴迷的探索眼光，更重要的他其实有一种成竹在胸的思考和淡定自如的把握。他通过解剖一系列小说和诗歌作品，对文学创作现象的丰富性及其与之比照中的理论教条的苍白性进行了低调而有层次的揭示，由此透析出本书颇有分量的理论质感。

文学评论有很多种。有的评论只是为了推介和解读特定的作品，这样的评论充其量只能算是作品评论；有的评论除了论及作品而外兼及作家全人，那可以算是特定的作家评论。其实评论文章的较高境界应是所谓知人论世：从一个人的创作和文学追求论及较普遍的社会文化问题，至少通向对文学创作和文学行为、文学存在的一般性问题的论析。郭海军的文章凭借着理论思考的力度和学术追问的热忱，普遍地达到了较高层次的文学评论水平。

许多评论家都能意识到理论素质的重要性，于是一个个狂啃书本或疯览网页，将所能搜索到的理论警句以高度密集的阵势排列出来，而且时常伴之以莫测高深的逻辑论列以及咄咄逼人的雄辩表述。这样的文章过于端起架子，与处事为文同样低调的郭海军性格不合。事实上，他似乎有意识地尽量降低文章的理论密度，将论述中包含的理论思考和必要的思维逻辑放置在轻松自然的“叙述”甚至漫谈中，以一种多少有些温吞的风格和风细雨地吐露而出。他在论述作家的时候常常与生活化的记忆作链接，将生活的细碎甚至琐碎与文本的个性甚至创作的风格和融于行文之间，由此表现出批评的自如、舒缓甚至自由。《文艺争鸣》主编王双龙先生通过他的杂志近来倡导散文化的批评风格，为此我曾撰文响应^①，认为批评者在进行批评写作的时候，大可以将原本紧绷着的面部神经松弛下来，用灵性的感悟中和理性的稠密，用闲庭漫步的轻松替代眉头紧锁的沉重。郭海军做到了这一点，他的几乎所有文章都洋溢着这样的灵性与轻松。我喜欢他这样描述我的好友——“异乡诗人”傅天虹：“在傅天虹那儿，坦然与从容却如国旗般飘扬在他的粗糙里。这是真正的自信，根源于他的另一种精致——以精致的形式对世界与人生的诗性把握。”对于他所表述的傅天虹是他“感觉里速度最快的人”，我更是佩服之至：“傅天虹来了，庸常的日子顿时有了速度的动感，他让我难以在生活里从容地端坐。”这正是活脱脱、脆生生、急蹦蹦、响当当的傅天虹的风格和气派。郭海军以他那在一般文学批评文字中非常少见的灵动文字，对此进行了极富风格和气派的传达。

虽说这是一种文章风格，甚至只是批评文字的写作特色，但它不可

^① 朱寿桐：《重新理解文学批评》，《文艺争鸣》2012年第2期。



能仅仅来自文章作法或有限的写作训练，更重要的是要求作者对于文学作品有敏锐的思想感悟，精致的艺术体味，独到的审美感知力，以及将这一切交付表述的习惯和自信。郭海军在尽可能低调的理论态度之外，充溢着对于文学作品进行富有个性的精致而灵性把握的自信。正是出于这样的自信，他能够对陈继明那些挑战“文学智力和审美悟性”的小说进行有板有眼的分析，对曾维浩那些挑战想象力和逻辑判断力的小说进行有理有据的论辩，能够对唐不遇那些挑战情绪和感觉承受力的诗歌进行有张有弛的解读，这些分析、论辩、解读都有相应的文学理论依据，但更重要的则是他面对这些新潮、复杂的作品，能够挣脱文学理论教条的束缚，以自己的全身心感悟去把握蕴涵在其中的全部灵性，去体尝藏匿于其中的独特个性，然后用富于流动感的文字表述出来。作为评论家他自觉地将自己置身于作家与读者之间，置身于作品与读解之间，用于连接这些端点的是他自己的体验和自身的品味，现成的理论只能起着某种旁敲侧击的策应作用，逻辑的推证有时候只是对灵性的感悟作无可奈何的壁上之观。这种依赖于全人体验的文学感悟使得他能够迅速进入王海玲的文学世界，在那里他怀着感同身受的宽容和理解发现了作家探寻“新都市时代精神出路”的奥秘，当然更理解了傅天虹诗歌中异乡人的感受：自由、放达而伤感甚至痛苦。他将这样的体验与感受同样运用于对珠海乃至更广阔区域中的移民写作的论述，在充沛的“故乡经验”与特区感受之间表述着同样属于他自己的尴尬和撕裂感的痛楚。

这本书的书名定为《珠海特区文学创作散论》，就其评论素材而言，当然是准确的，但我觉得郭海军过低地估量了自己这些文章所蕴涵的学术张力和可能性。他选取的特区文学现象常常具有特区文化所特有的边缘的自由感和前卫性。正因为身处于特区，身处于改革开放的最前

线，文学构思和文学创作的前卫性常在不言而喻之间自然形成，不过这样的前卫性往往因为其处身于文化边缘地带的原因，而不可能成为时代的标识和模仿甚至关注的对象，也就是说难以扮演先锋性的角色。这是一种文化的宿命，但同样也是一种关乎于整个社会整个民族文学的构成和文化走向的规律与现象。这样的规律和现象对于任何一个评论者都具有极大的挑战性，郭海军是一个从不拒绝挑战性命题的评论者，不过他的务实精神和低调作风使得他至少在标题上采取了面对相对宏大命题实施回避的选择。

对此，我总觉得他书名起得有些拘谨。如果将书名改为《边缘的前卫》之类，我会觉得更有力度，也更能体现郭海军的理论关涉度和潜在的学术目标。但学术目标不能等同于学术风格，我同样欣赏郭海军踏实、低调，不事张扬的批评风格。

2013 年 1 月

我看珠海文学（自序）

来珠海工作近 10 年了，对珠海的文学却所知甚少。

早几年，无意间看到李更的中篇小说《俘虏》，顿时有酣畅淋漓的快意。这在我多年读小说的经历中，很少有过的感觉。作者的写作功力很不一般，我可以两至三遍地读《俘虏》，却不会厌烦。这小说“好看”的原因，在我看来是其中体现出来的智趣。因为当下的小说，很难见到智趣的影迹，这就更让我觉得《俘虏》的稀有。所谓智趣，可定义为智慧的乐趣，即以一种洞察人生世相的姿态，轻松幽默地还原生活的本真，却不作道德提示或导引；同时，生存的荒诞和宿命又涵蕴其中，尽显悲悯的意味。如马克思所说的“一切历史事实与人物都出现两次，第一次是悲剧，第二次是喜剧”，李更在《俘虏》中，表现的是“第二次”。也即第一次是人事本身的发生发展变化，第二次则是艺术的再现形式。采用喜剧的形态描述“既有”，需要作者的思想智慧和超拔的人生态度，也离不了高妙的文学笔力。为此，我在赞赏《俘虏》的同时，也佩服李更。

而李更竟然是珠海作家。

“竟然”一词在此表达的是惊讶的感觉。惊讶缘于一直以来自己对

珠海文学疏于了解，以为与深圳相比，珠海在文化上比较“沙漠”。文学方面至多为小情小景小打小闹，和内地二线城市没有太多区别，即使珠海是特区。既而到2010年中秋节前后，我看到了四卷本的《1980—2010 珠海经济特区三十年文学作品选》^①，觉得珠海的文学创作是一座有待开发的富矿。虽然已有一些涉及珠海文学的论文，但和深圳文学的研究同比的话，基本是个案的评述。为此，我开始萌生了系统研究一下珠海文学的想法。然而一着手，就发现自己欠缺很多，难以为继。

一方面是资料的问题。很多珠海作家写作的时间跨度比较大，有的甚至前后长达30多年，想在学校图书馆和网络上搜寻都找不到。最初我也想通过走访珠海作家本人，据有每个作家的作品资料并梳理其多年来的创作轨迹，但限于自己教学工作的忙碌以及其他缘由，这个想法几乎不能实现。另一方面是个人研究能力的问题。我所具备的理论积累、文学视野和研究方法，也使自己不非常自信。基于这两方面的原因，我原想写出一本类似周思明《深圳文学30年论稿》^②那样的具有整体全面性质的论著，可在时间与精力上都力有未逮。但这样的欠缺也有一些好处：一是可以采用不受具体人际关系牵绊的旁观者视角，来比较“客观”地看待珠海作家及其作品；二是不受西式“高深”的学院化理论限制，能比较自由直接地表达对具体作品的印象和感受；三是可以越过持据资料有限的障碍，对珠海文学作管窥式的描述。于是，我把

① 珠海出版社2010年8月出版，近145万字。其中《小说卷》（上、下）收录了39位作者，《诗歌卷》收录了78位作者，《散文卷》收录了104位作者。去掉同一作者因不同体裁的重复性，全书共收录了近200位作者的作品。

② 周思明著《全球化视野与新都市语境——深圳文学30年论稿》，人民出版社，2010。



自己对珠海文学的关注聚焦到几个小说家和诗人这里，进而定义为“散论”。

需要进一步说明的是，我是依据自己所理解的当前社会发展与文化变迁的几方面事实，来“散论”珠海文学的。这几个方面可以表述为：

第一，在创作内容上，珠海文学体现了从乡村经验到现代都市生活的转变。

据报载，全国每天消失 80 个自然村，江西一村庄仅剩 1 人。相关部门最新统计数字显示，我国的自然村 10 年前有 360 万个，现在已只剩 270 万个。冯骥才认为，“比较妥当的说法是每一天消失 80 至 100 个村落”。在 1990 年到 2010 年的 20 年时间里，我国的行政村数量，由于城镇化和村庄兼并等原因，已从 100 多万个锐减到 64 万多个^①。这组数据表明，在 20 世纪 90 年代以来开始的由农业社会向工业社会过渡的转型期内，农村人口急剧减少，城市和准城市人口迅速膨胀。可以说，“农二代”“农三代”们已经很难再回到自己的村庄了。淡定安宁的乡村本是中国传统文化的原乡，而如今作为传统文学主要表现内容的诗意田园和乡村伦理已然不复存在，接踵的是城市生活景观和现代都市的生存秩序。这就使得 20 世纪末以来的当代中国文学，随着社会现实的变化而增加了新的主题疆域：个人与群体的物质家园的沦落，与对精神故乡的坚守和寻觅。一方面，文学创作只能用文字来修筑离乡者的精神回故乡之路；另一方面，文学作者也必须面对愈来愈坚固的城市生存现

^① 《全国每天消失 80 个村 江西一村庄仅剩 1 人》，《西安日报》2012 年 10 月 30 日，第 10 版。类似新闻内容还可见“大江网”：《江西一户人的村庄引发全国关注农村空心化》。http://www.jxnews.com.cn/zt/system/2012/11/19/012182500.shtml。

实和现代都市法则。

而珠海这个改革开放的前沿城市，虽然在政策优势、地缘优势、人口优势等方面弱于深圳，但在现代都市生存观念、生活品质和生存方式等方面，还是远不同于内地绝大多数城市的。所以，“新生活”“淘金”“有机会发展自己以实现价值”等诸多因素，引导着全国各地的人们，在20世纪80年代中期以后越来越多地来到珠海。这样一种社会现实，就成为王海玲、裴蓓等作家笔下人物如丽莎、蓝黛、都市、梅沥沥等“进城”的物理性依据。换言之，如果没有“珠海特区生活”作为艺术支撑的平台，不少珠海作家的作品就不能存在。

第二，在创作主体上，移民作家成为珠海文学的主角。

珠海同深圳一样，属于典型的移民城市。当然，21世纪以来，全国范围内的人口流动已经成为一种常态。珠海200万常住人口中，户籍人口只有100万。在这样的背景下，不但移居者的生活成为珠海文学的主要表现内容，而且移民作家也已成为珠海文学的创作主体。截至2010年9月，加入中国作家协会的珠海籍作家有23人，加入广东省作家协会的有130人^①。这其中，拥有珠海户籍的移民作家占2/3以上。移民作家与本土作家的显性差别表现于：在面对和接受珠海特区城市生活的同时，还须认同和融入珠海地方文化。

在面对和接受珠海特区城市生活这个层面上，移民作家和本土作家没有太大的差别。他们一同感受着现代都市生存观念的变化，体会着快

^① 《珠海文学创作取得骄人成绩“诗意栖居”珠海诗会即将举行》，“珠海市人民政府网站”，2010年9月13日。<http://www.zhwtl.gov.cn/a/wentilyouxinwen/zhuanti/2010/0913/1068.html>。



速的城市化进程给传统的生活方式与生活节奏带来的巨大冲击，以及由此形成的精神摇撼和心理落差。于是，促生了他们对现代都市文明的深切思考与自觉反省，例如李逊的中篇小说《同声尖叫》、曾维浩的长篇小说《弑父》、唐不遇的诗歌《梦频仍》、裴蓓的中篇小说《我们都是天上人》等众多作品的主题指向，都关涉到这样的思考与反省。

在认同和融入珠海地方文化这个层面上，移民作家则因故乡经验对创作的影响，而明显区别于珠海本土作家。故乡“情结”之于移民作家，不仅表现在作品的价值取向、情感层次、艺术风格等方面，还表现在以哪一种视角来看取乡土与都市。因为，除了以作者固有的乡土之睛看都市，还可以从都市的角度审视故乡和故乡经验。这些因素综合地内在于作品中，就构成了移民性写作的别样特征，甚至能够生发出这些作品的特殊审美效果。若依我个人的阅读来判断的话，卢卫平诗歌的美学魅力就在于此。在现代城市与乡土田园的双重视角关照下，卢卫平笔下的故乡情愫和都市感怀，以健朗的格调为我们这些移居他乡的人们，营造出一种真切可触的情感休憩之所。曾维浩的“故乡农事诗”系列散文，其价值也主要体现为居于都市中的“深情回望”。

第三，在创作的整体风格上，珠海文学散淡而从容。

1979年珠海撤县建市，1980年8月珠海与深圳等地经中央批准创办经济特区。在以后的建设过程中，深圳发展成为综合性的现代化大工业城市，也成为中国改革开放的样板与“窗口”；珠海则发展为现代化的生态休闲城市。其中的原委虽然难以尽书，但两者的不同却显而易见。在深圳，“时间就是金钱，效率就是生命”不仅仅是一个口号，也渐渐变成了一种生存理念。快节奏、商品化、拜金主义、契约替代人情、传统伦理失落、个体欲望凸显、压榨性的廉价雇佣劳动和白热化的

商业竞争等逐渐常态化的生活，伴随着城市的高速发展，给国人以前所未有的物质、精神层面的冲击和震撼。而同期发展的珠海，虽然也有“淘金热”、都市欲望、传统价值观念丧失等生活内容，但无论规模还是程度都不及深圳。

表现在文学上，特区深圳的城市生活较早地促生了丁力等人的商战小说，促生了以林坚、张伟明等为起始的打工文学，也产生了郁秀等人的青春写作，产生了连获三届国家“鲁迅文学奖”的杨黎光的报告文学……深圳文学巨大的创作成绩，使得其在20世纪90年代以来的中国文学版图上居于重要位置。而珠海文学则在相对舒缓轻柔的环境中，平稳地发展着自己。虽然城市生活中也有激烈的商战，却没有商战文学；也有打工族群的辛酸无奈，却没有打工小说和诗歌。作这样的比较，并不是想表明珠海文学不如或落后于深圳文学，而是意在显示珠海文学的特殊样貌：在珠海特区特定城市文化的背景下，珠海文学的创作空间宽阔而不逼仄，创作姿态优渥而不慌张，创作体式精致而不粗放。一言以蔽之，在特区珠海的生活土壤上，生长的是从容的珠海文学。

另一个不得不说的现实，是珠海没有自己专门的文学杂志。深圳的《特区文学》创刊于1982年，到1994年初基于深圳的社会现实亮出“新都市文学”的旗帜，至今已成为当下中国文学创作的一处重镇。期间也经历过财力不足难以为继等市场化的坎坷磨砺，但最后成功地坚守下来。珠海的文学杂志《珠海》创刊于1986年，最初曾得到王蒙、刘绍棠等名家的青睐，但慢慢地就淹没在市场经济的汪洋里不知所终。我以为，一个城市有专门的文学杂志，就等同于“井冈山根据地”，是攻守的大本营和堡垒，否则只有进行游击战。的确，与深圳文学比较，珠海的文学创作队伍因为人数少和没有根据地，就处于一种散在的“游



击”状态。这个事实的另一面，也形成一个特殊的好处：因为散在，也因为从容，使得珠海文学一直处在勤于探索的过程中，直到今日。而这种持续的探索，既体现在作品的主题内涵上，更潜蕴于作品斑斓多彩的艺术形式中。曾维浩以8年时光打磨《弑父》，可为一例。

基于以上所述，本书才敢于惴惴面世。我愿意以此为起点，为自己今后的珠海文学研究做更好的努力。最后要说明的是，我的浅陋研究也是处于一种散在的状态中进行的，但却很不从容。我是在急迫的心态下，以旁观者的身份写就，所以肯定有不少粗鄙不通的判断和表述，在此也诚恳地请各位读者方家不吝教正。

目 录

沉静而忧伤的诗性歌吟

——陈继明近年中篇小说创作漫评…………… 1

“用写作的行动关注人类的共同境遇”

——关于 20 世纪 90 年代以来曾维浩小说创作的几点认识 …… 17

新都市时代精神出路的探寻

——1995 年以来王海玲小说创作素描…………… 43

新市民诗人应该怎样写作（上）

——卢卫平诗歌创作纵论…………… 61

新市民诗人应该怎样写作（下）

——卢卫平诗歌创作纵论…………… 83

解读胡的清诗歌的三个关键词…………… 105



唐不遇诗歌印象	127
“异乡诗人”——傅天虹	149
移民性写作、“故乡经验”与特区文学 ——以深圳、珠海文学为例	165
主要参考书目	182
人名索引	184
其它索引	185
后记	187