



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

“十二五”国家重点图书出版规划项目

神话学文库
叶舒宪主编

玄武神话、传说与信仰

陈器文◎著



XUANWU SHENHUA CHUANSHUO YU XINYANG



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

“十二五”国家重点图书出版规划项目

神话学文库
叶舒宪主编



玄武神话、传说与信仰

XUANWU SHENHUA
CHUANSHUO YU
XINYANG

陈器文◎著



图书代号 SK12N1285

图书在版编目(CIP)数据

玄武神话、传说与信仰/陈器文著. —西安:陕西师范大学出版总社有限公司, 2013.1

(神话学文库)

ISBN 978-7-5613-6893-0

I. ①玄… II. ①陈… III. ①图腾崇拜—研究—中国
IV. ①B933

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第300908号

玄武神话、传说与信仰

陈器文 著

责任编辑 袁敏芝

责任校对 贾旭彪

装帧设计 朱雨

出版发行 陕西师范大学出版总社有限公司

(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 www.snupg.com

印 刷 西安新华印务有限公司

开 本 720mm×1020mm 1/16

印 张 15.5

插 页 1

字 数 236千

版 次 2013年1月第1版

印 次 2013年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-6893-0

定 价 34.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与本公司营销部联系、调换。

电话: (029) 85307864 传真: (029) 85251046

国家出版基金项目

“十二五”国家重点图书出版规划项目

《神话学文库》编委会

主 编

叶舒宪

编 委

(以姓氏笔画为序)

马昌仪 王 杰 王孝廉 乌丙安
户晓辉 尹虎彬 田兆元 冯晓立
吕 微 刘东风 李西建 李咏吟
杨利慧 杨儒宾 陈连山 陈岗龙
陈建宪 陈器文 钟宗宪 徐新建
高莉芬 萧 兵 朝戈金 彭兆荣
楼家本 谭 佳

国家出版基金项目

“十二五”国家重点图书出版规划项目

《神话学文库》学术支持

上海交通大学文学人类学研究中心

中国社会科学院比较文学研究中心

中国神话学会

《神话学文库》总序

叶舒宪

神话是文学和文化的源头，也是人类群体的梦。

神话学是研究神话的新兴边缘学科，近一个世纪以来，获得了长足发展，并与哲学、文学、美学、民俗学、文化人类学、宗教学、心理学、精神分析、文化创意产业等领域形成了密切的互动关系。当代思想家中精研神话学知识的学者，如詹姆斯·乔治·弗雷泽、爱德华·泰勒、西格蒙德·弗洛伊德、卡尔·古斯塔夫·荣格、恩斯特·卡西尔、克劳德·列维-斯特劳斯、罗兰·巴特、约瑟夫·坎贝尔等，都对 20 世纪以来的世界人文学术产生了巨大影响，其研究著述给现代读者带来了深刻的启迪。

进入 21 世纪，自然资源逐渐枯竭，环境危机日益加剧，人类生活和思想正面临前所未有的大转型。在全球知识精英寻求转变发展方式的探索中，对文化资本的认识和开发正在形成一种国际新潮流。作为文化资本的神话思维和神话题材，成为当今的学术研究和文化产业共同关注的热点。经过《指环王》《哈利·波特》《达·芬奇密码》《纳尼亚传奇》《阿凡达》等一系列新神话作品的“洗礼”，越来越多的当代作家、艺术家、编剧和导演意识到神话原型的巨大文化号召力和影响力。我们从学术上给这一方兴未艾的创作潮流起名叫“新神话主义”，将其思想背景概括为全球“文化寻根运动”。目前，“新神话主义”和“文化寻根运动”已经成为当代生活不可缺少的内容，普及到文学、艺术、影视、动漫、网络游戏、主题公园、品牌策划、物语营销等各个方面。现代人终于重新发现：在前现代乃至原始时代所产生的神话，原来就是人类生存不可或缺的文化之根和精神本源，是人之所以为人的独特

遗产。可以预期的是，神话在未来社会中还将发挥日益明显的积极作用。大体上讲，在学术价值之外，神话有两大方面的社会作用：

一是让精神紧张、心灵困顿的现代人重新体验灵性的召唤和幻想飞扬的奇妙乐趣；

二是为符号经济时代的到来提供深层的文化资本矿藏。

前一方面的作用，可由约瑟夫·坎贝尔一部书的名字精辟概括——“我们赖以生存的神话”（*Myths to Live by*）；后一方面的作用，可以套用布迪厄的一个书名，称为“文化炼金术”。

在 21 世纪迎接神话复兴大潮，首先需要了解世界范围神话学的发展及优秀成果，参悟神话资源在新的知识经济浪潮中所起到的重要符号催化剂作用。在这方面，现行的教育体制和教学内容并没有提供及时的系统知识。本着建设和发展中国神话学的初衷，以及引进神话学著述，拓展中国神话研究视野和领域，传承学术精品，积累丰富的文化成果之目标，上海交通大学文学人类学研究中心、中国社会科学院比较文学研究中心、中国民间文艺家协会神话学专业委员会（简称“中国神话学会”）、中国比较文学学会，与陕西师范大学出版总社有限公司达成合作意向，共同编辑出版《神话学文库》。

本文库内容包括：译介国际著名神话学研究成果（包括修订再版者）；推出中国神话学研究的新成果。尤其注重具有跨学科视角的前沿性神话学探索，希望给过去一个世纪中大体局限在民间文学范畴的中国神话研究带来变革和拓展，鼓励将神话作为思想资源和文化的原型编码，促进研究格局的转变，即从寻找和界定“中国神话”，到重新认识和解读“神话中国”的学术范式转变。同时让文献记载之外的材料，如考古文物的图像叙事和民间活态神话传承等，发挥重要作用。

本文库的编辑出版得到编委会同人的鼎力协助，也得到上述机构的大力支持，谨在此鸣谢。

是为序。

神的历史也是人的需求史（修订版序）

20世纪中后期以来，随着田野考古学的蓬勃发展与视觉信息的普遍化，物像、图像、影像相关论述源源而出，鼓吹四重证据研究法的神话学者叶舒宪指出：从上个世纪迄今，中国神话研究乃至文化研究的新动向，颇有从书写文本到图像文本、从文字叙事到图像叙事的转移现象。本书曾于2001年出版，今有机会收入中国神话学会与陕西师范大学出版总社合力筹划多年的“神话学文库”，以简体再版，除了修订全书文字，调整并加强第一章有关玄武原始形象的论述之外，主要参考较诸文本文献更具论证力与审美功能的图像与物像，增写第二章以探讨龟蛇双首的历时性流变与其审美图式的意义，新旧版前后十年之间，亦可以藉此观察神话研究势不可遏的新思潮。

探讨玄武神事迹，是研究神话发展律则中一个生动多面相的例子。推原玄武崇拜，起于原始方位及星辰信仰，秦汉时期跻身四灵之一后，即以吉祥灵兽的姿态，遍见于旗帜、画像石、墓碑石刻、文刻、器皿、符篆、宗教图像、玩饰、绘画，乃至于成为邮票图案等一系列人类意识的表现符号，在世代及族群之间传播。然而早期神灵，具有超自然的性质，未必有人形化、人格化的机会，四灵中的青龙、白虎、赤凤始终止于泛泛的灵性力量，维持其神圣的单纯，未能从原始崇拜的动物形象演化为宗教信仰的对象。同属四灵的玄武，却机缘奇特，以丰沛的动能变化发展，成为独尊一方的护国神、家喻户晓的驱邪神，不仅被南北各地乡民视为大父母，且深入影响彝、瑶等少数民族，全台湾奉祀玄天上帝的庙宇则有四百余座之多。

为探索玄武信仰发展的内在动力，本书论述主要就“玄武信仰的源起与演变”、“玄武原始形象与其审美造型”、“玄武信仰与周桃故事的互染”及“周桃斗法故事的艺文演出及其流变”等几个方面作历时性的追

踪。有关神话 / 宗教的发展与源起的论述，本文主要采用有“人的哲学家”之称的卡西勒（Ernst Cassirer, 1874—1945）与以“万物有灵说”著名的人类学家爱德华·泰勒（Edward Burnett Tylor, 1832—1917）之说，他们以动态的概念，寻求神之诞生的规律，探索人们形构神意象的集体走向。此一集体走向的概括性论述，可以具体而微地作为某个神明发迹史的检验，民俗信仰学者刘枝万曾以台湾神庙最多的王爷信仰为例，指出从原始素朴的灵魂崇拜演化到万能之神，台湾的王爷信仰历经可分为六个阶段的演进，这六个阶段与卡西勒的三阶段及泰勒的五阶段说，在源起与归趋上基本是近似的。王爷原是散播瘟疫的“疫鬼本身”，后逐渐演化成为禳灾造福的万能神，神格由凶恶转而为吉瑞，虽是比较少见的特例，然而这从玄武龟蛇相互吐信变为龟蛇口嘴互衔的曼荼罗图形（梵文 Mandala），不祥的意味逐渐淡化，终而成为道、佛的护法大神，获得了另一例证。可知神明信仰的演化历程，往往因时、地及风土人情的不同，在发展阶段上有着不可避免的差异，却总是朝着人类集体的心理需求演进。

自然崇拜是一切崇拜之源，随着自然神话往文化神话发展，玄武不再是星辰、方位或动物等大自然的灵异力量，而往宗教、政治乃至道德英雄的位格移动。它一方面被宗教体系吸收，备受道教的推崇，朝仪式化、方术化演进，成为道教的司命大神；另一方面则在帝王权力的操作之下，不但确立了其威仪赫赫的武神形象，也成为有求必应、神迹遍行的万能神；更因缘巧合地在一出婚俗的戏曲剧目中崭露头角，有机会跃出宗教的藩篱，在民间故事中存身、播扬。

就叙述形态学的论点而言，所有的文体形式，莫不取源于神话，浸渐而有民间故事、传说，乃至今日的小说，这是叙事文学发展的必经过程。时至今日，圣王神话也许难有新的文本，但盘踞八百余里、庙寺不绝于途的武当山岳，却可能是玄武新传说的梦工厂。然而除了玄武出身传及相关的风物传说之外，就民间故事的传播系统而言，最值得观察的是随真武神形象的蜕变及地位的抬升，叙述婚俗仪式的桃花女故事，也随之展开了阶段性的演变。玄武与桃花女原本各自独立的传说，首度在北杂剧舞台上接

触，牵强拼凑之迹明显。待杂剧本事改写为章回小说，以叙事的嵌入法，将整个周公与桃花女斗法嵌入玄天上帝出身传说中，“龟蛇交”的奇异造型提供了“斗法”故事的灵感来源，使周、桃的缠斗有了一个神话性架构，周公、桃花女与玄天上帝，成为阴阳斗法故事的铁三角，周、桃原身既是蛇与龟，也可以是门槛精与桃精、金童与玉女、刀与刀鞘、袁天罡与侯娘、鬼谷子与陶花乃至俊男与美女，在戏曲、传说故事、通俗小说、笑话、童话、说唱文学、傀儡戏、电视剧以及现代诗等不同的文类媒体中被改写与重组。玄天上帝与桃花女传说的互染，时而遮蔽了“周桃斗法故事”作为婚俗推原的根本主题，原本属于“择日禁忌”的婚俗仪式源起故事，在玄武介入后，已转换为道化剧中最流行的封神、度化故事类型，这一走向，原属民间故事踵事增华、追求玄奇的常态，看来偶然，却与时代背景、民俗信仰乃至政治作用大有关系，足征民间文艺与宗教信仰间的微妙互动。在这些纷沓的民间文艺中，玄武神表现出更可亲的人性素质，但同时也反映了民众对礼俗禁忌的虔信、笃行等情愫，已日见减弱，转向趣味性的追求。

心理幻觉是神话意象发生的一个心理动因，神话意象既不属于概念，诠释与保存的方法又十分杂沓，因而在整体的历史发展过程中，神话意象的解构、变异的现象就更为明显。回溯玄武原形，把闪烁不定的星光幻化为龟或龟蛇之形，将原始空间的直觉感受加以具象化，更进而人形化、人格化，每次形象的变化，都是一次神话力量的发挥，也是原有意义的失落与遗忘。本书追索玄武意象的变化，辅之以 80 余帧图片，试图提供看图说故事的效果。从最早独体的玄龟、龙龟，到龟蛇合体形象的出现，背后的文化因素是独体动物龟的灵力低落，顺势添上昂首吐信的蛇躯以配应四灵的整体视觉意象，以蜿蜒的姿态加强其巫术功能。从西汉到隋、唐、明各朝代，玄武除了以其狰狞可畏的造型，展现其崇拜、力动的意味之外，显然另有强调“深其爪、出其目、作其鳞”之帝王美学的企图，一旦新的“人神同形同性”意识油然而生，玄武完全人格化之后，具有图腾意味的龟蛇玄武就弱化成为一种装饰状态。人形玄武以元版《搜神广记》绘图本披发仗剑的造型为定本，构图质俚，然而从龟蛇合体到人

神同体，本书所录道教黑衣玄武（第一章图1—15）、佛陀石刻玄武（第二章图2—43）与武当山金殿的真武大帝（第三章图3—2）等图像，都是人神同形同性的代表作，同样是营造神秘与美，显现出崇拜意味之外的灵感光华，达到神意象的圆满境界。从神兽玄武到神人玄武，经历了一次完整的神话意象变化周期，直到玄武脚下的龟与蛇又人形化为桃花女与周公、陶花与鬼谷子或某女与某男等，则可看做民间故事互染或裂解现象另一回合的新开始。

本文论述所采用的方法，除前述大家之说之外，神话、宗教及民间文学研究中重要的论述诸如列维·布留尔（Lucien Levy-Bruhl，1857—1939）的互渗说，弗雷泽（J. G. Frazer，1854—1941）的禁忌说，马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski，1884—1942）的文化功能说，卡尔·荣格（Carl Gustav Jung，1875—1961）的原型理论，民间故事的类型（Type）概念及母题（Motif）结构等等，也参酌运用。本题研究获得的认知是：神话不可以狭义地视为文学的文本，而需回溯到人类肇始的基源状态，我们对各类神话构造追溯得越远，我们就越能逼近原始的神话思维与形式，在神话里找到熟悉的人性与复杂有趣的精神现象，了解神话既是人类冲创现实的一股提升力量，也是人类理性永远无法击溃的幽暗势力，既建立了许多伦理秩序，又搅乱了许多逻辑规范。圣经上说，神照着自己的形象造人；人们说，人照着自己的需求造神。追溯神明及神明崇拜的历史，并不缺乏心理意象和文史素材，相反的，是意象和素材太丰富了，遍及各类文化事项，在不同的历史阶段，以它多变的面貌伫立在人类的舞台上。

陈器文

2012年8月修订

目 录

第一章 从神龟灵兽到道教大神的嬗变过程

- 一、原始方位信仰与星宿崇拜 / 004
- 二、神龟信仰与玄武原始形象 / 010
- 三、合体兽与龟蛇玄武 / 016
- 四、以四灵信仰开显的玄武神 / 026

第二章 玄武龟蛇双首勾环图像探赜

- 一、人兽母题与兽面纹 / 037
- 二、龟蛇双首图像的审美意义 / 046
- 三、龟蛇双首图像的文化主题 / 054
- 四、预成图式的潜存与完成 / 063

第三章 圣王神话与神迹——玄帝开显的历史过程

- 一、战壕里的宗教 / 069
- 二、圣王神话与玄帝开显 / 073
- 三、明太祖、成祖隆祀真武神 / 082
- 四、郑成功与天关地轴传说 / 091

第四章 民间祭祀的文化过程

- 一、玄武信仰与民俗 / 098
- 二、玄武神的职能 / 111
- 三、玄武信仰的性别意涵与神格 / 129

第五章 民俗信仰与民间传说的互染

- 一、除魔降妖宗教故事群 / 135
- 二、真武神与桃花女传说的互染 / 140
- 三、玄天上帝出身新传说 / 151
- 四、真武神与地方风物传说 / 154

第六章 周桃斗法故事的原始主题

- 一、多层文化经验整合的类型剧 / 158
- 二、周桃斗法故事中的煞神与禳解仪式 / 166
- 三、《桃花女》的表层与底层象征 / 173
- 四、戒刀、门限的意象与宗族意识 / 178
- 五、三煞说与祖灵崇拜、长生思想 / 182

第七章 周桃斗法的俗曲说唱与地方戏

- 一、周桃斗法故事的俗曲说唱 / 185
- 二、周桃斗法的地方戏及傀儡戏 / 192

第八章 周桃斗法的地方传说

- 一、周桃斗法故事流传时、地及内容梗概 / 203
- 二、周桃斗法故事群的趣味特征 / 214
- 三、结语——玄武神与周桃斗法故事的离合 / 218

参考文献 / 220

第一章 从神龟灵兽到道教大神的嬗变过程

玄武神事迹，是中国变形神话中一个生动多面相的例子，也是民间信仰经验一次完整的演化生成。玄武的形象、名称、来历、神阶、归属与神能，在各朝各代屡有变异。就表相来看，玄武由位阶不高的灵兽升格为神，像是漫无边际的狂思乱想，但是寻根索本，却可发现它是沿着创造性规律日益壮大的，在混乱而矛盾的演变史中，展现出它源源不绝的文化动能。它既是古代神话中的玄龟，又是星辰崇拜及方位信仰中的北极星及北方七宿，是行军布伍时以披发仗剑的形象现身的护国神，道教信奉的玄天上帝，也是通俗小说中的荡魔真君；它威仪赫赫足以捉妖驱邪，却也是宁馨小儿的守护神。在行业观念成熟时被奉为算卦、屠宰业的行业神及乩童的保护神，更因历史上的因缘际会，与妈祖荣列台湾海域的航海神。玄武事迹，不仅是中国神灵史中最富幻想的代表，也是道教与民间信仰混染现象的典型事例。

当我们探讨“神的历史”时，实际上正是叙述“人如何在历史中因应自己的需要而形构神”^①的概念。以民间信仰常见的现象为例：台中市南区热闹繁华之地奉祀关帝爷的“醒修宫”，受四方民众祈祷求告，庙柱上红底髹漆写着“汉封侯宋封王明封大帝，儒称圣释称佛道称天尊”的楹联——三国时期，关羽败走麦城为孙权所杀，蜀汉后主刘禅追谥为壮缪侯（260），自汉季到隋三四百年间，关羽默而无闻。隋文帝（581—604

^① 凯伦·阿姆斯特朗（Karen Armstrong）：《神的历史》（*A History of God*），台北：立绪文化事业有限公司，1996年，第19页。

在位)时发生玉泉山显灵事件^①，此后关羽即步步高升，并受三教推崇——“醒修宫”短短的两句联语说明了一个真相：神(关帝爷)的概念是随着人在历史中的思维变迁而建构的，只要人们愿意，神不会死，每一代每一阶层的人都会创造适合他们自己的神意象。

卡西勒(Ernst Cassirer, 1874—1945)以动态的概念，寻找神明诞生的律则，他将宗教观念的演化分成三个主要阶段，最早毋宁说是一种单纯的主客观世界的感应，把这种感应经验客观化、形象化，即是卡西勒所称的“瞬间神”(momentary deities)，这可能是人们感受到宗教情境的最初层次，第二个阶段是多神时期的“职能神”(functional gods)，最后达到一神概念而形成“人格神”(personal gods)，就是神格发展的完满阶段了。所谓“瞬间神”，是指一种方生方灭的心理内容，内心有所希冀、恐惧，经外在物象刺激后身心瞬间充满灵感的状态。卡西勒以人类经验中最富神秘感的生育现象举例，因为受孕与婴儿诞生时间相隔较长，所以初民时期的妇女相信，婴儿的灵魂进入妇女体内，就是妇女感觉到腹内有胎儿之时。怀孕这种使人觉得玄妙的经历，容易与某些一闪而逝的景象混同，像是鱼跳跃出水面、蝴蝶破茧而出、白云快速移动时留下明暗的影子、流星一闪而过或异梦等等。瞬间神不会在不同时间、不同地点对不同的人反复显现，它只有在此时此地，只有在某个人的某种独特的经历瞬间存在。随着心智与文化的发展，人类对于这种只能消极被动地接受的倏忽而来、倏忽而逝的神助并不满足，企图依照自己的需求，在春生、夏长、秋收、冬藏等有秩序的周期中，产生保护这些周期活动的“职能神”。这些职能神各自在能力范畴内发挥功能，如日神、雨神、火神、水神、方位神等自然神，以及主管特殊时期与需求的神，如婚姻神、谷神、渔猎神、战神、冥神及各种行业神等。职能神是宗教意识发

^① 饶宗颐：《关圣与盐》，见李福清：《关公传说与三国演义》，台北：汉忠文化事业股份有限公司，1997年，第359—362页。该文认为关公起家与其家乡解县之盐池经济有关。

展必经的阶段，经过这个阶段，代表宗教意识最高境界的“人格神”概念才会产生。卡西勒认为，语言的衍化（或称为“患病”的语言）是人格神产生的必要条件，如果神的名讳始终沿袭它原有的意义，那么这位神祇也就被限制在它原有的领域中，如果它的名讳因语音、语意的讹变丧失了原义，或丧失了与活的语言的联系，而和人的名字一样成为专称，就有机会加入人格内涵，像人一样有血有肉地存在，像人一样可以参与各项活动而非专职的单项活动，这就是人格神的来历了。^①我们回看玄武神的演变过程，不仅“玄武”一词从一开始就是专有名词，方便于人格化，从它的最初含义到隐喻含义之间多元分歧的解释，以及同神异名形成的扩染效应，确实可以印证语言衍化对人格神产生的意内及意外效果。

与卡西勒所持的神祇演化三阶段说不同，倡议“万物有灵说”的英国人类学者爱德华·泰勒（Edward Burnett Tylor，1832—1917）认为，从蒙昧的信仰转化为文明的信仰，约略历经精灵崇拜、祖先崇拜、自然崇拜、各类功能神崇拜及至上神崇拜等阶段^②。无论是卡西勒重点式的三阶段说，还是泰勒较详细的五阶段说，它们都有共同的结论：“世界各民族最高级的神都是人类自身的反映”^③，是人类对自身理想人格的投射。由原始的瞬间神或精灵说，到最后的人格神或至上神，不仅是人们形构神意象的集体走向，有时也会具体而微地应验在某个神明的发迹史上。然而，在探究人类的“信仰”现象之际，学者不得不承认：追溯神祇的历史、神祇在许多初民社会中出现和发展的过程，是一个不可企及的目标，因为神灵崇拜的历史，实际上也是人类心灵的感应史、人类心灵的告解

^① 卡西勒（Ernst Cassirer）：《语言与神话》（*Language and Myth*），于晓译，台北：久大文化股份有限公司，1990年，第18—23页。有关神祇概念的演化，卡西勒多采用乌西诺（Usener）的论点。

^② 爱德华·泰勒（Edward Burnett Tylor）：《原始文化》（*Primitive Culture*），连树声译，上海：上海文艺出版社，1992年，第14至17章。

^③ 爱德华·泰勒（Edward Burnett Tylor）：《原始文化》（*Primitive Culture*），连树声译，上海：上海文艺出版社，1992年，第688页。

史，必然有其隐晦而无解的另一面。

一、原始方位信仰与星宿崇拜

(一) 方位标志与旗帜

推原玄天上帝信仰，始自星辰崇拜和北方七宿所标志的空间感受。

卡西勒认为，对光的感受与方位意识，是人类智慧中两种最根本的能力；所有创世纪的神话，无非都是有关光明诞生的故事，我们以“混沌开窍”来形容宇宙洪荒、人心蒙昧时代的消失。从语言现象中可以发现，空间取向的语言如前、后、上、下等字眼，通常是取自人对自己身体位置的直觉，人的身体及耳目是所有空间划分都要加以参考、转换的参照系，所以内在、外在、主观、客观等界限并不是固定不变的，而是相互比照成为相对的另一方。这正是庄子（前 369？—前 286？）所说的“知东西之相反而不可以相无”^①的意思，只有在这种交互比照中，每一个方位才显现出它与众不同的意义，而人对神话／宗教的神圣感情，就是来自对特定空间的感受。当一个特定的方向跟其他的方向有了不同，当一个特定区域在整体空间中特别凸显时，神圣化就开始了。每一种空间的感受，都和昼与夜、光明与黑暗、出生与死亡、圣与俗，乃至流浪与故乡的比照有关。卡西勒以具体的例子来说明这个现象，他认为：东、南、西、北不是经验世界中意义相同的基本方位，每一个方位、每一个位置都有它特殊的情感与记忆，右与左、上与下、前与后都不可以互换。这种空间感受不仅关系着人的自我界定，也都内含着一种神话生命，人们对方位所投射的情感，使每一特殊空间都获得神圣或恶魔的，友善或

^① 郭庆藩编：《庄子集释·秋水》，台北：木铎出版社，1988 年，第 577 页。