

SHI JIE AI QING
XIAO SHUO JING XUAN

世界愛情小說精選

〔英〕勞倫斯等著

黎 華 主編



海峽文藝出版社

世界愛情小說精選

〔英〕勞倫斯等著

黎 華 主編



海峽文藝出版社

(闽) 新登字05号

世界爱情小说精选

(英) 劳伦斯等著黎华主编

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福州屏山印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 16.125印张 2插页 335千字

1992年9月第1版

1992年9月第1次印刷

印数: 1—10000

ISBN 7—80534—506—6

I·406

定价: 6.30元

序 言

世界爱情小说之林多姿多采，绚丽芬芳，灿烂若繁星，浩瀚如烟海。本书荟萃世界古今著名小说家的中短篇爱情小说佳作，艺术性强，妙趣横生，雅俗共赏，以通俗、消遣、隽永和可读性为其主要特点，力求满足读者求美、求新、求知、求乐的欲望。所选作家既有享有世界声誉的古典大师、近世名家，也有闪烁着奇光异彩、才华横溢的当代巨匠和崭露头角成就卓著的文坛新秀。各种风格、流派广采博纳，样式多样，格调各异，或柔情婉约，意境如诗，或风趣泼辣，犀利深刻，或抒情浓郁，淡雅如画，或幽默讽刺，富有哲理，都具有强烈而醉人的艺术魅力。内容方面表现了喜、怒、哀、乐各类不同情绪，有初恋、热恋、单恋、失恋、离异、婚变、相逢、别离以及泛爱等等。有的表达飞驰的遐想和追求，描写纯朴、忠贞的爱情，讴歌严肃的、超脱世俗观念的、至深至诚矢志不移的爱情，热情地赞颂了真善美，表现了高尚的道德情操和人格力量，寓意深长；有的揭露和批判爱情至上、见异思迁、自私冷酷和淫邪狡诈所为，无情地针砭了伪丑恶，蕴含着深刻的人生哲理；有的表现了不幸的爱情给人们带来的巨大痛苦和失常的精神状态，或袒露深藏内心的复杂感

情，或抒泄深沉的幽思和情愫，委婉缠绵，娓娓动人，富于人情味以及生活的真实感和艺术情趣；有的则在写作技巧上有一定长处，手法新颖，构思奇妙，对爱情心理的刻画细腻入微，清丽典雅，别具风采……从各种角度对爱情的情操、道德和哲理进行了探索。一册在手，可一览世界爱情小说珍品，神游爱情艺术圣殿，启迪思想，陶冶情操，净化心灵和灵魂，提高鉴赏水平，并获得感情的熏陶和美的享受。

古往今来许多名家对爱情写下了许多充满机智、饱含哲理的生动隽永的至理名言。杰出的爱情小说大师劳伦斯这样论述：“爱有多种多样的爱。只有在两性的结合中爱才被赋予了双重的意义：精神之爱和肉体之爱。精神之爱是无私的，它寻求的不是爱自身；恋人为他所爱的人服务，寻求同她结成完美的合一。肉体之爱寻求的是它自身，我在我爱人身上寻求我自己，我们不是彼此分离，而是溶合在一起，我的爱人身上有我，我的身上也有她。照临我们灵魂的是微朦的光，既非光明又非黑暗。我们就像一朵玫瑰，圣洁地渴望着合一，又圣洁地渴求独立和分离，在对绝对分离和完美结合的双重渴求中，两个完美的独立自我，升华为一个超越一切的玫瑰的天堂。爱必须是二位一体，始终是二位一体——在同一份爱中既有甜美的心神交融又有激烈、自豪的肉体满足。这样我们就升华为一朵玫瑰。”莎士比亚这样写道：

“爱情，它会随着血液，像思想一般迅速地通过全身，使每一个器官发挥出双倍的效能：它使眼睛增加一重明亮，恋人眼中的光芒可以使猛鹰眩目；恋人的耳朵听得出最微细的声音，任何鬼祟的奸谋都逃不过他的知觉；恋人的感觉比戴壳

蜗牛的触角还要微妙灵敏；恋人的舌头使善于辨味的巴克科斯①显得迟钝；讲到勇力，爱情不是像赫刺克勒斯②一般，永远在乐园里爬树想摘金苹果吗？像斯芬克斯③一般狡狴；像那以阿波罗④的金发为弦的天琴一般和谐悦耳；当爱情发言的时候，就像诸神的合唱，使整个的天界陶醉于仙乐之中。”伟大的唯意志论者。悲观主义哲学家叔本华这样断语：“性爱不仅是在戏剧或小说中表现得多采多姿，在现实世界中亦复如此，除生命外，它是所有的冲动中力量最强大、活动最旺盛的；它占据人类黄金时代一半的思想和精力；它也是人们努力一生的终极目标；它会妨害最紧要的事件，能使最认真的工作忽然中断，有时，连最伟大的思想家也会受到短暂的混惑；它会光明正大的闯进政治家的会议室或学者的书房。情爱纠纷可以使人计划出最恶毒的事件来，拆散最贵重的父子和友情关系，以及断绝最强固的羁绊。为了爱情，有时候，连牺牲生命、健康或地位、财富也在所不惜。还有，在某种场合，它会使一向正直的人忽然谎话连篇，使素性忠厚的人变得忘恩背义。就全体来看，它似乎像具有恶意的鬼神一样，努力使一切混乱、颠倒。人在恋爱的时候，往往呈现出滑稽的、或悲剧的现象，那是因为当事者已被种族之灵所占领、所支配，已不复是他原来的面目了，所以他的行动和一般个体完全不相配合。恋情进了更深一层，

① 巴克科斯，希腊神话中的酒神。

② 赫刺克勒斯，希腊传说中最有名的英雄。

③ 斯芬克斯，希腊神话中狮身女首的有翼怪物，常坐路旁以其狡诡的谜语难人。

④ 阿波罗，希腊神话中的太阳神。

人的思想不但非常诗化和带着崇高的色彩，而且也具有超绝的、超自然的倾向。因为赋予这种倾向，所以，整个人看起来完全脱离人类本来的、形而下的目的。”还有诸如“我爱你，也恨你。”“情欲，你欺骗了多少人！”“恋爱时的男女，不管有任何分开他们的打扰，也不拘法律和习惯的如何，仍旧照样自然的相爱。”“如果没有女人，在我们生命的起点将失去扶持的力量，中年失去欢乐，老年失去安慰。”

“爱神啊，你是统制诸神和人类的暴君！”“爱神维纳斯以凶暴的微笑，常爱把不相似的两个形体和心，紧紧地连结在一起。”等等，等等，不胜枚举。

世有男女，就有爱情。青年男子哪个不钟情，妙龄女郎哪个不怀春？！爱是人的天性、本能。但人世间，爱情有不同的社会内容，不同的表现形式，不同的心理状态，不同的格局以及不同的结果，这就使之呈现了纷繁复杂、各式各样的情态：有精神的，有理智的。有崇高而真挚的；也有激情的，肉欲的，乃至卑劣而放荡的。爱情既能给人生带来欢乐和幸福，有时也带来苦涩和忧伤，甚或不幸和悲惨。

爱情是人类最美好、最伟大、最完整的感情，是人类最值得珍惜的感情之一。但是随着人类精神文明和物质生活的发展、时代的进步，爱情也在升华。社会愈进展，人类愈文明，人的个性就愈宽广，精神面貌就愈美好，人们对爱情生活的要求也就愈高尚。爱情需要真诚，需要心灵的沟通，爱情以相互的理解和关怀、欢乐和幸福、真诚和纯洁、眷恋和憧憬充满人类生活，美化人类生活，爱情是和对生活、对人类的联系在一起的，对真、善、美的追求是和对美满、幸

福生活的向往分不开的。在爱情问题上，人们崇尚纯朴的心灵，善良的品质，高尚的情操，真挚的感情，优美的风度以及坚贞不渝和自我牺牲的精神。

爱情只可意会，难以言传。爱情是一种微妙的心理现象，是一种复杂、纯洁、高尚的感情交流。世界存在着，发展着，爱情之树就将永远常青。爱情是文学作品的永恒的主题。

爱像一朵云，舒卷于天空；爱像一片帆，飘荡在海洋；爱像一支箭，穿在少男少女的心扉轻轻抖颤。祝愿广大读者，特别是青年朋友在爱的温馨里获得纯洁的精神、神圣的虔诚、深长的沉默，获得温暖、力量、幸福，对往昔的追忆、现今的遐想和未来的憧憬……

本书由我主编，陈莹、陈波两位同志协助篇目遴选并共同撰写作家的生平 and 创作简介。在编选过程中得到翻译界许多师友的帮助，他们并提供译作，谨在此表示诚挚的感谢。读者如果能够从这些优美隽永、反映了一定社会内容，兼有生活情趣和道德力量的名篇佳作中获得些许教益和收获，引起精神上心灵上的共鸣，那么，编者也就感到满意和欣慰了。

编选某一特定题材的小说集，既受范围和篇幅的限制，又要求尽可能涉及面广，而如此类世界中短篇爱情小说的选编，在国内似尚属空白，编者经验不足，水平有限，不妥之处在所难免，衷心地欢迎读者和专家批评指正。

黎 华

1991年12月7日

津东前进楼白舍

目 录

- 序 言 黎 华 (1)
1. 绮思梦达的爱情 [意] 薄伽丘 (1)
方平 译
2. 朵丽根和阿浮拉格斯 [英] 乔叟 (14)
方重 译
3. 阿邦—哈麦 [法] 夏多勃里昂 (33)
廖星桥 译
4. 村姑小姐 [俄] 普希金 (82)
戴启篁 译
5. 美人儿茵佩莉娅 [法] 巴尔扎克 (108)
施康强 译
6. 古花瓶 [法] 梅里美 (154)
郑永慧 译
7. 丽姬娅 [美] 爱伦·坡 (186)
徐汝椿 译
8. 月色 [法] 莫泊桑 (206)
李青崖 译
9. 雁 [日] 森鸥外 (215)
叶渭渠 译

10. 昏暗的林荫幽径 [俄] 蒲宁 (316)
赵询 译
11. 公寓... [爱尔兰] 乔伊斯 (325)
坚毅 译
12. 可爱的夫人..... [英] 劳伦斯 (335)
丁传林 译
13. 怀孕前后 [黎巴嫩] 努埃曼 (364)
王汉山 译
14. 猴笼村里的牡丹 [日] 水上勉 (389)
霄山 译
15. 草原情遇..... [俄罗斯] 吉洪诺夫 (415)
黎华 译
16. 永远占有..... [英] 格·格林 (434)
杜渐 译
17. 最后一层雾..... [智利] 玛丽亚·邦巴尔 (451)
朱晓燕 译
18. 不贞的妻子..... [法] 加缪 (486)
郭宏安 译

绮思梦达的爱情

〔意〕薄伽丘

萨莱诺的亲王唐克烈本是一位仁慈宽大的王爷，可是到了晚年，他的双手却沾染了一对情侣的鲜血。他的膝下并无三男两女，只有一个独养的郡主，亲王对她真是百般疼爱，自古以来，父亲爱女儿也不过是这样罢了；谁想到，要是不养这个女儿，他的晚境或许倒会幸福些呢。那亲王既然这样疼爱郡主，所以也不管耽误了女儿的青春，竟一直舍不得把她出嫁；直到后来，再也藏不住了，这才把她嫁给了加布亚公爵的儿子。不幸婚后不久，丈夫去世，她成了一个寡妇，重又回到她父亲那儿。

她正当青春年华，天性活泼，身段容貌，都长得十分佳妙，而且才思敏捷，只可惜做了一个女人。她住在父王的宫里，养尊处优，过着豪华的生活；后来看见父亲这样爱她，根本不想把她再嫁，自己又不好意思开口，就私下打算找一个中意的男子做她的情人。

出入她父王的宫廷里的，上中下三等人都有，她留意观察了许多男人的举止行为，看见父亲跟前有一个年青的侍从，名叫纪斯卡多，虽说出身微贱，但是人品高尚，气宇轩昂，确是比众人高出一等，她非常中意，竟暗中爱上了他，而且朝

夕相见，愈看愈爱。那小伙子并非是个傻瓜，不久也就觉察了她的心意，也不由得动了情，整天只想念着她，把什么都抛在脑后了。

两人这样眉目传情，已非一日；郡主只想找个机会和他幽会，可又不敢把心事托付别人，结果给她想出一个极好的主意来。她写了封短简，叫他第二天怎样来和她相会；又把这信藏在一根空心的竹竿里面，交给纪斯卡多，还开玩笑地说道：

“把这个拿去当个风箱吧，那么你的女仆今儿晚上可以用这个发火了。”

纪斯卡多接过竹竿，心想郡主决不会无缘无故给他这样东西，而且说出这样的话来。他回到自己房里，检查竹竿，看见中间有一条裂缝，劈开一看，原来里面藏着一封信。他急忙把信读了，明白了其中的意思，这时候他真是成了世上最快乐的人；于是他就依着信里的话，做好准备，去和郡主幽会。

在亲王的宫室附近有一座山，山上有一个许多年代前开凿的石室；在山腰里，当时又另外凿了一条隧道，透着微光，直通那洞府。那石室久经废弃，所以那隧道的出口处，也荆棘杂草丛生，几乎把洞口都掩蔽了。在那石室里，有一道秘密的石级，直通宫室，石级和宫室之间，隔着一扇沉重的门，把门打开，就是郡主楼下的一间屋子。因为山洞久已不用，大家早把这石级忘记了。可是什么也逃不过情人的眼睛，所以居然给那位多情的郡主记了起来。

她不愿让任何人知道她的秘密，便找了几样工具，亲自

动手来打开这道门，经过了好几天的辛苦，终于把门打开了。她就登上石级，直找到那山洞的出口处，她把隧道的情形，洞口离地大约多高等都写在信上，教纪斯卡多设法从这隧道到她宫里来。纪斯卡多立即预备了一条绳子，中间打了许多结，绕了许多圈，以便攀上爬下。第二天晚上，他穿了一件皮衣，免得叫荆棘刺伤，就独个儿悄悄来到山脚边，找到了那个洞口，把绳子的一端在一株坚固的树桩上系牢，自己就顺着绳索，降落到洞底，在那里静候郡主。

第二天，郡主假说要午睡，把侍女都打发出去，独自关在房里。于是她打开那扇暗门，沿着石级，走下山洞，果然找到了纪斯卡多，彼此都喜不自胜。郡主就把他领进自己的卧室，两人在房里逗留了大半天，真像神仙般快乐。分别时，两人约定，一切都要谨慎行事，不能让别人得知他们的私情。于是纪斯卡多回到山洞，郡主锁上暗门，去找她的侍女。等到天黑之后，纪斯卡多攀着绳子上升，从进来的洞口出去，回到自己的住所。自从发现了这条捷径以后，这对情人就时常相会。

可是命运之神不甘心让这对情人长久浸沉在幸福里，竟借着一件意外的事故，把这一对情人满怀的欢乐化作断肠的悲痛。这厄运是这样降临的：

原来唐克烈常常独自一人来到女儿房中，跟她聊一天，然后离去。有一天，他吃过午饭，又到他女儿绮思梦达的寝宫里去，看见女儿正带着她那许多女伴在花园里游乐，他不愿打断她的兴致，就悄悄走进她的卧室，不曾让人看到或是听见。来到房中，他看见窗户紧闭、帐帷低垂，就在床脚

边的一张软凳上坐了下来，头靠在床上，拉过帐子来遮掩了自己，好像有意要躲藏起来似的，不觉就这样睡熟了。

也是合该有事，绮思梦达偏偏约好纪斯卡多在这天里幽会，所以她在花园里玩了一会，就让那些女伴继续玩去，自己悄悄溜到房中，把门关上了，却不知道房里还有别人，就去开了那扇暗门，把在隧道里等候着的纪斯卡多放进来。他们两像平常一样、一同登上了床，寻欢作乐，正在得意忘形的当儿，不想唐克烈醒了。他听到声响，惊醒过来，看见女儿和纪斯卡多两个正在干着好事，气得他直想咆哮起来，可是一转念，他自有办法对付他们，还是暂且隐忍一时，免得家丑外扬。

那一对情人像往常一样，温存了半天，直到不得不分手的时候，这才走下床来，全不知道唐克烈正躲在他们身边。纪斯卡多从洞里出去，她自己也走出了卧房。唐克烈也不顾自己年事已高，却从一个窗口跳到花园里去，趁着没有人看见，赶回自己房中，几乎气得要死。

当天晚上，到了睡觉时分，纪斯卡多从洞底里爬上来，不想早有两个大汉，奉了唐克烈的命令守候在那里，将他一把抓住；他身上还裹着皮衣，就这样给悄悄押到唐克烈跟前。亲王一看见他，差一点儿掉下泪来，说道：

“纪斯卡多，我平时待你不薄，不想今日里却让我亲眼看见你色胆包天，竟敢败坏我女儿的名节！”

纪斯卡多一句话都没有，只是这样回答他：“爱情的力量不是你我所能管束得了的。”

唐克烈下令把他严密看押起来，他当即给禁锢在宫中的

一间幽室里。

第二天，唐克烈左思右想，该怎样发落他的女儿；吃过饭后，就像平日一样，来到女儿房中，把她叫了来。绮思梦达怎么也没想到已经出了岔子。唐克烈把门关上，单剩自己和女儿在房中，于是老泪纵横，对她说道：

“绮思梦达，我一向以为你端庄稳重，哪里想到竟会有这种事！要不是我亲眼看见，而是听旁人告诉我，那么别说是你跟你丈夫以外的男人发生关系，就是说你存了这种欲念，我也绝对不会相信的。我已经到了风烛残年，再没有几年可活了，谁知碰到这种事，叫我从此以后一想起来，就觉得心痛。

“即使你要做出这种无耻的事来，天哪，那也得挑一个身分相称些的男人才好！多少王孙公子出入我的宫廷，你却偏偏看中了纪斯卡多——这是一个下贱的奴仆，可以说，从小就靠我们行好，把他收留在宫中；你这种行为真叫我心烦意乱，不知该把你怎样发落才好。至于纪斯卡多，昨天晚上他一爬出山洞，我就把他捉住，关了起来，我自有的处置他的办法。对于你，天知道，我却一点主意都拿不定。一方面，我对你狠不起心来，天下做父亲的爱女儿，总没有像我那样爱你爱得深。另一方面，我想到你这样轻薄，又怎能不怒火直冒？如果看在父女的份上，我只好饶了你；如果以事论事，我就顾不得骨肉之情，非要重重惩罚你不可。不过，在我还没拿定主意以前，我且先听听你自己有什么话要说。”

说到这里，她低下头去，号啕大哭起来，竟像一个挨了打的孩子一样。

绮思梦达听了父亲的话，知道不但他们的私情已经败露，而且纪斯卡多也已经给关了起来，她心里感到一阵说不出的悲痛，好几次都差些儿要像一般女人那样大哭大叫起来。她知道她的纪斯卡多必死无疑，可是崇高的爱情战胜了那脆弱的感情，她凭着惊人的意志力，强自镇定，并且打定主意，宁可一死也决不说半句求饶的话。因此，她在父亲面前并不像一个因为犯下过错、受了责备而哭泣的女人，却是勇敢无畏，眼无泪痕，面无愁容，坦坦荡荡地回答她父亲说：

“唐克烈，我不预备否认这回事，也不想向你讨饶；因为第一件事对我不会有半点好处，第二件事就是有好处我也不愿意干。我也不想请你看着父女的情分来开脱我；不，我就是要把事情的真相讲出来，用充分的理由来为我的名誉辩护，接着就用行动来坚决响应我灵魂的伟大的号召。不错，我确是爱上了纪斯卡多，只要我还活着——只怕是活不久了——我就始终如一地爱他。假使人死后还会爱，那我死了之后还要继续爱他。我堕入情网，与其说是由于女人的意志薄弱，倒不如说，由于你不想再给我配一个丈夫，同时也为了他本人可敬可爱。

“唐克烈，你既然自己是血肉之躯，你应该知道你养出来的女儿，她的心也是血肉做成的，并非铁石心肠。你现在年老力衰了，但是应该还记得那青春的规律，记得它对年青人具有多大的支配力量。虽说你的青春多半是消磨在战场上，你也总该知道饱暖安逸的生活对于一个老头儿会有什么影响，别说对于一个年青人了。

“我是你生养的，是个血肉之躯，在这世界上又没度过

多少年头，还很年青，那么怎怪得我春情荡漾呢？况且我已经结过婚，尝到过其中的滋味，这种欲念就格外迫切了。我按捺不住这片青春烈火；我年青，又是个女人，我情不自禁，私下爱上了一个男人。我凭着热情冲动，做出这事来，但是我也曾费尽心机，免得你我蒙受耻辱。多情的爱神和好运的命运，指点了我一条外人不知道的秘密的通路，好让我如愿以偿。这回事，不管是你自己发现的也罢，还是别人报告你的也罢，我决不否认。

“有些女人只要随便找到一个男人，就满足了，我可不是那样；我是经过了一番观察和考虑，才在许多男人中间选中了纪斯卡多，有心去挑逗他的；而我们俩凭着小心行事，确实享受了不少欢乐。你方才把我痛骂了一顿，听你的口气，我缔结了一段私情，罪过还轻；只是千不该万不该去跟一个低三下四的男人发生关系，倒好像我要是找一个王孙公子来做情夫，那你就不会生我的气了。这完全是没有道理的世俗成见。你不该责备我，要埋怨，只能去埋怨那命运之神，为什么他老是让那些庸俗无能之辈窃据着显赫尊荣的高位，把那些人间英杰反而埋在草莽里。

“可是我们暂且不提这些，先来谈一谈一个根本的道理。你应该知道，我们人类的骨肉都是用同样的物质造成的，我们的灵魂都是天主赐给的，具备着同样的机能、同样的效用、同样的德性。我们人类向来是天生一律平等的，只有品德才是区分人类的标准，那发挥大才大德的才当得起一个‘贵’；否则就只能算是‘贱’。这条最基本的法律虽然被世俗的谬见所掩蔽了，可并不是就此给抹煞掉，它还是在