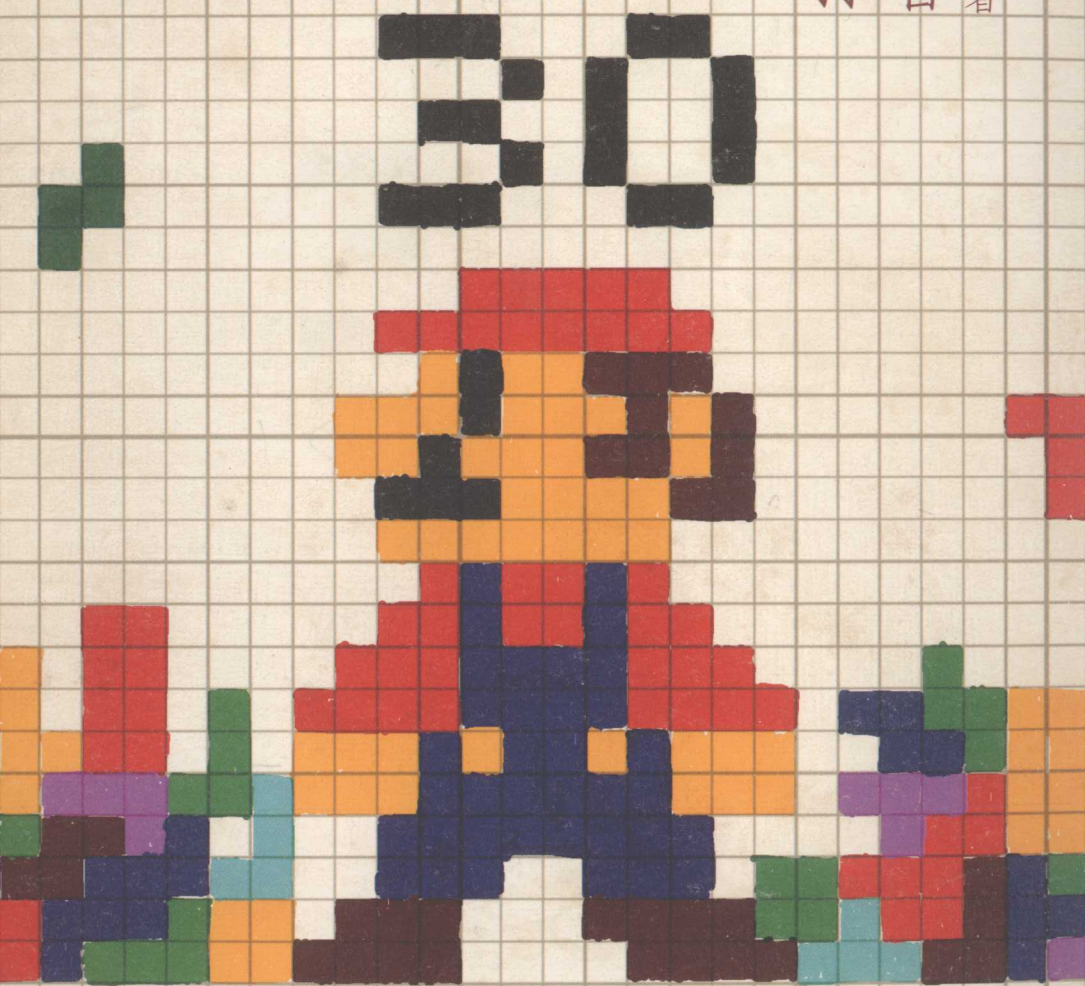


# 一到三十就回忆

孙睿<sub>著</sub>



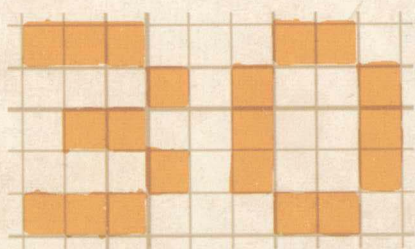
虽然看不到未来，但我们还有过去。



江苏文艺出版社  
JIANGSU LITERATURE AND ART  
PUBLISHING HOUSE

# 一到三十就回忆

孙睿 著





图书在版编目 ( CIP ) 数据

一到三十就回忆 / 孙睿著. —南京: 江苏文艺出版社, 2012.2  
ISBN 978-7-5399-5092-1

I. ①一… II. ①孙… III. ①杂文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第015833号

书 名 一到三十就回忆

---

作 者 孙 睿

特 约 监 制 马志明

选 题 策 划 刘连生

责 任 编 辑 胡小河

特 约 编 辑 王文新

装 帧 设 计 黄海鸥

图 片 摄 影 孙 睿

出 版 发 行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

江苏文艺出版社

集 团 地 址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

集 团 网 址 <http://www.ppm.cn>

出 版 社 地 址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出 版 社 网 址 [www.jswenyi.com](http://www.jswenyi.com)

经 销 天津华文天下图书有限公司

印 刷 北京温林源印刷有限公司

开 本 870毫米×1280毫米 1/32

字 数 250千字

印 张 7.5

版 次 2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-5092-1

定 价 32.00元

---

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

V056137

人生

?

1980年01月01日00:00开

06车029号

00 00 新空调硬座特快

仅此生有效,过时不候



我们都是昨天过来的



# 国安志



追忆国安：在完成这篇文章两年多后，2009年，国安终于得到了俱乐部历史上的第一个联赛冠军。

新京报

# 国安第一

(1994.4.17—2009.10.31)





# 目 录

## 第一辑 一到三十就回忆

|              |     |
|--------------|-----|
| 一到三十就回忆      | 002 |
| 过年的零七八碎      | 014 |
| 吃的家长里短       | 021 |
| 很黄很暴力的《葫芦兄弟》 | 028 |
| 摇不起来只好滚      | 035 |
| 追忆国安         | 042 |
| 寒暑假里的那些事儿    | 056 |
| 习 惯          | 062 |
| 拒绝标准答案       | 066 |
| 『80后』该做的事儿   | 069 |
| 致世界杯书        | 072 |

许 巍 ..... 075

从大陆流行音乐，看中国人的爱情观 ..... 080

## 第二辑 一些事儿

北京的夏天 ..... 096

每个女人都是一部电影 ..... 099

编辑们，不带这样的 ..... 102

当导演真的很爽吗 ..... 107

为什么有时候写随笔不写小说 ..... 114

为什么中国的好电影少 ..... 118

为了中国电影请拒绝大片儿 ..... 123

我看畅销书 ..... 127

我看电影学院 ..... 132



### 第三辑 另一些事儿

表演系和文学系女生的区别 140

人往低处走 143

作家狗子 145

王朔，一个应该被载入史册的名字 150

王朔，低调些我会更喜欢你 153

性教育家贾平凹 156

孤独的人是可怕的 162

北京可以吃饭白吃的地方 166

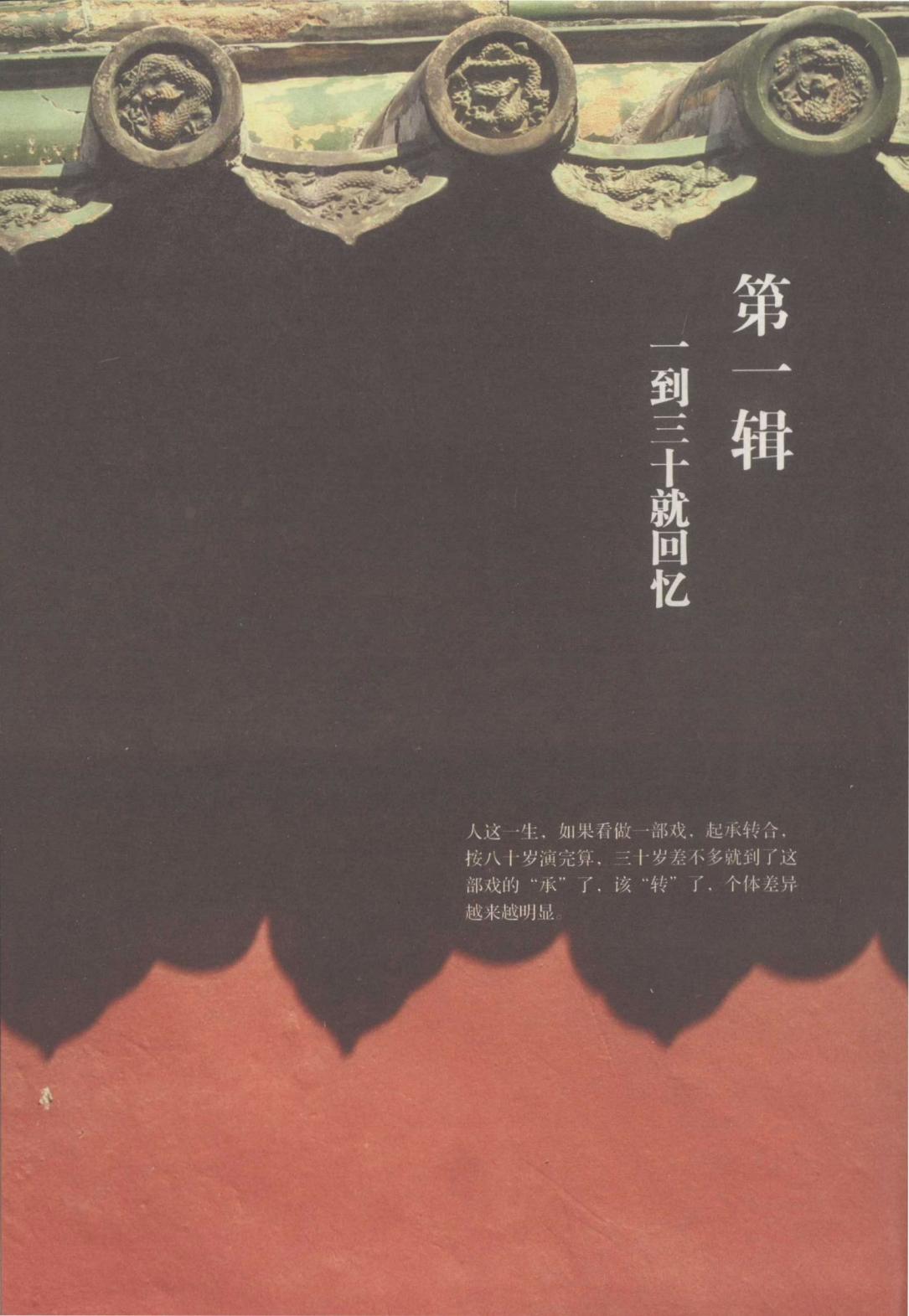
我和啤酒不得不说的事儿 169

深夜回家 175

|          |     |
|----------|-----|
| 谁的婚礼     | 178 |
| 被忽悠      | 182 |
| 买书       | 184 |
| 一封家书     | 189 |
| 自然醒      | 192 |
| 扎针儿      | 195 |
| 酒后都能乱什么  | 200 |
| 我看上班族    | 208 |
| 炒股的好处    | 213 |
| 万能句型     | 218 |
| 也说幽默     | 221 |
| 流浪猫的幸福生活 | 226 |







# 第一辑

## 一到三十就回忆

人这一生，如果看做一部戏，起承转合，按八十岁演完算，三十岁差不多就到了这部戏的“承”了，该“转”了，个体差异越来越明显。



我们都是从昨天过来的。

人这一生，如果看做一部戏，起承转合，按八十岁演完算，三十岁差不多就到了这部戏的“承”了，该“转”了，个体差异越来越明显。但逆推三十年，也就是在“起”上，大家的“起”法，基本都一样。

那时候贫富悬殊不大，大家都没钱，但都生活得挺美，以至于那段生活成为很多已经开始回忆人生的“80后”遥想往事时的甜蜜素材。

小时候，我对资本主义国家的印象是：林立的高楼大厦下面，一群人站在路口焦急地等着红灯，有的背着包，有的拎着包，有的夹着包，绿灯一变，行色匆匆走过斑马线，背景是流水般的车辆和写字楼大屏幕上播放的广告，一派繁忙。这是我在电视里看到的情景。

现在北京也成这样了。

我小时候的北京可不这样。

变了的何止北京，还有我们的生活和我们自己。

小时候喝的铁皮桶的麦乳精、玻璃瓶的橘子汁现在都看不见了，大大泡泡糖和小浣熊干脆面还有，但已经不是当年的包装了。现在超市货架上琳琅满目的包装精美的食品，是我小时候根本想不到的。如果把二十五年前的我放在家乐福、沃尔玛或京客隆，我一定以为自己出现在科幻片里了。现在的孩子真幸福，但我们的童年也没多不幸，如今回忆起来，仍是一肚子温馨。

小时候我的理想是当郭靖，那么傻也有姑娘喜欢，还会武功，可以为民除害。现在我的理想是过自己该过的日子，可以不会武功，可以没有姑娘喜欢，也不要被民除害。





我们改变了生活，生活也改变了我们。生活和我们，用政治书里常出现的一个词说就是：相辅相成。

我们能改变很多事情，唯独不能让年华不老去，“80后”已由当年的小屁孩，一不留神变成了剩男剩女，不经意间，我们长大了、老了……

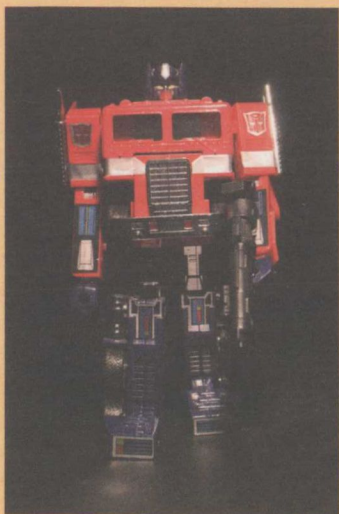
小时候流行一句话，“我们是生长在蜜罐里的一代”，我们还没吃透这句话的意思，也没怎么觉得尝到了生活的甜头，就开始把这句听来的话用在作文里了。长大以后，知道事儿了，发现蜜罐其实是空的，却被时间慢慢灌入苦水，自己成了房奴、车奴、孩奴，生活真是越来越好吗？还是越来越糟？

## 小学进行时

在小学时，我觉得最光荣的事情就是加入少先队。第一批入队，成为多少少年炫耀自己辉煌过去的资本。当被系上红领巾的那一刻，我们被教育：红领巾是国旗的一角，是用烈士的鲜血染红的。所以后来每次洗红领巾的时候，我都怕掉色，染一手血。

小学的功课不是太难，唯一把我难住的，是不会系红领巾，因此入队不久后我便萌生了退队的念头。好在像我一样笨的少先队员不在少数，每次班会一上来，都先教一遍红领巾的系法。最终，我没有等到入团便会系红领巾了。

十岁前穿的最多的是蓝白条的运动服和白球鞋。男生都是汗脚，白



擎天柱，汽车人的领袖，集合勇气、正义、智慧于一身，身材高大，完全符合现代女性的择偶标准。

球鞋穿一天，四周就一圈汗印儿，加上乱跑，鞋上都是土，那一圈汗印便成了一圈黑印儿。刷的时候不好刷，就趁着湿，把白粉笔涂在那一圈印儿上，等鞋干了，黑印儿就不明显了。所以，每到周末，男生都揣一兜粉笔头回家，准备刷鞋用。

汗脚在给男生带来刷鞋麻烦的同时，在另一件事情上带来了方便——捂老根儿。想必大家对拔根儿不陌生吧，为了能让自己的根儿百战不殆，我通常把根儿放在球鞋里捂，凡是脚和鞋接触的空隙，能塞多少塞多少，为此不知道磨破过多少双袜子。不知道什么原理，反正新根儿放进鞋里便黑得快了，一黑了，就说明熟了，有了韧性，从鞋里拿出



来，冒着热气和臭气，开始迎战。后来当我第一次喝普洱，终于获悉了当年捂老根儿的科学依据，它和把生普洱发酵成熟茶是一个原理，相当于湿仓发酵。

父母为了限制我玩儿，小学时候一放假，就把我锁在家里练字。庞中华、席殊的字帖都用过，写了起码有十几本，却没练出好书法来，可能是光出工不出力了。据说别人都一天写一页，而我半天就能写一本，当时我感觉不是在练字，而是在抄书，抄完一本，就可以出去玩儿了，可没想到，第二天，我妈又给我买回来一本，而且比上一本还厚。用心良苦啊！我妈深谋远虑，她认为，字写得好，长大了好找工作——那个时候确实这样，我上初中的时候，字写得好的男生，除了作业能得高分（照我抄的，竟然比我分还高），还招女生喜欢，我这叫一后悔，不该把我妈的话当成耳旁风，要不然就能开始初恋了。好在现在社会风气变了，择偶的标准不再是看字写得如何，否则我的个人问题将是个问题。

据我观察，现在至少有三分之二的大学生是近视眼，尽管曾经都是做着眼保健操长大的。记得有一节眼保健操叫“揉四白穴”，我们班有个叫白雪但不像公主的女生，每到这节操的时候，她都会被不知道从何处伸来的手揉弄几下，因为在广播里我们把这节操都听成了“揉死白雪”。

我上小学的时候还有很多游戏可玩，弹球、洋画儿、藏猫儿、三个字，现在的小学生除了网络游戏，已经没什么可玩了。游戏消失了，但现实生活的各种行为倒像是游戏，人人都在游戏人生。