



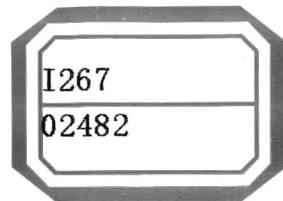
凤翔散文选

FENG XIANG SAN WEN XUAN



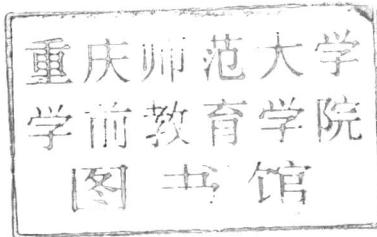
大眾文藝出版社
編

1331582



凤翔散文选

李凤祥 著



54529



大众文艺出版社

·北京·



CS1534015

图书在版编目 (CIP) 数据

凤翔散文选：李凤祥著.

—北京：大众文艺出版社，1997. 1

ISBN 7-80094-332-1

I . 凤…

II . 李…

III . 散文-作品集-中国-当代

IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 01093 号

大众文艺出版社出版发行

(北京西城区鼓楼西大街 79 号)

邮编：100009

北京昌平建华印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 15.625 字数 392 千字 插页 2

1997 年 1 月北京第 1 版 1997 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—1200 册

定 价：21.00 元



作者简介

风翔，本名李凤祥，1940年底出生于河北省满城县段旺村一个贫苦农民家庭。1966年毕业于天津南开大学中文系。1970年到北京日报文艺部任编辑。1980年北京晚报复刊，又调到北京晚报文艺副刊部任编辑、主任。现为北京晚报副总编，兼文艺副刊部主任，职称为高级编辑。

风翔在编辑工作之余，勤于笔耕。多年来，他在报刊上发表了大量谈古典文学、历史、戏曲、北京史地民俗等方面的文章，发表了散文、杂文、诗歌、小说等文学作品。出版有《神拳儿女》、《戏剧人物面面观》，自己编著及与别人合著的有《说史谈戏》、《北京风物游览典故》等。他现为北京作家协会会员、中国戏剧家协会会员、北京史地民俗学会副会长、北京诗词学会副会长、北京杂文学会理事等。

序

管 桦

在人海里穿行时，不断地同许多人擦肩而过，间或互相回望一眼。但也有些一见如故的同志，其间的友谊，随着添增的岁月而益深，愈深也就愈净，成为一种君子之交淡如水的朋友。

我同凤翔同志相识，已经快 30 年了。那正是文化大革命后期。北京文联的同志们下放劳动期满，陆续回京。我回京参加“王国福事迹展览”工作，完了仍下乡，到顺义县焦庄户村，一面生活，一面写作长篇《将军河》。

当时，到北京日报文艺部工作的李凤翔，联系一批作者，我是其中一个。他背着书包，到西单石板房 24 号我的住所。恰巧我正在焦庄户，凤翔便又坐长途汽车奔焦庄户。恰巧我正坐长途汽车回北京，于是他又赶回北京。除了一个人自己外，他人很难理解别人的辛勤劳苦。但我深知报刊编辑和记者的艰辛。

初见凤翔时，他才三十来岁，是个眉目清秀、英俊、白净，出校门不久的大学生，谦虚、文静，朴素而诚恳。但他，从不约稿。他说：“我就怕硬挤出的文章。”每次来，只是看望。了解他的人都说这个人特别直，办不到就说办不到。我喜欢同凤翔袒开心灵的交谈，坦诚的友谊像光一样静静地照射着一切。他说话很少，却爱听对方自然流露的言语。当我谈说着更新的或更为明确坚定的见解，他常常突然地指出：“就这个，你把它写出来就很好！”他善于抓住对方不自觉的意识中所偶然流露出的重要思想。凤翔自己写作散文诗歌时，也是这样抓住人们常见却没有注意到的那些重要的事物，引起社会的重视。最初看见凤翔在报刊上发表旧体诗词和散文，已经使

人惊喜，那是他人生的春天。现在他从数十年写作的浩繁散文中，选出 42 万字成集出版，我从这些凝练、朴实、优美的文字中，闻到了作者身上秋天成熟的气息。

北京晚报复刊后，凤翔从北京日报调到晚报副刊。10 年前，我和几位文艺界的朋友都先后搬到东郊小区，其中也有凤翔。他和尹瘦石先生同在一幢楼里。我们谈到凤翔的勤奋和敬业精神时，尹老说：“每天早晨 6 点钟，我还没起床，就听楼梯的脚步声，这是凤翔上班去了。晚上 7 点多钟，听上楼的脚步声，凤翔回来了。”后来，听梁秉堃同志说：“凤翔每天早 7 点钟已经开始看稿，8 点钟吃早点。8 点半他又开始工作。”他担任晚报副总编以后，每天要看 4 个版的清样。就是这样严肃地、泰然地繁忙而不乱。我写作时，遇到查找不到的典故和其它难题，便打电话请教凤翔，很快便得到满意的答复。我向他说：“你已经是我的文学顾问了。”凤翔是许多作家的朋友，人民的代言人，文艺界新生力量的培育者。凤翔常向朋友们说：“我宁发不成熟作者的第一次投稿，也不发不用心写文的知名作家的作品。”于是在副刊这块园地，培养了一批业余作者，其中包括打工妹和司机。人们都说凤翔的眼睛里没有“势利”。对一些退休老干部的投稿，只要对社会有益，他照样发表。

但社会上更多的人知道凤翔是一位有成就的散文作家和旧体诗词诗人。我喜欢他的诗词，更爱读他的散文。凤翔在紧张繁忙的编辑工作之余，还抓住机会，去访问作家、艺术家，访问农村，并了解北京市民生活。他对现实的感性认识，从不超越现实的客观性。他朴实的散发着清新气息的文笔，也使我们充满了喜悦。当大众文艺出版社总编辑缪力同志亲自把这部《凤翔散文选》的最后一遍清样放在我面前时，她非常兴奋地说：“凤翔做为一个在新闻战线工作的文艺工作者，数十年关心、关注、爱护老作家们，与老文艺家们息息相通，尊敬他们，宣传他们，多难得呀！”

“他也同样关心青年。”我说，“所以凤翔在新闻界、文艺界，在

广大的读者中，受到充分赞扬，家喻户晓！”

缪力还在赞不绝口地谈说着她的兴奋心情。其实这部近 40 万字的散文选，已经使我充满了狂喜。

“你看，他还为作家们打抱不平！”缪力指着《我所知道的金光大道》一文，抑制不住她心中的激动。她使我想起梁秉望同志谈到凤翔时，曾经一叠连声地说：“凤翔这个人绝对的真诚！绝对的，而且中肯！”

凤翔已经是个新闻阵线上的中年编辑兼作家。他有洞察事物的敏锐感觉，被智慧光辉照亮的眼睛，以及坚持真理的勇气和意志。

一切现实都将成为历史，对于历史来说，不能抛弃发展中的任何一个瞬间，更不能毁坏前人所达到的那样崇高的精神阶段。《钻地道》一文写抗日战争中日伪军“扫荡”时，作者的母亲，一手抱着小妹妹、一手拉着三岁的小凤翔钻地道的生活，以及《金光大道》所描写的社会主义发展中的那个阶段，这就是它存在的价值。在众说纷纭中，凤翔发表了《我所知道的金光大道》。于是我说：从大处看历史和现实，都是上天做的文章。凤翔既不忽略历史，更不忽略现实，并且他在努力体现神圣的公正。

凤翔对人生充满了乐观，对生活充满了感情，他的《槐花赋》使我们跟着作者踏入乡村街道，立刻“闻到一股浓郁的香气……这便是短墙外，庭院中那覆盖着雪一般花朵的洋槐树发出来的香气。”接着凤翔给我们描述了洋槐花朴素平淡无奇的美，真是淡极始知花更艳。

“一朵朵小槐花，有秩序的排列起来，形成花穗，结成花团，却能把整株大树装扮得玉树琼花一般，并把花的甜香洒向庭院，溢满街道，流遍整个村落。……”于是凤翔把我们引到一种崇高的意象里：“洋槐花可以看成是一种团结的花，它是依靠集体的力量造福人类的。”“在长夜难明的旧社会，春末夏初，当青黄不接，贫苦农民

常常断顿的日子，洋槐花就成了人们上好的食品……所以洋槐花是贫苦百姓自己的花，曾帮助百姓吃饱肚皮，度过饥荒。”真是文如其人，人如其文。作者又把意象推向更为崇高的境界：“我喜爱洋槐花，我赞美洋槐花。我喜爱它团结一致的集体主义精神，喜爱它不出风头，谨慎谦虚的品格，赞美它给群众带来好处的美德。”从人们常见但并不注意的洋槐花，作者像蜜蜂酿蜜一样酿出如此深刻现实意义的思想，是作者对人类的憧憬与希望。

艺术是以抽象思维为指导，运用形象思维和规律进行创造的。只这一点就已经是对那种“无思想无主题”论者的第一打击。中国文学几千年前就已经以散文艺术把精神世界全部内容纳入它的掌握之中了，散文作家在精神上进入的是一种无拘无束的绝对自由的逍遥天地，凤翔把他所见所闻所信所感的一切皆挥洒成为文章。散文和诗一样，总是把思想性含蓄在所描绘的物象里，使作品充满魅力。如《海上观日出》长久根植于作者心中对党，对祖国山河，对人民的无限热爱之情，以及对现实社会中一些不健康思潮的批评，完全寓含于那种壮丽景象。

中国人民不断进取的精神，在《听涛》一文里写得酣畅淋漓：“一排排海浪向岸边汹涌而来，前边的海浪撞得粉碎，后边的海浪又毫不犹豫地冲过来。海水不断地向前进……”于是当作者半夜醒来，“听着窗外大海的阵阵涛声，似乎是在倾听着我们中华民族向着美好社会前进的呐喊声！”而这部多姿多彩、包罗万象的散文集，也是凤翔以这种海浪精神，搏击冲洗着社会上的丑恶、时弊的种种污秽，并表示了对美好事物的赞颂与追求。于是，在这向着美好社会前进的众多呐喊声中，我们清楚地听到了凤翔充满不断进取精神的呐喊声。

1996年11月18日

草成于北京东郊太阳宫

目 录

文艺家轶事

夏日小院静幽幽.....	(3)
管桦和他的国画.....	(4)
管桦与竹子.....	(7)
祝贺您，管桦同志.....	(9)
管桦回乡收麦子	(11)
喜得《管桦文集》	(13)
访李準	(15)
我接触到的浩然	(17)
当了主编后的浩然	(23)
以高尔基为榜样的人	(25)
三作家共绘“三友图”	(26)
看望端木老	(27)
他握手依然那么有力	(28)
臧老赠我散文集	(30)
李克与《水上传奇》	(31)
李克请我吃葫芦枣	(32)
陈大远同志的一副对联	(34)
诗翁“犹作少壮梦”	(35)
看望浩然	(36)
陈大远的两封来信	(38)
我所知道的石祥	(41)
八大处晨练巧遇石祥	(42)

勤奋的石英	(44)
“四清”中的李何林先生	(46)
李何林先生的一件小事	(49)
一颗童心在丹田	(50)
严于律己的张志民	(52)
梅花自有纯洁在	(54)
贺卡张张暖人心	(56)
梁秉堃及其散文选	(57)
我知道的李惠薪	(59)
管桦与侯宝林	(61)
我所知道的《金光大道》	(62)
浩然与老人	(64)
品格高尚的端木蕻良	(66)
颗颗桑葚大又甜	(67)
勤奋的诗人纪鹏	(69)
刘章文引出臧老诗	(71)
管桦支持儿子深入生活	(72)
巍巍情萦黄土岭	(73)
无名的英雄	(75)
花开堪折直须折	(76)
金家之笔有人传	(77)
老肖送我《山情野恋》	(79)
韩克定印象记	(81)
平海南来访	(82)
吴晓玲想着排字工人	(84)
廖沫沙同志一小事	(85)
孙毅将军“抓两头带中间”	(87)
一位可亲可敬的老人	(87)

高扬同志赠香椿	(89)
他不像个官儿	(90)
月中霜里斗婵娟	(92)
老当益壮，志在青云	(93)
访李霁野先生	(95)
看作家的画儿	(96)
老孟的新成绩	(97)
老孟的两翼展开了	(98)
关于毛主席的一幅字	(100)
画儿不是布	(101)
写在“尹瘦石艺术馆”落成之际	(103)
田汉一事	(104)
老画家的一席谈	(105)
书画家的等级与吹牛	(106)
我的益友庞希泉	(107)
永瑞“女儿”多	(109)
庞画家“解剖”鸡	(110)
王景愚的字	(111)
铁扬的事业精神	(112)
李滨声与戏曲	(113)
“当今武生泰斗”的戏德	(115)
会表演的马少波	(116)
杨荣环与孙毓敏的后盾	(118)
华粹深先生的主张	(119)
欧阳中石先生谈戏曲	(120)
京剧名家于玉蘅	(122)
张君秋“一举成名”	(123)
旁听“会诊”小记	(124)

钟灵游默聊对联	(126)
吴张罗与李爱布	(127)
魏喜奎印象	(128)
从孙毓敏记笔记说起	(130)
康承宗与红楼菜	(131)
《北京风物游览典故》编后记	(133)

凌云集

槐花赋	(137)
我爱家乡柿子甜	(138)
钻地道	(139)
高高矗立的五侯塔	(142)
“洋取灯儿”引出的话题	(143)
别梦依依机杼情	(145)
回乡路上	(147)
老叔	(150)
蒸黏糕	(152)
蝈蝈声声	(153)
拣蝉蜕	(155)
外孙女和我的玩具	(156)
米老师，愿您健康长寿	(157)
三进办公室	(159)
“腰山”杂忆	(162)
君自故乡来	(165)
故乡西瓜甜我心	(167)
草莓情	(168)
家乡晨曲	(169)
“我是一班长！”	(170)

“团结”行军	(172)
一个笑不出来的笑话	(173)
芳邻	(175)
丝瓜花香	(177)
猫趣	(178)
洗衣服的联想	(180)
秋鸣曲	(182)
凌云宝塔展新容	(183)
8月22日晨，东南天空上	(185)
啊，花园	(186)
我喜欢“三接头”	(188)
十月榴花照眼明	(190)
欣慰与感慨	(192)
“明火执仗”的教训	(194)
我爱三元桥	(195)
鸟鸣，令我兴奋失眠	(197)
我喜欢麻雀	(198)
观看升国旗的人们	(200)
明月伴我行	(201)
“鸟鸣”的喜剧	(203)
室内两丛水仙花	(204)
老伴儿也是我老师	(205)
儿子女儿打扮我	(207)
感谢	(208)
好一座“雨来中学”	(209)
首都的国旗迎风飘	(211)
希望	(212)
诗仙堂里朝诗仙	(214)

“鸟善”一餐 (215)

日照山河集

海上观日出	(221)
听涛	(222)
慕田城头赏杏花	(224)
金海湖晨泳	(225)
再宿松山	(227)
这里“清泉石上流”	(228)
“黑白分明”呈奇观	(230)
老夫重阳亦登高	(231)
晨游樱桃沟	(233)
晨游昆明湖	(234)
“东坡草堂”记	(235)
夜逛森林公园	(236)
今年春尽 杨花似雪	(237)
登灵山	(239)
淀内荷花别样红	(240)
老夫聊发少年狂	(242)
寻访鲁迅公园	(244)
登抱犊寨	(245)
天台山小记	(247)
云遮雾掩嶂石岩	(248)
回音撒珠尽奇观	(250)
秦王湖上野菊花	(251)
石头花儿	(253)
“空中草原”行	(256)
酸浆豆腐味道鲜	(257)

重游十瀑峡	(258)
看录相	(260)
文津阁白昼寻月	(262)
古衙署小记	(263)
满城汉墓纪游	(265)
哦，我心中的抱阳山	(266)
美丽深邃的抱阳山	(268)
曹仙洞中看药石	(270)
壶口瀑布景色奇	(271)
孟门侧畔泛扁舟	(273)
龙壕和宝镜	(275)
攀登，沿着诗圣的足迹	(276)
海之歌	(278)
阿里河拾零	(280)
嘎仙洞	(282)
我来到原始森林	(283)
扎龙观鹤	(284)
盆景式森林公园	(286)
呼彦巴硕扒肉香	(287)
达赉湖水碧接天	(289)
达赉湖滨之晨	(290)
红山小记	(292)
感叹寒山寺	(294)
画中游	(295)
黄山二题	(298)
山神	(299)
下山难	(301)
珠江三角洲漫记	(303)

但愿海水永无波.....	(305)
石头中的故事.....	(307)

醒世集

说“玩儿”.....	(313)
陈寿状告罗贯中.....	(314)
秋虫的赞歌.....	(316)
文坛三害.....	(317)
注水肉与圈圈儿.....	(319)
话说“防火防盗防作家”.....	(320)
说“感觉”.....	(322)
有感于端木蕻良损稿费.....	(324)
脊梁.....	(325)
赞侯宝林的“野心”.....	(326)
太阳·游泳·写作.....	(327)
“横看成岭侧成峰”的启示.....	(328)
从李滨声画像谈起.....	(330)
“游记”浅见.....	(331)
“蹦出来”与“憋出来”.....	(332)
“诗内”与“诗外”.....	(333)
朱德同志教孙毅作诗.....	(334)
文学创作与当语文教师.....	(335)
陈大远同志谈诗的启示.....	(336)
从绍棠精神说起.....	(337)
游“罗汉堂”的随想.....	(338)
大树扎根与文学写作.....	(339)
听画家谈画.....	(340)
勤读书，多动笔.....	(341)

切莫“桌子下面放风筝”	(342)
李学鳌的可贵精神	(343)
从看浩然说起	(344)
让诗歌从纸上走下来	(345)
应“出以公心”	(346)
从座谈《魂兮归来》想到的	(347)
不要“卖弄”	(348)
要善于选取事件和细节	(349)
从“立碑”说开去	(351)
* * *	
关于“吃人”	(353)
题壁诗的利与弊	(355)
“老师”的命运	(357)
“京剧艺术哲理”的启发	(359)
这种做法好	(361)
有感于“抢救京剧遗产零点工程”	(362)
新戏何必制新装	(363)
关于“广东汉剧”的点滴	(365)
从奚啸伯先生跑龙套说起	(366)
为解放白娘子叫好	(367)
一场感人的鼓曲晚会	(369)
把这些歌曲推广开来	(370)
国画的另一杀手	(371)
王明明假画的另一面	(372)
请您读读《说文解字》	(373)
包管你少丢几次脸	(375)
文史书何必处理	(377)
美玉与脏土	(378)