

在画里

像帝王俯视

洪浩昌 著

云南出版集团公司

 云南人民出版社



NLIC2970863444

绘里
在画

像帝王俯视

洪浩昌 著



NLIC2970863444

云南出版集团公司

 云南人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

在绘画里像帝王俯视 / 洪浩昌著. -- 昆明 : 云南人民出版社, 2012. 11

ISBN 978-7-222-10412-9

I. ①在… II. ①洪… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第259643号

出 品 人：刘大伟
责任编辑：段兴民 雷啟星 黄粤榕
责任校对：陶汝昌
责任印制：段金华

书 名	在绘画里像帝王俯视
作 者	洪浩昌 著
出 版	云南出版集团有限责任公司 云南人民出版社有限责任公司
发 行	云南人民出版社有限责任公司
社 址	昆明市环城西路609号
邮 编	650034
网 址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	787×1092 1/16
印 张	22.5
字 数	200千
版 次	2012年11月第1版第1次印刷
印 刷	云南亚太彩印有限公司
书 号	ISBN 978-7-222-10412-9
定 价	58.00元

目录

他们，一面面巨大的镜子 1

何云昌，从内在的创造力回到云南	3
吴家林，另一个故乡记忆的版本	6
老丰，游在故乡的游子	9
白石老人，存于天地间可阅读的人	16
黄怀宁，游离在“山之”与“三枝”之间的画家	17
与老黄的“隔靴搔痒”	20
胡石英：精神被温暖着	23
吴震寰：一面巨大而强烈的镜	25
值得父亲一直骄傲的大家庭	26
活着·梦想——关于吴志元和他的绘画	39
吴冠中，一个有女性特质的艺术大师	42

游荡在生活外 47

用绘画亲吻着故乡	49
祖父走了	52

- 56 必须回北京，于是真的回来了
- 63 江南，生活支离破碎地持续着
- 71 漂到北京已一年整
- 75 亲情，故乡，继续着的梦
- 77 这个世界莫名地爱上了我
- 79 无锡的夜，似乎专门在制造孤独
- 81 又一个老人去世了
- 82 又回到情感浓度高的故乡
- 87 故乡的冬束缚着一切
- 91 又回到北京，回到精神的家园
- 94 江南，凝重的记忆
- 97 北京是一面镜子
- 99 关于在故乡的辛苦
- 102 又回到北京的阵地上
- 107 故乡的消息
- 110 心，一直自信而累着
- 113 生活和心都忙碌不堪
- 124 庐山，一枚强行闯入的记忆
- 126 致小杨同志

此刻，我流泪了	127
宋庄，就这样让我飘了进来	129
与死亡擦肩而过	133
绘画，可爱的老伙计，很久没见你了	136
太阳，执著地把影子留在普通角落里	138
故乡，一个狭窄的场	140
洲洲父亲的葬礼	143
铺天盖地的油菜花	147
难得的老洪家人聚会	151
故乡杂感	155
诗人、智者与游子	157
人，带着泥土站在人群中	158
像个帝王俯视自己	159
风吹起心里的尘	162
雨，打在故乡的每寸土地上	164
慢慢学会了向内看	171
阳光从西面的六个大落地窗射进来	176
飘荡在自己的上空	179
趟过夜和艰难	181

182 忙碌在生活的旷野中
185 绘画里，我基本做到了随心所欲
187 真艺术家是可以永恒面对自己内心的
189 父母像两个小朋友被我召唤到北京来
191 有父母在身边，家也就在身边了
193 内在的进取心让日子变得丰满而干净
196 生活，理所当然琐琐碎碎着
198 与自己、艺术家朋友的生命赛跑
200 似乎中国人又要疯了
203 岁月，贴在窗外的初春里
206 在心的广场上玩泥团
208 春，疯长在屋外的每个角落

209 在绘画里，飘荡在自己上空

211 冰冷的北京，狂热的绘画梦
215 以绘画的名义游走
217 绘画，撩拨着我的性情

游荡在生活之外	219
在绘画里无助地前行	223
偶尔偷窥自己	227
高原人继续着他的狂野	229
在绘事里艰难地奔跑	237
来北京后，第一次一本正经在北方写生	244
进入到春的深处	246
画回故乡	249
以绘画的名义游走在坝上草原	250
奔跑在故乡春天的怀抱里	252
江南的细柔，较真的我	254
故乡，延续着冬天的性格	255
滇东北的春天——滇东北籍油画家故乡写生展	
暨全国水彩名家滇东北写生展序	258
似乎绘画的大门又被我打开一点点	262
一种深深浅浅的孤独蔓延着	264
飘着的生命、艺术、我们	268

271 奔跑在天地间

- 273 关于传销的涑源
- 274 命中注定了我的力量和软弱
- 276 哈尔滨，五花八门的艺术丛林
- 279 以画展的名义去牡丹江探亲
- 283 又到扬州
- 285 厦门，一个文化属性模糊的场
- 288 故乡的凉爽直指心脾
- 295 在长三角被亲、友情包围
- 297 关于欧洲
- 305 紧张的父母，散漫的俄罗斯
- 315 关于旧县和那个九首诗的山洞
- 322 涑水的亲情
- 324 干涸、冷漠、茫然、无知的南河村
- 328 广州，另一面民族与自己的镜子

刘云孝先生，我的另一个父亲	335
洪浩昌美术作品展前言	340
先生走了	341
后记	347

他们，一面面巨大的镜子



何云昌，从内在的创造力回到云南

在阿昌的心灵状态里，我被一种莫名的气息感动着！那种来自遥远而又熟识的哲人般的原始状态里，我仿佛回到了闲置已久的我都不记得的“老家”！

阿昌其实更是一个记忆的通道……

让人被唤醒在被阳光直射了几千年后的某个偶然的日子里！生命与生命历程所组成的意志力被埋在高原的某个河谷中。岁月的清洗有时荒谬得离奇偶然！艺术的历史再一次将“丘比特”的箭直指那群曾经辉煌得让人嫉妒，而后又转瞬成为背井离乡的悲剧英雄们的后裔！这种“卓尔不群”的基因在一定程度上是永恒地埋藏于这群生命体的接力中的……

云南，以他特有的“冷藏库”冷藏了历史留下的一群群国宝级的生命群落，为以后替历史超脱的需要而预留的另一种力量！这就成就了目前云南艺术家群落的群雄现象！

很久以来，我一直在内心深处留有一大块“自留地”，尽管江南给我的形式语言为我带来了荣誉和小名气，北京的符号与气质又为我添上了些标志性的东西，但内心并不安，更不满足或者荣耀于现在的艺术品质，如今终于有所觉醒！那就是怎样从内在的创造力回到云南……

感谢阿昌！



何云昌 石头英国漫游记 行为艺术 2006 年

2006 年 9 月 24 日，阿昌在英国东海岸的一个叫布姆的小地方拾起了一块黑色的石头，开始了他沿英国外沿徒步行走的计划，经过 112 天的酸痛，3000 多公里的旅程，在地图上完成了一个环状，将那块举在手上的石头放回了原处。

那干燥而不屈的韧劲，那深邃而达观的气质，那神秘而直接的状态，那狂野而哲思的魅力，那原始而阳光的本能……这就是鲜活的彩云之南，以及在她的阳光直射下烧烤出来的属于大中华的云南，同时也是大中华或者东方用以觉醒的、拯救自我并与西方抗衡的又一潜在力量！

这块“皱巴巴”的红土地用她特有的神秘保持了东方“神性”世界的哲学力量，再加上几百甚至几千年的清新空气的清洗与化育，常年白花花的阳光的“防腐去污”，一代代像土一样质朴又无欲的生命传递过后，历史巧妙地设计了一个局，把这些光鲜的心灵空投到了当下的“时代广场”上！于是历史成全了云南的当代艺术家！云南的艺术家也成全了当代艺术史！

我似乎找到了延续自己艺术的可能性！

在京城的外郊艺术区，一个云南人又一次准备对自己“动粗”，回到暴烈的少年光阴，对自己拳打脚踢！逼迫自己成为自己的主人、粉丝、软件、图腾……

对自己微笑着打了几拳！然后揪着他消失在人们的视线中……

2008年4月17日

吴家林，另一个故乡记忆的版本

一口气阅读了昭通前辈摄影家吴家林的生平简介，人被一种莫名的气流充满，挥之不去。

昭通，较之北京是一个边陲小城，然而在我心中，却是一个巨大的场，它常常能牵引我的情感系统，把我引入一个封闭的盒子，然后突然打开，强加给我感兴趣的和想忘记的庞大记忆……

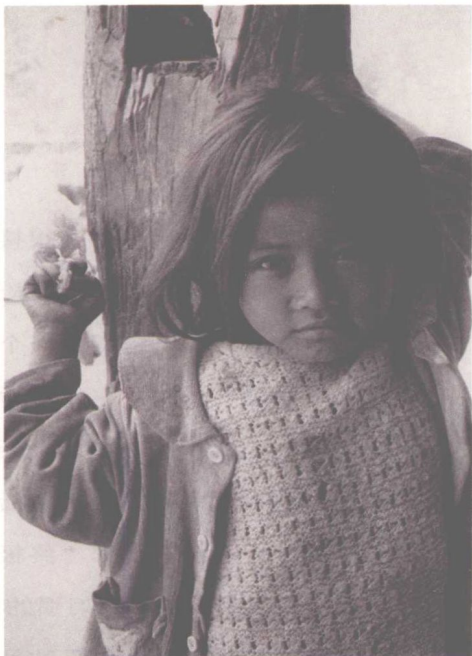
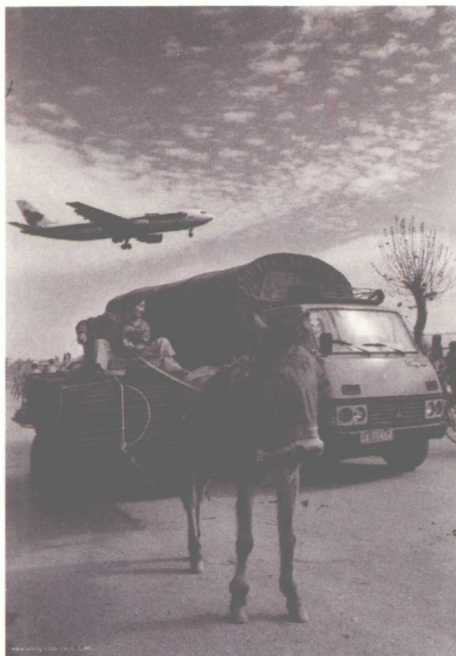
那近乎永远秋天的气温，泥泞的道，冷雾缭绕的山头，还有夏天绿得发黑的苞谷林，黄绿相交的烤烟地……

追求时髦的“土著”年轻人在大街上疯驰滋事，农闲时马路边站立着的以男性为主的中老年人，春节期间花枝招展的女孩的大笑声穿透狗的狂吠声在村子的上空缭绕，还有临近春节传来的此起彼伏的杀猪声，神秘的从寺庙传来的诵经声……

夏天的河滩上横七竖八地躺着的儿童，当然有时也少不了几个中年男人的身影，他们那褐色的下坠的阳具被毛茸茸的一抹黑给遮掩起来，往往嬉笑着有些羞涩地躲进水去。

大马路上的中小学生几乎占满整个从学校到各个村子的马路，混合着的自行车铃铛声、马车声、偶尔的拖拉机的声响，人的视线就被一种喧闹和拥挤给填满了。

昭通，那是另一个记忆的版本，在儿时的记忆里，可是城的概念！这可是个大地方，能有机会去昭通城简直是幸运的大事……辕门口、西陡街、月牙路、北门、南大街、红旗饭店、新华书店……儿时的



左图，吴家林 关上街子天 摄影 36.2x55.3cm 1998 年

右图，吴家林 佤族女孩·西盟 摄影 51x34cm 2004 年

几次进城都是父亲偶然的感性决定，也有一次是跟着姐姐在正月初二去的，大伙挤满了村子里一个长辈的“东风”车厢！就这样摇摇晃晃地到了昭通城的北门，吃了昭通清官亭边上的凉粉，又在北正街周边转了几转后已是大下午，大家按约好的时间、地点挤上同一辆车再回到家，就这样的“美事”我至今仍记忆犹新。

至于昭通发生的其他事，几乎跟我无关。但，刚刚阅读了的吴家林的文字却在认知的深处给我填补了这个空白。

家林老师是典型的昭通人，他的典型是从内到外的典型，他的