

| 大家传记 |



ZHAO YUAN REN

Biography of Zhaoyuanren

赵元任 传

科学、语言、艺术与人生

苏金智 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

Biography of Zhaoyuanren



ZHAO YUAN REN

赵元任传

科学、语言、艺术与人生

苏金智 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

赵元任传: 科学、语言、艺术与人生 / 苏金智著. — 南京 : 江苏文艺出版社, 2012.11

ISBN 978-7-5399-5685-5

I. ①赵… II. ①苏… III. ①赵元任 (1892~1982) — 传记
IV. ①K825.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 240497 号

书 名 赵元任传: 科学、语言、艺术与人生

著 者 苏金智

责 任 编 辑 王宏波

责 任 校 对 张松寿

出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京海院印刷厂

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 13.75

字 数 210 千字

版 次 2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-5685-5

定 价 25.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



赵元任像(1892—1982)

序 言

吴宗济

苏金智兄十年前早已有《赵元任学术思想评传》行世，余忝居赵师门下，曾被邀作序。兹又拜读苏君新作赵传全文之序目，于赵师之“科学、语言、艺术与人生”更有全面之评述，仍索序于余。按苏君新作已极尽翔实，似无须再添辞费；但我自 1935 年从赵师不到三年，赵师即赴美讲学，从此睽别三十余年。从师之时虽短，但除与侪辈共沐春风外，而在人生方面，因师生双方又有通家之谊，印像更深，值得记述一二，以充弦外之音。

赵师之对我影响，除道德文章之外，不禁令我想起幼年所读的《论语》中，有两处记载孔老夫子对学生的评说，虽各只有四个字，而饶有情趣，颇异于全书中孔子所说关于“修齐治平”的大道理。其一是“予欲无言”；其二是“吾与点也”。我对这两句的感受，都在赵师门下之生活中得到印证。

兹先简介此二语的出处：

《论语·阳货》原文：“子曰：‘予欲无言。’子路曰：‘子如不言，则小子何述焉？’子曰：‘天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？’”

《论语·先进》原文摘要：子路、曾皙（名“点”）、冉有、公西华侍坐，孔子让弟子们各言其志，子路夸口他如治大国就能达到多大的功绩，“夫子哂之”。冉有和公西华也谈了各自做官的愿望，夫子也没表态。独曾皙待夫子问了他，才说他的想法与众不同。孔子说：“何伤乎，亦各言其志也。”曾皙于是说：

“‘暮春者，春服既成。冠者五六人，童子六七八人；浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。’夫子喟然叹曰：‘吾与点也。’”

曾皙这几句只谈春游，而不及治国平天下的大道理，在这次言志中，孔子对子路等三人所谈治国的大道理并没有表态，有的还被轻视（“哂

之”);而独赞同曾皙所谈的生活乐趣(“与点”),这在全部《论语》中,孔子对弟子们的不讲“修齐治平”的大道理,而只谈自然生活甚至予以赞许,这恐怕是全书中唯一的、特殊的一段记载,说明孔子有时也会流露出如此率真的感情。

现在回到本题。这两种感受基本可以实现在我和赵师的关系上。赵师对其他学生的关系,因我们相处时日不多,不太清楚;但对我来说,他在我到所之前,所有的语音实验仪器都是由他自己操作的。丁声树比我早来一年,是专研传统音韵学,不会动用仪器。我因在大学先读工程,对理化仪器比较熟悉。我到职后,语音实验室的仪器就都交给我摆弄了。(不过这样一来,对《传统语音学》就较少研究了。)当时的语音实验设备,虽还简单,但已进口了欧美的分析语音的新产品。那时句子里的语词还要一个一个地提出单字来分析量算。分析一个辅音或元音,往往要花上一小时。这样的工作,我们都经历过了,普通话全部的语音频谱,也都由好几个人用了不少时日,才完成了量测而出版了。这在当时的语言学界还是领先的。

我在操作仪器时,赵师一任我自己去搞。就是新进口的仪器,也让我去开箱验收,因为凡是进口的仪器,都有说明书交代清楚的,不用再作指示。如果我的实验做对了,他虽不说什么,我会看出他是满意的。(多年后我整理赵师的存档时,发现一份罗师与赵师往来的信,那是我到所不久,罗师问起吴生的工作怎样?师回信说很满意。赵师发的信每件都是留底的。)这些都很能用上述的孔子的两句话来对照。

一、关于“予欲无言”。赵师一任我自己操作仪器,已如上述。甚至遇到本该追究的事,他也宽大而不立即表态。有一事令我记忆犹深。就是有一次从国外进口一套最新产品的“语音频谱分析仪”,外汇价不低,是当时我国进口唯一的一套。此机照例由我开箱验收。我急于试机,就插上了电门,糟了!美国电器的电压从来都是110伏,而我国的市电都是220伏。我本该懂得而没有注意,一插上电源,机器就烧了。这一下子,全屋的同事们脸都吓黄了!这还了得!赔也赔不起呀!不想赵师一点也没动声色。我当时虽也吓着了,但懂得是什么缘故,就打开机背换上一根保险丝,马上就好了。因为这是常识。进口电器的电压与市电的不同,凡是在家庭中只要是常用电器的人,总会遇到这问题。所以赵师

并不过问。这是赵师的“予欲无言”之一例。

二、关于“吾与点也”，也可举一例。在南京的夏天有一个中午，我们几个徒弟都蒙师母赏饭（这是杨步伟师娘最爱干的），饭后大家在庭院的树荫底下乘凉。赵师让我们看看地上的树影，问有何特点？——原来地上有许多日光的投影都是半圆型，而不是正圆型。师兄弟们都未说出什么道理。我朝天一看，顿时明白了，就回答说：“原来今天是日偏食。树叶很密，露缝很小，就都起了‘针孔效应’，所以日光在地上的投影都成了半圆型，而且方向和天上半个太阳的方向是相反的。这正合乎针孔原理，也就等于照相机的镜头了。”这时赵师略点了点头……这也许可说是“无言”式的“吾与点也”。

从上述的一段资料，使我想起当年的另一次经历。那是1937年南京沦陷的前夕，我家已是家毁人存。那时南京的中央研究院历史语言研究所四个组的大部都已到昆明，赵师一家和同仁们都是乘火车经湘桂、滇越铁路走的，而我一家四口买不起火车票，只好走公路，用了两个月，历尽艰危，于年底到昆明归了队。次年的阳春三月，工作和生活初定。有一天赵师租了船，邀同仁和我们全家同游小西门外滇池的大观楼和对岸西山的太华寺。从昆明的码头到西山的水路单程就要三四个小时。太华寺建筑雄伟，头山门在山脚，往上还有几道山门，中殿在半山腰，大殿离山顶已很近，爬上去够费力的。赵师和同仁等已到中殿，我家人也已上去，但我和大师妹如兰还在二山门。门内两旁很高的台座上有四大天王塑像，狰狞可怖。但她竟出主意要借他们的法宝玩玩，她踩我的背上了台座，取下“南方增长天王”的宝剑，又给我取了“东方持国天王”的琵琶。于是我两人在山门外，一舞宝剑，一弹琵琶。正在得意，上面老师喊了，要我们把法器还原。于是她又爬上台座把宝器还到天王手里。我两人到了山上，老师并未责备。我到了大殿，纵目山下的八百里滇池，真是气势非常。我们吃了野餐就下山了。大家都困得东倒西歪，我也快睁不开眼了，但在“归棹”打着船舷的美妙节拍声中，我蒙眬中还默默编些曲调来“伴奏”，此时已是物我双忘，但忽然想到了曾皙言志的那几句话：“暮春三月”、“冠者”、“童子”……“咏而归”……今古多么相似。

谁知后来赵师给我看一张照片，原来当时竟然把半山腰里的我和师妹两个淘气鬼都拍下了。

老师抓拍弟子的这种行径,按常识来说,理由可能有二:一般是对破坏文物的取证;也可能是对年轻人的淘气感觉有趣。如果按当时的情景,赵师之对我们,不但不加责备,竟是欣赏了。

以上所记的虽都是我们在师庭的生活琐事,也许更能反映赵师对我们融润无间的春风化雨,就作为“序”的别体吧。

[吴宗济(1909—2010),曾是赵元任的弟子。语言学家,中国科学院语言研究所研究员兼语音研究室主任]

前 言

赵元任是 20 世纪国际著名的学者,他给我们留下了一笔巨大的精神财富,仅仅用十几万字的一本传记是无法把这位文化巨人的丰富的精神世界全部展现给读者的。本书的写作,不是按照时间顺序来介绍传主的一生,而是选取传主一生中最为闪光的大事做主线,然后把有关的人物和事件串在一起,从而向读者展现传主辉煌的一生。根据这一思路,本书主要介绍传主从事科学(这里指的主要是自然科学)、语言、艺术工作的一生,并在他那丰富多彩的人生中选择了部分重要经历进行比较细致的刻画,尤其是把他与同时代的人们联系起来,立体地把传主的丰富的精神世界尽量客观地展现给读者,当然这其中也包括了传主的同时代人对传主本人客观和深刻的解读。笔者希望这本侧重传主精神生活方方面面的传记能与侧重介绍传主学术思想的之前拙作《赵元任学术思想评传》相互补充,相互映衬,能让读者对赵元任有更进一步的了解。

赵元任青少年时代就与科学、语言与艺术这三个方面结下了不解之缘,他上大学时期就把自己的目标定位为“数学家”、“语言学家”和“音乐家”。他一生在科学、语言和艺术这三个领域付出了大量的心血,最终也在这三个领域取得了令人瞩目的成就。科学、语言和艺术在当今社会分属于不同的研究领域,很少有人能够同时在这三个领域站在学科的最前沿并且取得学界公认的成果。赵元任虽然不是著名的数学家,但是他在数学和物理等自然科学方面有过专门的学习与研究,他在创办科学社团、编辑科学杂志和传播科学知识等方面作出了成绩,在科学界享有崇高的荣誉。语言学方面,他精通多种外语和汉语的多种方言,对汉语的标准语——国语(普通话)有深入独到的描写与研究,编写了多部汉语的学习教材和双语字典,同时对我国的少数民族语言也进行过调查研究。他在普通语言学理论、方言学、语音学、语法学、社会语言学、语文现代化

等方面都作出了令人瞩目的成绩,成为中国现代语言学公认的领路人。在艺术方面,他在音乐创作、歌词创作、白话诗创作、戏剧创作、翻译作品的文学再创作等方面都给我们留下了传世之作。除了在这三个领域给我们留下的财富以外,他还给我们留下了许许多多有关人生的思考。他的日记、绿信、语条儿中包含的哲理,他参加各种社会活动和社交活动给我们带来的启示,都会给我们如何处理个人与社会,传统与现代,中国与世界这三对人们经常讨论的热门话题提供有益的方法论上的利器。

赵元任是五四时期“科学”与“民主”积极提倡者与实践者。他从小就喜欢进行科学实验,观察天象。青年时代留学海外是与同时代的伙伴一样抱着“科学救国”的理想而去的。大学时代专门学习了数学和物理,研究生阶段则学习了大量的科学史。在大学和研究生学习阶段,他参与了“中国科学社”的创建,成为《科学》杂志的撰稿人并长期参与该杂志的编辑工作。他一生为在中国传播科学知识做了大量的工作。赵元任从小就接触先进的思想,早就期待满清封建社会的灭亡。辛亥革命胜利后,他与血气方刚的同伴们提倡文学革命,认为只有规范祖国的语言,克服方言造成的语言障碍,书写口语中鲜活的白话,才能真正唤起民众,达到实现政治民主的目的。他一辈子写文章都是写大白话,创造的诗歌也大都是白话诗。他与五四时代提倡“科学”与“民主”的先行者们一道,共同开辟了中国新文化运动的新时代。

赵元任是公认的中国现代语言学的先驱。赵元任在涉猎了众多的学科之后,逐渐把自己的专业定位在语言学,这不仅体现了语言学在现代科学中的重要地位,也为现在或将来选择语言学作为终身职业的学子们以莫大的鼓舞。赵元任认为自己选择语言学作为终身职业是出于爱好,他是这样叙述从事语言学的缘由的^①:

如我常说的,近几十年来我的主要职业是在语言方面,与其说是改变初衷,毋宁说是回到旧好。在“早年回忆”中我描述过我对中国各方言的兴趣。所以这次我在康奈尔大学修满需要的语文学

^① 赵元任:《赵元任全集》第15卷上册,第440—441页英文原文;第15卷下册,第847页中文译文。北京:商务印书馆,2007年。

分后,又主动到宾州史克兰顿(Scranton, Pa.)的国际函授学校学习法文。那真是一所名副其实的语言学校,因为学校不仅提供内容详尽的课本,还给我一套留声机片——那时候用的是蜡筒。我不但可以听录音,还可以在空白蜡筒上未录音的留声机片上录下自己的练习,送到学校改正。可惜有一次练习没有寄回来。不久我读到该校面临破产的有关消息。那时是“世界语运动”的初期,我加入了“世界语俱乐部”并成为活跃分子。……我对语言学发生浓厚兴趣是在选修戴维森教授(Professor Hermann Davidsen)所教的普通语音学(general phonetics)之后。学了国际音标,使我大开眼界,也打开耳界。其后我在哈佛大学选修更多语音学的课程,兴趣也大大增加。

他对世界语言和汉语方言的浓厚兴趣甚至达到痴迷程度,这种浓厚的兴趣引领他对语言学的研究逐渐走向深入。他的科学知识帮助他获得了科学的方法和手段,他的音乐知识帮助他获得了无数的语言学研究的灵感。科学、语言和艺术三门学科的紧密结合促使他开拓了中国现代语言学研究的新天地。

赵元任是最坚定不移的语言文字改革家。他在学生时代就提出要改革中国的语言文字,在选择语言文字研究作为自己的终身职业以后也花费了大量的时间参加语言文字的改革工作。他是《国语罗马字方案》的主要设计者,虽然这个方案后来为《汉语拼音方案》所取代,但是他的研究作为《汉语拼音方案》所进行的开拓性工作是后人永远不能忘记的。而他退休以后花费最多心思的一件工作是《通字方案》的研究工作,这件工作也是语言文字改革的一项重大工程。虽然这个方案实施起来会有很多困难,也许今后也不可能实施,但是他的那种为语言文字使用者着想,想方设法提高语言文字的交际效率的改革精神,是值得我们学习和传承的。他之所以认为语言文字可以改革,是因为语言文字是在不断变化的。1961年他在《什么是正确的汉语》一文中鲜明地反对语言文字不变,他是这样说的:

只有闭眼不看语言演变的事实才能守住旧传统始终不变的错

误观念。语言是在变的：或者通过语音规律有规则地进行，或者通过方言间的借用不规则地进行，或者是因为有意识地立出新的规范，或者是在不知不觉之中因为错误的读法或对文献的误释。演变的最大的社会力量之一是中国人所说的“积非成是”。

赵元任是近代中国最杰出的语文教育家。他把自己的丰富的语言文字知识、语言研究的学术思想和治学方法都传给了下一代。他不仅培养了像王力、丁声树、董同龢、吴宗济、杨时逢等著名的中国语言学家，也培养了一批像罗杰瑞等美国汉学家。他的学生遍布世界各地，真正是桃李满天下。

赵元任是公认的中国现代音乐的奠基人。他不仅能谱曲，还能自己写词，甚至自己演唱自己创造的作品。他既是创作者，也是演唱者，还是鉴赏家和批评家。他把自己的音乐才能运用到语言学中的辨音变调，又把语言学中的知识运用到歌词的咬字吐音。他把中国的民族音乐和西方的音乐融合在一起，创作出中国人喜欢的中国现代新音乐。

赵元任是汉语和中华文化的最优秀的传播者。赵元任为汉语和中华文化在世界的传播作出了突出的贡献。他的经验证明：要使汉语和中华文化让世界更多的人了解，就需要了解世界上其他的语言和文化，只有把汉语和中华文化放到世界众多语言和文化的大背景下去相互碰撞和相互交融，不断调整汉语和中华文化自身的外部适用能力，才能真正使汉语和中华文化让更多的人学习与了解。封闭的心态、自我贬低或自以为是的心态都会导致自身语言文化在世界大家庭中失去发展的良机，导致自身的萎缩。

赵元任具有完美的人格，他那幽默诙谐的性格常给人们带来微笑与快乐。1926年他在《清华周刊》15周年纪念刊上发表的“语条儿”说：“笑话笑着说，只有自己发笑。笑话板着脸说，或者人家发笑。”“正经话板着脸说，只有自己注意。正经话笑着说，或者人家也注意。”他年轻的时候虽然有一段时间得过忧郁症，但在这同时他也写幽默诙谐的打油诗。后来他经常把工作和游戏联系在一起，在工作中尽情享受人生的乐趣。他在语言研究中写下了多则著名的语言游戏诗，这些游戏诗至今还为人们所熟知。在音乐创作中他为孩子们（包括自己的孩子）和自己本人谱写

了一些以游戏为目的曲子。这些曲子后来也为人们所广泛传唱。

赵元任把各种不同的矛盾统一完美地结合在一起，向人们展示了各种和谐体，例如科学和艺术的和谐，历史与现实的和谐，自然与社会的和谐，语言与音乐的和谐，感情与理智的和谐等等。其实做学问的方法，又何尝不是如此？中西方思维方式的和谐，综合与分析方法的和谐，随处都可以从他的著作和处世哲学中找到的。如果说他的语言学分析方法是分析的，不是综合的；思维方式是西方的，不是东方的，就难免会有只见树木不见森林之嫌，也实在是冤枉了这位从来不走极端的哲人。

赵元任一生能在科学、语言与艺术三个方面取得惊人的成就是与他做事合理安排时间和讲究效率联系在一起的。他在读大学时，曾经选修过效率课。他在《科学》杂志上发表的《说时》中，把合理安排时间看成是一种伦理。他认为无论是对别人还是对自己，都要注意合理安排时间。他说，如果一个人要做许多事，最好在不会相互影响的情况下同时做这些事，例如出门之前可以边扣衣服的扣子边关门。他当学生的时候就有了“教授”的称号，得到这个称号的原因就是因为他经常心不在焉，其实心不在焉的背后是他同时在做另外的一件事。他翻译的名作《阿丽思漫游奇境记》大部分是在洗澡时间完成的。他的女儿猜测，他谱的许多名曲可能是在刮胡子的时候构思出来的。一个人能同时做多件事的习惯，因此造就了一个能在同一时代为科学、语言和艺术作出卓越贡献的巨人。

赵元任是热爱祖国的海外华人优秀群体的代表。他身在海外，心系祖国，无时无刻不在为中华民族在世界大家庭中的崛起奉献自己的智慧和力量。1914年他在康奈尔大学读书的时候创作的《尽力中华》，就表达了海外学子盼望中华民族振兴的热切心愿。这首歌曲他自己作词并且编伴奏，在当时海外留学生中广为传唱。歌词写道：

听！
我们同唱中华，
啊！中华，
啊！中华，
听！

君不闻亚东四万万声的中华，
啊！中华，
都同气、同声、同调、同歌中华，
啊！中华，
来三呼万岁中华，
啊！中华，
啊！中华。
听！

君不闻亚东四万万声的中华，
啊！中华，
都同气、同声、同调、同歌中华，
啊！中华，
同心尽力中华。

看！
我们唤醒中华，
啊！中华，
啊！中华，
看！
君不闻亚东四万万声的中华，
啊！中华，
是同种、同胞、同志、同心的中华，
啊！中华，
来发奋尽力中华，
啊！中华，
啊！中华。

看！
君不闻亚东四万万声的中华，
啊！中华，
都振起精神来振作振兴中华，
啊！中华，

同心尽力中华。

年轻时他多次来往于中美之间,在人们对他赴美有着种种猜测时他幽默地说,美国只不过是地球上他去中国的一个中间站。也就是说,中国是他人生旅途的终点站,美国只不过是暂时的栖身之所。

赵元任对爱国有着自己的看法。1920年他在回国的船上与一位留学生闲谈中生发了这样的感想:如果一个留学生仅仅把“我热爱的祖国”、“爱国主义”、“民族荣誉”一类的词语挂在嘴边,这个学生对中国或其他国家来说,就可能是个没用的或是个没有效率的人,因为陈词滥调会使人起鸡皮疙瘩。可见赵元任是个讲究实际效果的人,是个不喜欢空谈的人。1926年5月他在发表的“语条儿”上说:“肚子不痛的人,不记得有个肚子;国民爱国的国里,不常有爱国运动。”在他看来,要让自己的国家强大,就得实实在在地埋头苦干,拿出真货来。1945年他还没有加入美国国籍,作为中国公民被美国语言学会选为会长,他非常高兴,认为这是“做了一个中国人自然是一件可以特别得意的事情”。

赵元任是中国人的骄傲。他在学术上得到国际社会承认和赞赏的同时,想到的自己是一个中国人,为自己是一个中国人能够得到国际社会的赞赏而感到骄傲。他的心永远属于中国,尤其是到了晚年,他的思念故乡之情更加真切,他怀念祖国的每一片土地,怀念自己在祖国所做的一切,怀念自己的故交和亲友。他仙逝后国际社会举行了各种各样的悼念活动,祖国大陆、台湾和香港都举行了不同形式的纪念活动。这位中国人民的杰出儿子永远活在祖国人民的心中。

目 录

序言(吴宗济)/001

前言/001

第一章 一生勤求索学贯中西 数度曾领航誉满全球/001

第一节 有个外号 Prof. /001

第二节 青果巷里有世家/002

第三节 边玩边学走过青春年少/003

第四节 从康奈尔到哈佛/008

第五节 从痴迷语言到语言学大师/015

第六节 六十年桃李遍天下/016

第七节 他们是神仙伴侣/018

第八节 伟大心灵中蕴藏着巨大的能量/021

第九节 梦里的乡国/024

第二章 科学救国学子梦 学术至上哲人心/029

第一节 科学救国之路/029

第二节 中国科学社的创建者和前期组织者/029

第三节 《科学》杂志的创办人之一/035

第四节 开中国语言科学研究先河/040

第五节 仿佛是一个女人对男人的爱/042

第三章 文学革命为大众 白话新诗写新章/045

第一节 文学革命与白话文运动/045

第二节 与胡适一起帮助陈独秀/047

第三节 适之说不要过生日/049

- 第四节 你的白话文不够白/052
- 第五节 没有人敢动的《阿丽思》/052
- 第六节 《最后五分钟》的排演/059
- 第四章 吹拉弹唱多才艺 谱曲填词创新声/063
 - 第一节 仿佛是男人对女人的爱/063
 - 第二节 被誉为“五个第一人”/068
 - 第三节 爱国曲与娱亲谣/071
 - 第四节 春天,春天,什末天? /075
 - 第五节 听熟曲像坐在敞篷车里似的/079
 - 第六节 吟与唱/080
 - 第七节 与萧友梅和黄自的友谊/081
- 第五章 罗素演讲轰动文坛 元任翻译永结情谊/084
 - 第一节 讲学社的文化兴国愿/084
 - 第二节 罗素来华/084
 - 第三节 比主讲人更有乐趣/086
 - 第四节 中国文坛上的一出好戏/087
 - 第五节 毛泽东也听罗素演讲/091
 - 第六节 文坛美谈/093
 - 第七节 半个世纪的友谊/095
- 第六章 数人会中定法式 教我如何不想他/097
 - 第一节 数人会的“竹林七贤”/097
 - 第二节 与钱玄同/098
 - 第三节 与黎锦熙/100
 - 第四节 与汪怡/102
 - 第五节 与林语堂/102
 - 第六节 与周辨明/104
 - 第七节 与刘半农/105
 - 第八节 仿佛是对朋友的爱似的/110
 - 第九节 汉语拼音方案就参考了国语罗马字/112
- 第七章 国语推广运动的主将 汉语国际传播的元勋/117
 - 第一节 国语推广运动官方组织的主要成员/117
 - 第二节 哥伦比亚公司的国语留声片/118