



现当代名家作品精选
xiandangdai mingjia zuopin jingxuan
沈从文作品精选
shencongwen zuopin jingxuan

珍藏版

沈从文作品



长江出版传媒

长江文艺出版社

现当代名家作品精选

xiandai mingjia zuopin jingxuan

沈从文作品精选

shencongwen zuopin jingxuan

沈从文作品



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

沈从文作品精选 / 沈从文 著

武汉: 长江文艺出版社, 2012.11

(现当代名家作品精选)

ISBN 978—7—5354—5917—6

I. 沈… II. 沈… III. 中国文学: 现代文学—作品综合集 IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 102755 号

责任编辑: 田扬帆

责任校对: 陈 琪

封面设计: 芊 麦

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:

 长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北鄂东印务有限公司

开本: 640 毫米 × 970 毫米 1/16

印张: 29.25 插页: 2 页

版次: 2012 年 11 月第 1 版

2012 年 11 月第 1 次印刷

字数: 367 千字

定价: 29.80 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

沈从文



及其“希腊小庙”

1936年上海良友公司为沈从文刊印习作选集，沈从文在为其所作的《代序》中说：“我只希望造希腊小庙”，“这神庙供奉的是‘人性’。”美国汉学家金介甫先生在他的《凤凰之子——沈从文传》中认真分析了沈从文的创作思想，认为“沈从文不主张用政治术语来剖析中国社会，他在精神上把自己看作是19世纪的人，却想救治20世纪积存下来的病症”，结合沈从文在20世纪40年代的创作思想和社会价值观，金介甫对沈从文作了这样的判断，“他认为中国40年代的嗜杀成性和物欲主义是现代道德堕落的表现，是世界文明的失败”。

沈从文是从解剖“文化根性”的立场，来解剖中国积存各种“问题”的，与之相应则是他供奉的“人性”的“希腊小庙”，这使他对现实社会的反抗，显得多少有些极端，同时也使沈从文一下子成了一个有争议的作家。到后来，沈从文及其作品被接受的历史，很能说明中国20世纪文学观念的变革，甚至可以说，沈从文文学世界的接受史，在一定程度上体现出了20世纪中国文学的心路历程。

—

沈从文是中国现代文学史上京派作家的代表人物，他写于1930年代初的《文学者的态度》、《论“海派”》等文，引起了“京派”“海派”文人的论战。谁曾料想，这个惹起文坛论战的“小个子”若干年前还是京城文坛的“漂泊族”。

沈从文原名沈岳焕，于1902年12月28日生于湘西凤凰一个世

家大族。其祖父沈宏富在太平军起兵时，受清政府委派统率当地人组成的一支军队，随湘军攻打太平军。1863年，沈宏富任贵州提督，年方25岁。然不久病逝。

沈从文曾在《从文自传》里，对沈家的“发家史”有过较详的描述，沈宏富虽功名富贵集于一身却天不假寿，但“他留下的一份光荣与一份产业，使沈家后人在当地居于优越地位”。沈宏富没有子女，其夫人将沈宏富的弟弟沈宏芳的第二个儿子沈宗嗣过继为子，沈宗嗣后来也成了一员镇守边关的大将军。1900年八国联军攻陷天津，沈宗嗣解甲归田，回到家乡生下第二个儿子，这个儿子就是沈从文。沈从文的身上流着苗、汉、土家各族的血液。其母亲是土家族，其祖母是苗族。不同民族的不同文化杂糅在沈从文的血液里，“给他带来特殊的气质，带来多彩的幻想和少数民族在长期受压的历史中积淀的沉忧隐痛。从少年时期起，他就熟读社会这本大书，生命的智慧多半直接从生活中得来”。

从14岁开始，沈从文“即按当地风俗进入地方行伍，先后当过卫兵、班长、司书、文件收发员、书记，看惯了湘兵的雄武，以及各种迫害和杀戮的黑暗”。个人经验和社会黑暗，并没有把沈从文“培养”成一个“冷血动物”，相反，他在内心组织起一个充满温情和人道的“内在世界”，并以这一“内在世界”来温润自己的心灵。这一“内在世界”是一个追求和平、仁爱而充满诗情画意的世界。加之沈从文对处于川、湘、鄂、黔四省交界的湘西自然风光的谙熟与热爱，更由于长期生活于社会下层，对淳朴的风土人情的接纳与亲近，使其对民间的东西怀着一份特殊的感情，这份感情为他日后的写作，打下了坚实的情感基础。1922年，沈从文刚刚20岁，他独自跑到北京谋生。沈从文到北京的目的很明确，就是读书。可惜他并未上过新式学校，自然很难考上大学。他考了一个大学又一个大学，全是名落孙山，至于外语，沈从文看着就头痛。后来总算考上了中法大学，然又交不起学费。一口湘西方言，又使他多了一层融入社交圈子的障碍。他几乎绝望得去当兵，去继续他的兵营生活。就在要领伙食津贴的一刹那，沈从文一咬牙，离开了部队，决心寻找发展的机会。他开始大量投稿，而所投之稿大多石沉大海。美国汉

学家金介甫在他的《凤凰之子——沈从文传》中描述沈从文当初投稿之状可谓令人喟叹，这里不妨摘录如下：

沈从文可以查到的第一篇刊出的作品是《一封未曾会邮的信》（1924年12月）。在那一年里他写了不少东西向各处投稿。这些稿件大都被编辑扔进字纸篓。有一件他常说起的孙伏园的掌故。孙伏园1920至1923年是《晨报副刊》的主编，他在编辑部一次会上搬出一大摞沈从文的未用稿件，把它连成一长段，摊开后说，这是某某大作家作品，说完后扭成一团，扔进字纸篓。当时报馆不愿花邮费退稿，而沈从文没有功夫多抄一份留底，所以他估计早期作品大约三分之一就是这样被扔掉的。然而到了1925年，《晨报副刊》就开始大量刊发沈从文的作品了，其以“休芸芸”为笔名的文章经常在《晨报副刊》、《现代评论》、《小说月报》、《新月》等刊物上出现。从此，沈从文开始广为文坛所知。从此，沈从文走上了写作之路。

沈从文先后当过图书管理员、报社编辑、私立大学教授，直到走上北京大学的讲台。1949年以后，沈从文停止了文学写作，在历史博物馆专事古文化研究。贾树枚先生曾写过一篇题为《永远地拥抱自己的工作不放》的访问记，在这篇访问记里，沈从文说：“仅五十年代初期，由我经手过目的瓷器、铜器、玉器、漆器、绘画、家具、钱币、绸缎、地毯等文物，就不下一百万件。我一面学习，一面就担任讲解员。我先后接待、交谈过的一般或特殊的观众，总计下来，可能达二三十万人次。”他把自己的研究成果出版出来，计有《中国丝绸图案》（1957年）、《唐宋铜镜》（1958年）、《明锦》（1959年）、《龙凤艺术》（1960年）、《战国漆器》（1962年）等。1988年，在文学创作和学术研究上取得卓越成就的沈从文，与世长辞。沈从文在世的时候，中国大陆对沈从文的研究若隐若现，其去世前后，沈从文研究已蔚成风气，如今，对沈从文及其作品的解读已成了学人的基本修养了。



二

作为作家、评论家的沈从文，创作丰赡。其作品结集的有 80 多部，“是现代作家中成书最多的一个”。人们熟知的有《蜜柑》、《雨后及其他》、《神巫之爱》、《龙朱》、《旅店及其他》、《石子河》、《月下小景》、《主妇集》、《春灯集》、《虎雏》、《阿黑小史》、《如蕤集》、《八骏图》、《从文小说习作选》、《新与旧》、《黑凤集》等，中长篇小说有《阿丽思中国游记》、《边城》、《长河》，散文有《从文自传》、《湘西散记》、《湘西》等。过去我们一直不太重视作为批评家的沈从文，在普通读者那里，甚至感到沈从文与文学理论无缘。其实，中国现代文学批评史不讲沈从文是不完整的。温儒敏先生在他的《中国现代文学批评史》中为沈从文专列一节，著者说：“从梁实秋、新月派，到‘京派’，文学观和批评理论有前后连贯的流脉，就是倾向自由主义，主张文学的相对独立性，与现实拉开距离，推崇古典式的审美标准。沈从文作为‘京派’的代表作家，在文学理论批评方面虽然谈不上系统的建树，但上述倾向是明显的”，“沈从文最重要又最有影响的评论是《沫沫集》”，这是一本作家论集。从这部作家论集里，我们可以看出沈从文的文学观和美学崇尚。

沈从文开始小说写作，是抱着“练笔”的心态的。他的所谓“练笔”，是对种种小说写法的尝试，故有“文体作家”的称号。这使沈从文初期的作品形式与题材各异，质量也不整齐。1930 年以后，沈从文的创作走向了成熟，基本上形成了自己的主题、主要抒写对象，更形成了自己独具特色的美学理念和美学理想。他的小说有一种忧郁气质，有一种淡淡的伤感基调。他力求发现生活的美与人性的美，并用富于诗意的语言将其“呈现”于一个个“故事”之中。早就有人将其小说与废名的小说进行比较研究，而这种“比较研究”的着眼点，就是他小说的诗化意境和诗化语言，认为他的小说是一种“文化小说”，是一种“诗意小说”。

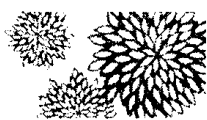
读沈从文的小说，读者会有一种远尘脱俗之感，总觉得他的小说离生活很近，又感到离生活很远。感到他的小说离生活很近，是

因为沈从文的小说描写的多是下层士兵、下层妇女、下层小职员의 日常生活，连他笔下的妓女也是十分低等的，绝没有都市名妓的那种华贵与高雅。如果单单谈他笔下人物之“小”，我们完全有理由把他和老舍放在一块来“阐释”，但他的写作路数与老舍又截然不同。老舍的小说也剖析了人性，但他更多地是以一个批判者的眼光、以一个改革者的眼光来看待人性的。沈从文却是以诗化的笔调，以温和的心境，尽量看取人性的真与善。对人性真与善的关注与肯定，集中体现于沈从文对其笔下的女性形象的塑造。女性形象是沈从文小说人物群像中最为重要的艺术形象。《萧萧》、《柏子》、《丈夫》、《石子河》、《三三》、《长河》、《三个女性》乃至《边城》等小说，所塑造的女性形象，无不给读者留下深刻的印象。沈从文笔下的女性温柔善良，她们恪守传统的道德，即便成了传统道德的牺牲品，也是那样温情如初。在沈从文笔下，这些女性性情柔顺，骨子里却有一股倔强，她们为了一个爱的暗示会守身如玉，妓女在嫖客包月的日子里竟可以贞妇一般，抗拒一切引诱。沈从文笔下的善与真几乎看不出时代的痕迹，这些女性的守身如玉，这些女性不曾有非分欲求的“天然”的生存模式，都使沈从文笔下的女性超出了时代，甚至超出了特定的文化限制，成为一种抽象的爱的象征。

三

《边城》是沈从文最为杰出的小说，是我国现代文学最重要的收获之一，是我国贡献给世界文学的重要作品。

汪曾祺在《又读〈边城〉》一文中说：“《边城》是一个温暖的作品，但是后面隐伏着作者的很深的悲剧感。”“《边城》是一个怀旧的作品，一种带着痛惜情绪的怀旧。”《边城》写的是一个撑渡船的老人和他的孙女翠翠的故事。当地掌水码头团总的两个儿子同时爱着翠翠，而翠翠对这兄弟两个的爱情十分朦胧。这种“朦胧”使翠翠的爱带上了浓浓的诗意，这诗意的爱尚未具像化，兄弟两个一个葬身激流一个外出而无音信，正在这个时候，撑渡船的老人也在一个风雨交加的夜晚撒手人寰。天真的翠翠一下子陷入了巨大的不幸中。



作者在对翠翠的描写中，寄托了自己对人性美的理想。翠翠所处的语境充满了既温馨又哀伤的牧歌情调，翠翠的爱是处于“真”与“幻”之间的诗意感受，翠翠的爱已很难用日常生活中的男女之爱来解释，它具有有一种神秘的力量，具有一种神性魅力。实际上，翠翠如同沈从文许多小说中的女性形象一样，是一种“精神意象”，作者通过对淳朴的充满爱意的风土人情的描摹，营造了一个独特的精神空间，这个精神空间与作者自身所处的物性空间形成强烈的对照，这个精神空间其实就是沈从文夫子自道的“希腊小庙”，而这“希腊小庙”里供奉的是一种充满人性和神性的爱。

其实沈从文在其散文中同样在营造着自己的“理想国”，营造着诗意的、人性的而又带着神性的“希腊小庙”。反视自己精心经营的“希腊小庙”，再放眼眼前种种“横流的人欲”，沈从文有一种深深的孤独感，有一种源自骨子里的悲凉感。如果说这种孤独感、悲凉感在小说中还可以以“曲笔”的形式得以表现，那么在沈从文散文写作中，这些感觉便表现得更为直接，更显得直逼读者心魄。沈从文最重要也是新文学散文创作重要的收获之一的《湘西散记》，在精神上与其小说一样，写出了自己对真善美的向往。阅读《湘西散记》我们同样可以感受到隐藏在字里行间的作者那种挥不去的淡淡的哀愁。同时我们可以从中看到沈从文许多小说中的形象“原型”。从追寻沈从文“希腊小庙”的精神空间的视角而言，把沈从文的小说与沈从文的散文比照着读，对我们理解沈从文的艺术世界，对我们理解沈从文的理想追求，有着更为深远的价值。

如果说文学是人学，那么文学就应该写出人的理想，写出人对自身的追问。人当然是社会的人，但更是个体的人。我们不应该把人的问题不加分析地理解为种种社会问题。我们读沈从文的小说、散文，总感到活动其中的是一个个鲜活的人，他所探寻的是关于人的最为根本意义上的“爱”“真”“美”等，而不是把人视作“背景”，去研究一个个具有当下性的“社会问题”。这是沈从文无法让后人忽视的原因所在。所以阅读沈从文的小说、散文，对净化我们的心灵，对强化我们对“爱”的向往、对“真”“美”的追求，对健

全我们的人格，功莫大焉！

杨芳芳

2003年9月20日

记于澄明之夜

目 录

边城／209

阿黑小史／169

贵生／150

三个女性／135

月下小景／123

虎雏／102

三三／81

丈夫／65

灯／48

萧萧／35

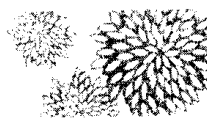
会明／25

龙朱／9

柏子／3

■ 中短篇小说 ■

沈从文及其「希腊小庙」／1



保靖／352

船上／349

常德／345

女难／339

姓文的秘书／335

怀化镇／329

清乡所见／326

辰州(即沅陵)／321

一个老战士／317

预备兵的技术班／313

我上许多课仍然放不下那一本大书／304

辛亥革命的一课／298

我读一本小书同时又读一本大书／288

我的家庭／286

我所生长的地方／283

从文白传

滕回生堂的今昔／449

一个爱惜鼻子的朋友／441

虎雏再遇记／435

老伴／429

五个军官与一个煤矿工人／424

箱子岩／419

辰河小船上的水手／412

一个多情水手与一个多情妇人／403

一九三四年一月十八／397

鸭窠围的夜／391

桃源与沅州／385

一个戴水獭皮帽子的朋友／379

湘行散记

一个转机／371

学历史的地方／367

一个大王／357

沈从文作品精选

中短篇小说

| 柏 子 |

把船停顿到岸边，岸是辰州的河岸。

于是客人可以上岸了，从一块跳板走过去。跳板一端固定在码头石级上，一端搭在船舷，一个人从跳板走过时，摇摇荡荡不可免。凡要上岸的全是那么摇摇荡荡上岸了。

泊定的船太多了，沿岸泊，桅子数不清，大大小小随意矗到空中去。桅子上的绳索像纠纷到成一团，然而却并不。

每一个船头船尾全站得有人，穿青布蓝布短汗褂，口里噙了长长的旱烟杆，手脚露在外面让风吹，——毛茸茸的像一种小孩子想象中的妖洞里喽罗毛脚毛手。看到这些手脚，很容易记起“飞毛腿”一类英雄名称。可不是，这些人正是……桅子上的绳索揹定活车，拖拉全无从着手时，这些飞毛腿的本领，有的是机会显露！毛脚毛手所有的不单是毛，还有类乎钩子的东西，光溜溜的桅，只要一贴身，便飞快的上去了。为表示上下全是儿戏，这些年青水手一面整理绳索，一面还将在上面唱歌，那一边桅上，也有这样人时，这种歌便来回唱下去。

昂了头看这把戏的，是各个船上的伙计。看着还在下面喊着。左边右边，不拘要谁一个试上去，全是容易之至的事，只是不得老舵手吩咐，则不敢放肆而已。看的人全已心中发痒，又不能随便爬上桅子顶尖去唱歌，逗其他船上媳妇发笑，便开口骂人。

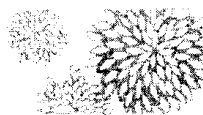
“我的儿，摔死你！”

“我的孙，摔死了你看你还唱！”

“……”

全是无恶意而快乐的笑骂。

仍然唱，且更起劲了一点。但可以把歌唱给下面骂人的人听，当先若唱的是“一枝花”，这时唱的便是“众儿郎”了。“众儿郎”



却依然笑嘻嘻的昂了头看这唱歌人，照例不能生气的。

可是在这情形中，有些船，却有无数黑汉子，用他的毛手毛脚，盘着大而圆的黑铁桶，从舱中滚出，也是那么摇摇晃荡跌到岸边泥滩上了。还有作成方形用铁皮束腰的洋布，有海带，有鱿鱼，有药材……这些东西同搭客一样，在船上舱中紧挤着卧了二十天或十二天，如今全应当登岸了。登岸的人各自还家，各自找客栈，各自吃喝，这些货物却各自为一些大脚婆子走来抱之负之送到各个堆栈里去。

在这样匆忙情形中，便正有闲之又闲的一类人在。这些人住到另一个地方，耳朵能超然于一切嘈杂声音以上，听出桅子上人的歌声，——可是心也正忙着，歌声一停止，唱歌地方代替了一盏红风灯以后，那唱歌的人便已到这听歌人的身边了。桅上用红灯，不消说是夜里了。河边夜里不是平常的世界。

落着雨，刮着风，各船上了篷，人在篷下听雨声风声，江波吼哮如癫子，船只纵互相牵连互相依靠，也簸动不止，这一种情景是常有的。坐船人对此决不奇怪，不欢喜，不厌恶，因为凡是在船上生活，这些平常人的爱憎便不及在心上滋生了。（有月亮又是一种趣味，同晚日与早露，各有不同。）然而他们全不会注意。船上人心情若必须勉强分成两种或三种，这分类方法得另作安排。吃牛肉与吃酸菜，是能左右一般水手心情的一件事。泊半途与湾口岸，这于水手们情形又稍稍不同。不必问，牛肉比酸菜合乎这类“飞毛腿”胃口，船在码头停泊他们也欢喜多了！

如今夜里既落小雨，泥滩头滑溜溜使人无从立足，还有人上岸到河街去。

这是其中之一，名叫柏子，日里爬桅子唱歌，不知疲倦；到夜来，还依然不知道疲倦。所以如其他许多水手一样，在腰边板带中塞满了铜钱，小心小心的走过跳板到岸边了。先是在泥滩上走，没有月，没有星，细毛毛雨在头上落，两只脚在泥里慢慢翻——成泥腿，快也无从了——目的是河街小楼红红的灯光，灯光下有使柏子心开一朵花的东西存在。

灯光多无数，每一小点灯光便有一个或一群水手。灯光还不及

塞满这个小房，快乐却将水手们胸中塞紧，欢喜在胸中涌着，各人眼睛皆眯了起来。沙喉咙的歌声笑声从楼中溢出，与灯光同样，溢进上岸无钱守在船中的水手耳中眼中时，便如其他世界一样，反应着欢喜的是诅咒。那些不能上岸的水手，他们诅咒着，然而一颗心也摇摇晃晃上了岸，且不必冒滑滚的危险，全各以经验为标准，把心飞到所熟习的楼上去了。

酒与烟与女人，一个浪漫派文人非此不能夸耀于世人的三样事，这些喽罗们却很平常的享受着。虽然酒是酽冽的酒，烟是平常的烟，女人更是……然而各个人的心是同样的跳，头脑是同样的发迷，口——我们全明白这些平常时节只是吃酸菜南瓜臭牛肉以及说点下流话的口，可是到这时也粘粘糊糊，也能找出所蓄于心、各样对女人的谄谀言语，献给面前的妇人，也能粗粗卤卤的把它放到妇人的脸上去，脚上去，以及别的位置上去。他们把自己沉浸在这欢乐空气中，忘了世界也忘了自己的过去与未来。女人则帮助这些可怜人，把一切穷苦一切期望从这些人心中挪去。放进的是类乎烟酒的兴奋与醉麻。在每一个妇人身上，一群水手同样作着那顶切实的顶勇敢的好梦，预备将这一月储蓄的金钱与精力，全倾之于妇人身上，他们却不曾预备要人怜悯，也不知道可怜自己。

他们的生活，若说还有使他们在另一时反省的机会，仍然是快乐的罢。这些人，虽然缺少眼泪，却并不缺少欢乐的承受！

其中之一的柏子，为了上岸去找寻他的幸福，终于到一个地方了。

先打门，用一个水手通常的章法，且吹着哨子。

门开后，一只泥腿在门里，一只泥腿在门外，身子便为两条胳膊缠紧了，在那新刮过的日炙雨淋粗糙的脸上，就贴紧了一个宽宽的温暖的脸子。

这种头香油是他所熟习的。这种抱人的章法，先虽说不出，这时一上身却也熟习之至。还有脸，那么软软的，混着脂粉的香，用口可以吮吸。到后是，他把嘴一歪，便找到了一个湿的舌子了，他咬着。

女人挣扎着，口中骂着：