

走吧， 去欧洲

朱自清 著

朱自清经典散文名篇选

Come On
Go To Europe



○罗马

○柏林



○荷兰



○瑞士



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

走吧， 去欧洲

朱自清经典散文名篇选

朱自清 著

图书在版编目 (C I P) 数据

走吧,去欧洲:朱自清经典散文名篇选/朱自清著.
—南京:江苏文艺出版社,2012.7
ISBN 978-7-5399-5345-8

I . ①走 II . ①朱 III . ①散文集—中国—现代
IV . ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 150130 号

书 名 走吧,去欧洲:朱自清经典散文名篇选
作 者 朱自清
责任编辑 黄孝阳
责任监制 刘 巍 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团、凤凰出版传媒股份有限公司
江苏文艺出版社 (<http://www.jswenyi.com>)
发 行 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 北京海纳百川旭彩印务有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 9.5
字 数 120 千字
版 次 2012 年 8 月第 1 版,2012 年 8 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-5345-8
定 价 32.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

Contents

目录

1

作家小史

2

前言

行走的意义



威尼斯

在圣马克方场的钟楼上，团花簇锦似的东一块西一块在绿波里荡漾着。远处是水天相接，一片茫茫。这里没有什么煤烟，天空干干净净，在温和的日光中，一切都像透明的。



佛罗伦萨

正像看达芬奇的《蒙娜丽莎》像，她在你上头，可也在你里头。这不独是线形温和平静的缘故，那三色的大理石，带着它们的光泽，互相显映，也给你鲜明稳定的感觉。



罗马

罗马是历史上大帝国的都城，想象起来，总是气象万千似的。现在它的光荣虽然早过去了，但是从七零八落的废墟里，后人还可仿佛于万一。这些废墟，旧有的加上新发掘的，几乎随处可见，像特意点缀这座古城的一般。



庞贝故城

纪元七十九年，维苏威初次喷火。喷出的熔岩倒没有什么，可是那崩裂的灰土，山一般压下来，到底将一座繁华的滂卑城活活地埋在底下，不透一丝风儿，那时是半夜里。



瑞 士

太阳照着的时候，那水在微风里摇晃着，宛然是西方小姑娘的眼。若遇着阴天或者下小雨，湖上迷迷蒙蒙的，水天混在一块儿，人如在睡里梦里。也有风大的时候，那时水上一便掀起粼粼的细纹，有点像黧扁的西子。



荷 兰

红的黄的颜色，在那灰灰的背景上，越显得鲜明照眼。那尖屋顶原是三角形的底子，但左右两边近底处各折了一折，便多出两个角来。机灵里透着老实，像个小胖子，又像个小老头儿。



柏 林

在这儿走路，尽可以从容自在地呼吸空气，不用张张望望躲躲闪闪。找路也顶容易，因为街道大概是纵横交切，少有“旁逸斜出”的。



德瑞司登

站在原上，易北河的风光便都到了眼里。这是一个阴天，不时地下着小雨。望过去清淡极了，水与天亮闪闪的，山只剩一些轮廓，人家的屋子和田地都黑黑儿的。



莱茵河

这中间住过英雄，住过盗贼，或据险自豪，或纵横驰骤，也曾热闹过一番。现在却无精打采，任凭日晒风吹，一声儿不响。



巴 黎

我们不妨说整个儿巴黎是一座艺术城、从前人说“六朝”卖菜佣都有烟水气，巴黎人谁身上大概都长着一两根雅骨吧。



西行通讯

平原渐渐苍茫起来，它的边际不像白天分明，似乎伸展到无穷尽的样子。只有西方一大片深深浅浅的金光，像是一个海。

151

伦敦杂记



三家书店

伦敦卖旧书的铺子，集中在切林克拉斯路。那是热闹地方，顶容易找。路不宽，也不长，只这么弯弯的一段儿。两旁不短的是书，玻璃窗里齐整整排着的，门口摊儿上乱哄哄摆着的，都有。



文人宅

济慈宅，在市北汉姆司台德区。他生卒虽然都不在这屋子里，可是在这儿住，在这儿恋爱，在这儿受人攻击，在这儿写下不朽的诗歌。



博物院

伦敦各院陈列得有条有理的，又疏朗，房屋又亮，得看。不像卢浮宫，东西那么挤，屋子那么黑，老叫人喘不出气。



公园

灌木丛里各色各样野鸟，清脆的繁碎的语声；夏天绿草地上，洁白的绵羊的身影，教人像下了乡，忘记在世界大城里。那草地一片迷蒙的绿，一片芊绵的绿，像水，像烟，像梦。



加尔东尼市场

地面大小和北平东安市场差不多，一半带屋顶，一半露天。干净整齐，却远不如东安市场。满是摊儿，屋里没有地摊儿，露天里有。摆摊儿的，男女老少，色色俱全，还有缠着头的印度人，卖的是日用什物、布匹、小摆设。



吃的

提到欧洲的吃喝，谁总会想到巴黎，伦敦是算不上的。不用说别的，就说煎山药蛋吧。法国的切成小骨牌块儿，黄澄澄的，油汪汪的，香喷喷的。



乞丐

伦敦乞丐在路旁画画的多，写字的却少。只在特拉伐加方场附近见过一个长须老者（外国长须的不多），在水门汀上端坐着，面前几行潦草的白粉字。



圣诞节

装饰屋子有两件东西不可没有，便是冬青和“苹果寄生”的枝子。前者教堂里也用，后者却只用在人家，大都插在高处。冬青取其青，有时还带着小红果儿，用以装饰圣诞节。



房东太太

歇卜士太太没有来过中国，也并不怎样喜欢中国，可是我们看，她有中国那老味儿。她说人家笑她母女是维多利亚时代的人，那是老老板的意思，但她承认她们是的，她不在乎这个。

227
踪迹

踪迹
匆匆
歌声
温州的踪迹（节选）

251
背影

背影
春
荷塘月色
南京
重庆行纪
潭柘寺、戒坛寺

作家小史

朱自清，原名自华，字佩弦，号秋实；1898年生于江苏海州（今连云港市），后随家人定居扬州。扬州是个风景秀丽的文化城，也是个英雄辈出的历史城。朱自清在那里度过了童年和少年时期，曾特意写文自称“我是扬州人”，正是这座城市养成了他热爱自然的情怀、温润诗意的笔触和中正平和的品性。

1920年，朱自清从北京大学哲学系毕业，从那时起，他以诗歌为起点踏入文坛。1925年，朱自清到清华大学任教，创作以散文为主。1931年8月，留学英国，进修语言学和英国文学，后漫游欧洲五国；1934年出版的《欧游杂记》和1943年出版的《伦敦杂记》，是用印象的笔法写成的两部游记；1935年编辑《中国新文学大系》诗集》并撰写《导言》，翌年出版散文集《你我》。

朱自清散文的主题大体可分为三种：自然景物、家庭生活、社会生活。他写景，被郁达夫称赞说“他的散文仍能满贮着那一种诗意”；他写实，叶圣陶评价“古今中外，海阔天空，不故作高深而情趣盎然”。诗意的笔触，快意的表达，在朱自清淡淡的笔墨中，流露出一股深情，而有动人心弦的力量。他那独特的美文艺术风格，为中国现代散文增添了瑰丽的色彩。

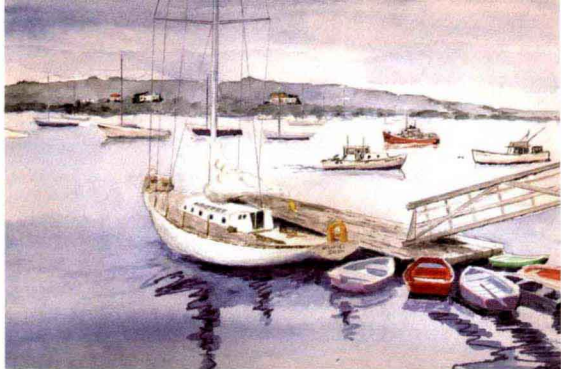
前言：行走的意义

人的一生总要行走那么几次，以放下的勇气游览不同的风景，发现不一样的人生。

《走吧，去欧洲：朱自清经典散文名篇选》就是这样一本体验欧洲“人”、“情”、“味”的旅游行走书，带领你我走过欧洲丰富多变的历史和四季光阴，相遇最好的风景。岁月如歌，历史如烟，我们一路且行且珍惜，跟随着朱自清一起游历光影交织的欧洲，体味更广袤的人生。

书中选编了朱自清于20世纪30年代游历欧洲后所写的游记《欧游杂记》、《伦敦杂记》20篇，以及写于国内浙江、江苏、四川、北京等地的游记9篇。作者以写景为主，再现了苍茫异国他乡的自然风光和风俗民情，用大量的历史细节和场景描摹，让今天的人们在欣赏优美文字的同时，对艺术、文化、自然历史、社会，以及世界有了更多了解。看似古老难以渗透的欧洲文明，在朱自清细腻、简练的文字下，那饱满丰富的“人”、“情”、“味”顿时灵动了起来。

1931年8月22日，在国立清华大学的进修计划资助下，朱自清和去法国留学的清华高材生李健吾等一起从北平出发，取道哈尔滨从西伯利亚乘列车途经莫斯科、华



沙、柏林、巴黎到伦敦，进行为期一年的进修。1932年春的5、6月间，他曾在欧洲大陆上四处游走。从意大利开始，经瑞士、德国、荷兰而至法国，回国后凭借回忆陆续写出了一些记录自己当时行程的游记，发表在叶圣陶主编的《中学生》杂志上。这些游记专门面向中学生，每篇都是以介绍名胜古迹为主，力求切入角度新鲜独特，遣词造句清新活泼。这些文章于1934年9月结集为《欧游杂记》，由叶圣陶编辑，开明书店出版发行。

另一部《伦敦杂记》则主要是记录朱自清在伦敦生活了大半年的种种感受，他对伦敦的食品、书店、市民生活、政治事件，都有细腻入微的观察和描写。他写如同生活在维多利亚时代的房东母女，情真意切，让人感慨；他写海德公园里乞丐的行状和政治集会者的奇妙演讲，别有趣味。伦敦旧书店里淘书的乐趣，让人艳羡。伦敦悠久的历史积淀、诸多名人故居和各种文明遗迹，在朱自清写于七十多年前的散文里散发出难以掩盖的光彩，至今读来仍让人心生向往。

除了经典游记，书中还收录了若干朱自清最著名的散文名篇，如《春》、《背影》、《荷塘月色》等。朱自清的散

文大部分借景生情，擅长把感情编织进对事物静态的叙述描写之中。《背影》是广为流传的散文名篇，寥寥几笔白描，情深刻骨；《桨声灯影里的秦淮河》、《温州的踪迹》、《荷塘月色》则华美浓重，充满诗情画意。他看重感情，更善于珍惜和把握情感，抒情散文都能有感而发，又不温不火，读之新鲜自然，如清风指面，绿茶弥香。

朱自清眼中的欧洲是空灵轻盈的，仿佛漂浮在艺术的云端：“在圣马克方场的钟楼上，看，团花簇锦似的东一块西一块在绿波里荡漾着。远处是水天相接，一片茫茫。这里没有什么煤烟，天空干干净净；在温和的日光中，一切都像透明的。”朱自清眼中的欧洲还是包容并蓄，极具开明精神的：从威尼斯独特的水上建筑、《蒙娜丽莎》的故乡佛罗伦萨、罗马气象万千的帝王风范、掩埋在层层沙土之下的庞贝古城、莱茵河畔的繁华与萧瑟，直到巴黎这个



人人都长着一两根雅骨的“花都”。风格各异，仪态万千，但无一不是美好动人。

走在欧洲的古街道上，满眼是那象牙白的斑驳痕迹，无论是斗兽场的残垣还是君士坦丁堡凯旋门的巍峨，似乎都在诉说着消散在历史尘埃中的如烟往事，见证这座“永恒之都”的兴衰。现代欧洲的夜景，没有上海彩灯如昼的繁华，没有北京三里屯的纸醉金迷，有的是只属于它的气质——繁而不华。远处稀落的小车射出的如柱的灯光，光与影在此刻交汇，好似古老艺术与现代文明的交融。

在圣伯禄大教堂目睹瑞士卫兵对教皇的忠诚，在文艺复兴的殿堂佛罗伦萨“邂逅”但丁，在水城威尼斯享受“智者乐水”的惬意，在维也纳小巷遥思沙翁笔下的罗密欧与朱丽叶，在巴黎博物馆感受艺术的灵动和建筑的富丽堂皇……

这里有最美的欧洲：阳光灿烂的巴黎、公园城市瑞士、浪漫水都威尼斯、郁金香飘香的荷兰；这里有最好的人生：初夏时逛荷兰、微雨中划船游威尼斯、咖啡小店里品味地道英式美食……游览着数百幅美轮美奂的高清风景插图，仿佛可以看见一幅幅动人光景在眼前浮动，挥洒着别样的浪漫气质。或许旅行最好的意义正在于此：走出去，发现比想象中更宽广的世界！

也正因为此，这本以《走吧，去欧洲》为题的散文集，才会超脱了时下流行名家散文的窠臼，变得更有“绘本型散文”的新意和精髓，从某种意义上来说，书中散发的浓厚人文意蕴、点滴温暖情怀、敏锐所思所想，看似只是对

旅行见闻的零星记录，却如一个站在麦田里的守望者，敏锐地捕捉到了沉闷如黑夜的人生中，每一只稍纵即逝的萤火虫。电光火石间，那一星一点的光亮，正是弥足珍贵的行走意义。

曾在帕米尔高原上见识过世界上最浩瀚星空的日本作家石田裕辅如是说：人生最重要的不是你呼吸了多少次，而是你有多少个无法呼吸的时刻。走出去，才能看见美得让人窒息的星空。

香港著名作家亦舒如是说：人生就像一个旅行团，既然代价早已付出，那么多看一程，也是好的。是啊，如果不去走一走，看一看，怎么知道我们下一站的人生不会遇到更好的风景？

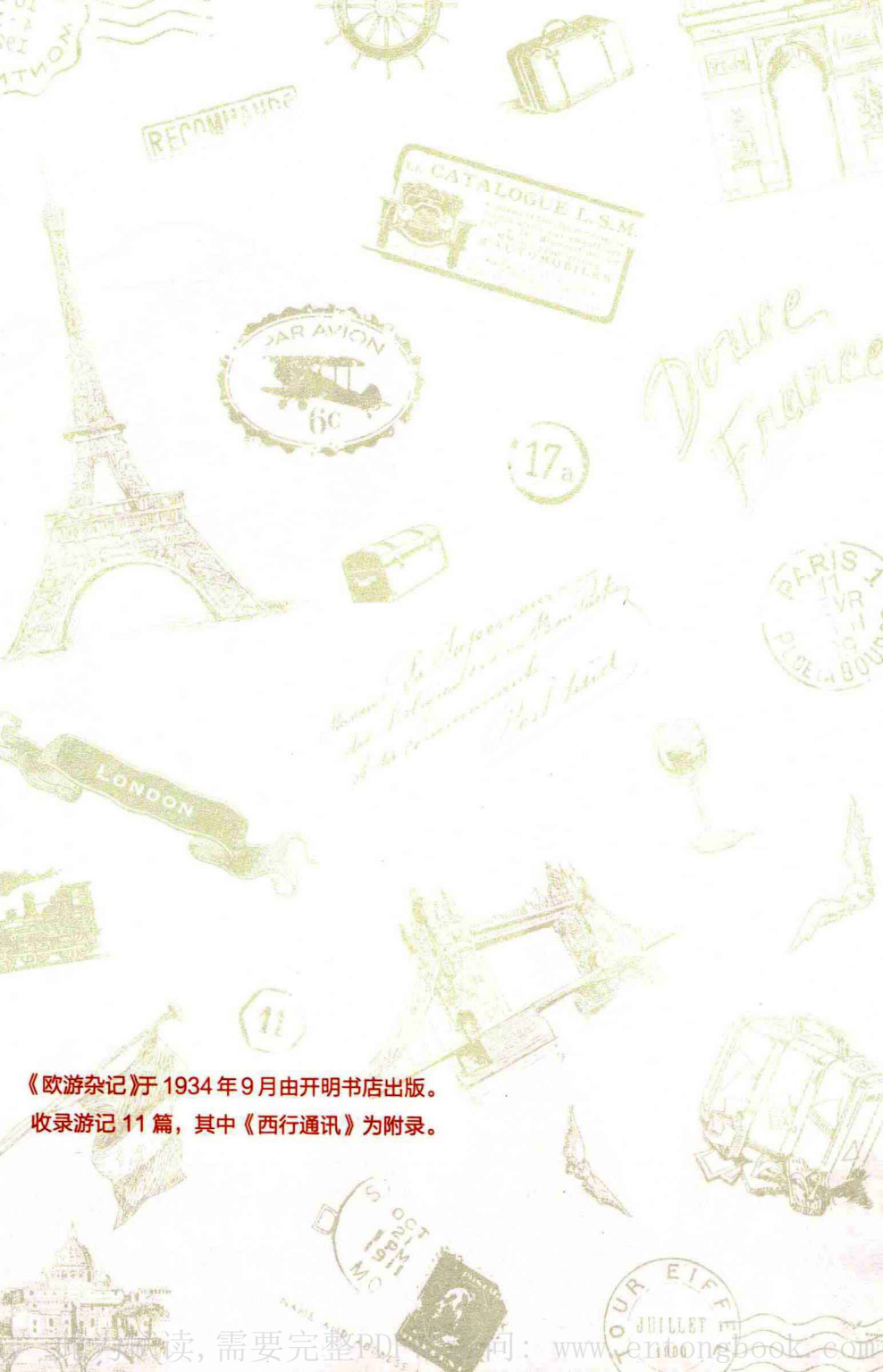
走吧，去欧洲吧！趁着青春未腐，光阴还长。人生中过去的每一天和每个瞬间都不能重来，让我们抱着此生只相遇一次的心境去经历最美的风景、泛着蔷薇色泽的历史、有故事的人们，珍惜生命中的每一段快乐与感动！

编者



欧游 杂记





《欧游杂记》于1934年9月由开明书店出版。

收录游记11篇，其中《西行通讯》为附录。