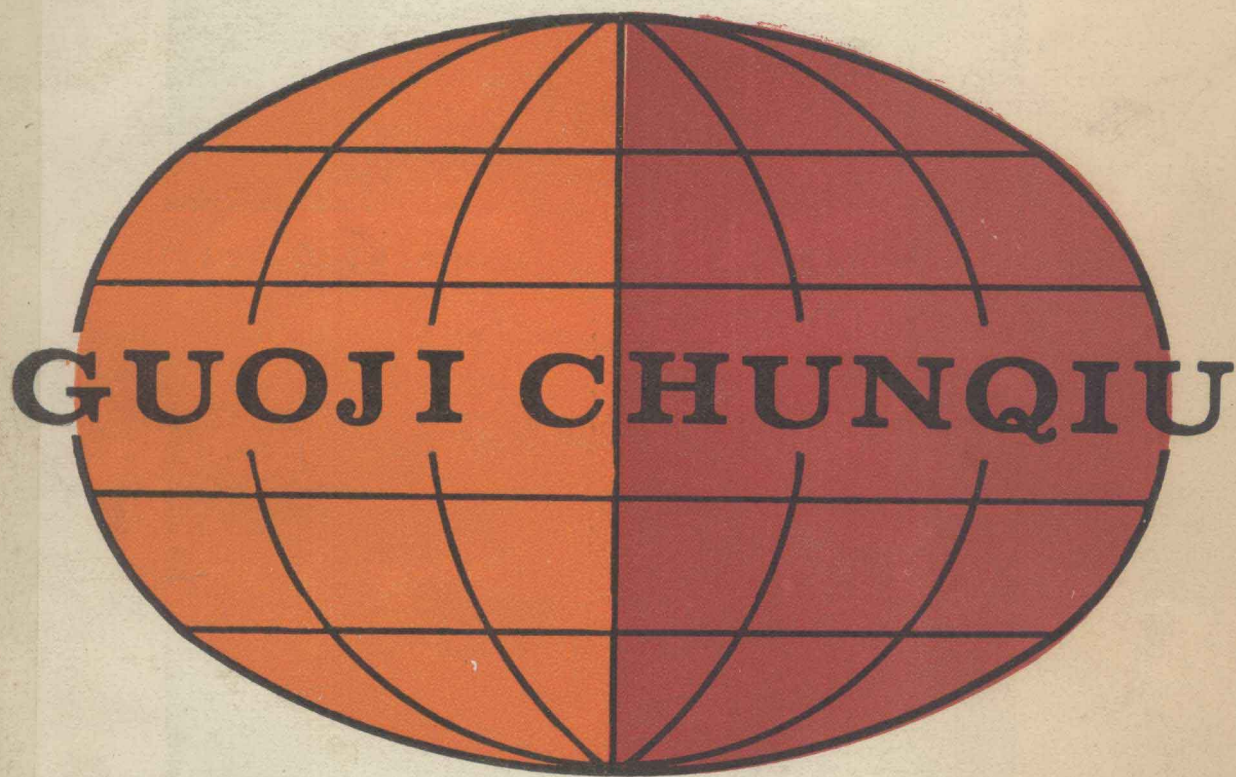


# 国际春秋

丛

刊



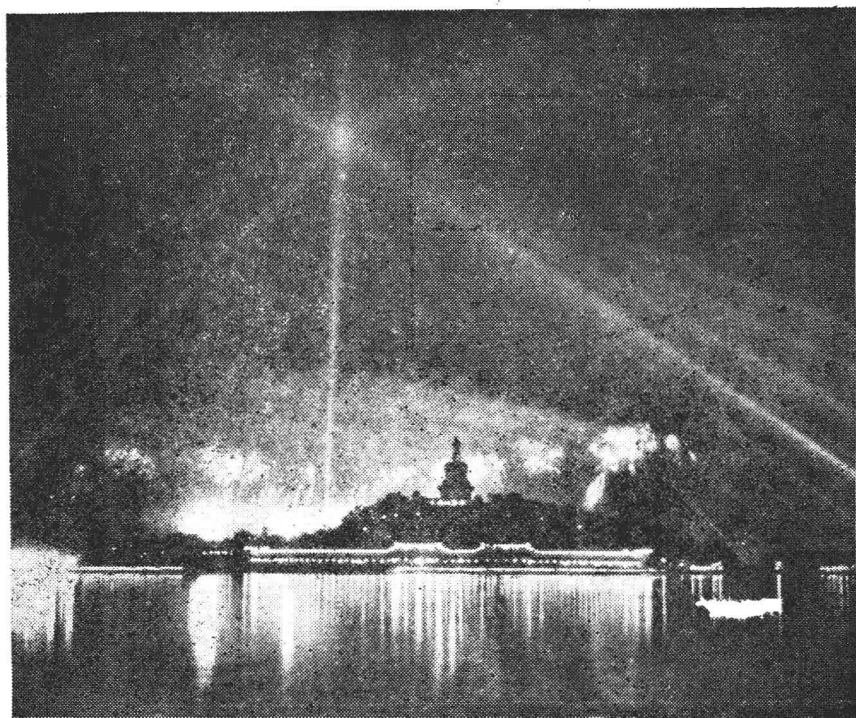
〔中国〕国际报告文学研究会编

1



《祖国万岁》

《国际春秋》摄影记者 衣家奇



国庆之夜

毛松友 摄

**《国际主义》丛刊第一卷卷首：——**

一、毛泽东主席致毛岸英、毛岸青的信

二、毛泽东主席致毛岸英妻子刘思齐的信

# 国际春秋

丛 刊



反映国际风云  
展开历史画卷  
紧扣时代脉搏  
歌颂时代理想  
通过文学形象  
加强友好往来

第 一 卷

一九八五年一月出版

〔中国〕国际报告文学研究会编

# 振兴中华 面向世界

毛泽东同志给刘思齐的信  
毛泽东同志给毛岸英、毛岸青的信

国际  
春秋稿  
特稿

毛岸英的故事

王影

卷首 卷首

33

|          |         |   |
|----------|---------|---|
| 编者<br>的话 | 中国列车在前进 | 5 |
|----------|---------|---|

|             |         |        |
|-------------|---------|--------|
| 纪实文学<br>佳作选 | 五星红旗的诞生 | 彭光涵 9  |
|             | 中国列车    | 胡复生 13 |
|             | 五星旅游船   | 赵致真 27 |

中国一定要：面向现代化；面向世界；面向未来

——关于促进世界人民友好往来和文化交流的建议

伊斯雷尔·爱泼斯坦 166

|                                                     |                              |     |
|-----------------------------------------------------|------------------------------|-----|
| 他<br>们<br>生<br>于<br>美<br>国<br>、<br>属<br>于<br>世<br>界 | 〔中国〕史沫特莱、斯特朗、斯诺研究会成立         | 4   |
|                                                     | 邓颖超同志的贺信                     | 4   |
|                                                     | 黄华同志在会上的发言                   | 39  |
|                                                     | 我在中国的经历 〔美〕安娜·路易丝·斯特朗        | 40  |
|                                                     | 史沫特莱生于美国·属于世界 马海德            | 137 |
|                                                     | 史沫特莱的早年生活历程<br>——选自《中国战歌》第一章 |     |
|                                                     | 〔美〕艾格妮丝·史沫特莱                 | 139 |
| 儿童<br>文选                                            | 斯诺安睡在未名湖畔 张凌                 | 164 |
| 三<br>资<br>料                                         | 史沫特莱年谱 萍萍集纳整理                | 221 |

# 《国际春秋》丛刊 第一卷目录

我热爱中国——献给埃德加·斯诺（电影故事）

江山、张绍良

她有一双明亮的眼睛——史沫特莱的传记故事（五幕话剧）

黄钢

43 150

|                         |                                |
|-------------------------|--------------------------------|
| 故乡在中华大地上的外国人            | 故乡在中华大地上的外国人                   |
| ——爱泼斯坦访问记 [本刊记者] 景昇 170 |                                |
| 路易·艾黎——建设中华的闪电式大将       |                                |
| [美] 埃德加·斯诺 著 176        |                                |
| (洪允息 刘力群 蔡焰 合译)         |                                |
| 文化交流                    | 《推销员之死》在北京排练场上                 |
| 国际文                     | ——与著名导演、剧作家阿瑟·米勒在一起的日子 朱琳 188  |
| 旅游杂记                    | 浮光掠影看美国 台湾女作家 朱慧洁 192          |
|                         | 伦敦见闻 叶念伦 195                   |
|                         | 沧海一滴 哈佛大学的私人俱乐部 晓律 194         |
| 第二次世界大战的历史回顾            | 一定要找到希特勒,不能活捉,也要找到尸体           |
|                         | ——苏联红军随军翻译叶莲娜·尔任芙斯卡娅笔记 石铭译 199 |
|                         | 象俄罗斯一样坚不可摧                     |
|                         | ——苏联共青团中央档案馆档案整理 刘德星译 209      |
| 世界名作介绍                  | 莫扎特与灰管家 (独幕剧)                  |
|                         | [美] 桑德·怀尔特著 邹海仑译 217           |
|                         | 勇敢的探索者——介绍美国当代著名作家             |
|                         | 桑德·尼文·怀尔特 邹海仑 220              |
|                         | [中国] 国际报告文学研究会公告 8             |

## 中国史沫特莱·斯特朗·斯诺研究会成立

中国人民的亲密朋友、杰出的国际主义战士、美国著名作家、记者和社会活动家艾格妮丝·史沫特莱 (Agnes Smedley)、安娜·路易斯·斯特朗 (Anna Louise Strong) 和埃德加·斯诺 (Edgar Snow) [简称“三S”] 生前为在国际上介绍中国革命和建设作过巨大贡献。为永久怀念和学习他们,推进他们毕生为之努力沟通各国人民友好的伟大事业,中国社会科学院新闻研究所组织主办的中国史沫特莱、斯特朗、斯诺研究会——简称“中国三S研究会” (Smedley-Strong-Snow Society of China — SSS Society) 在举国欢庆建国三十五周年的前夕——一九八四年九月二十日,在北京人民大会堂举行的中国三S研究会成立会上,由黄华会长宣布成立。三百多名中外人士出席了大会。会上总顾问王炳南宣读了邓颖超同志的贺信;三S生前友好康克清、李伯钊、丁玲、陈翰笙、刘白羽、爱泼斯坦、路易·艾黎等同志都在会上作了发言。

一九八五年将是安娜·路易斯·斯特朗诞生一百周年、艾格妮丝·史沫特莱诞生九十三周年、埃德加·斯诺诞生八十周年纪念,为此,中国三S研究会特向社会各界倡议如下:

一、通过报刊、广播、电视、电影等途径和报告会、图片展览、文艺演出、美术作品、发行纪念邮票等形式,向青少年和人民群众广泛介绍三S生平事迹,表达对他们的怀念;

二、向一切与三S有过接触和交往的革命前辈和中外人士征集三S史料,请他们撰写回忆录和纪念文章;

三、希各界人士踊跃向中国三S研究会捐赠三S资料,包括各种版本的书籍、刊物、剪报、手稿、书信、照片、文物等,一切提供以上资料者都要列入本会捐赠者名册,并酌情给予报酬;

四、与国外友好人士和团体一道围绕三S诞辰开展形式多样的纪念活动。

三S研究会希望,通过以上各种活动进一步加深中国人民对三S的了解,更好地把三S毕生为之努力的各国人民友好和沟通事业推向前进。

## 邓颖超同志致中国三S研究会的贺信

“中国三S研究会”大会:

首先我为三S研究会的成立而欢呼,表示热烈的祝贺!同时不禁引起我对三位美国朋友的深切的缅怀,向三S致以崇高的敬意!

三S虽然是美国人,但是三S从三十年代起就热爱中国,先后来到中国,他们不避风险,不怕自己的安危,不断的把中国各族人民的革命和胜利,以及在旧中国各族人民所受的苦难情况,介绍给世界各国人民,以增进各国人民对中国的了解和友谊。新中国成立以后,他们更加兴奋,不知疲劳地为新中国服务,直到他们的生命终止,还留下遗嘱,把骨灰埋在中国的土地上,这是多么感人,又激励我们热爱中国,发扬国际主义的永恒的动力啊!三S为中国各族人民所作的贡献是难能可贵的,也是难以估量的。我要向我们三S的老朋友,致以衷心的感谢!向他们学习!

邓 颖 超

一九八四年九月十九日

。 编 者 的 话 。

## 中国列车在前进

时代的浪潮滚滚向前，五星的航船破浪奔程；历史的主流不可逆转，中国列车迅速飞驰。

无论是暴风骤雨、电闪雷鸣；无论是巨浪狂涛、旋风呼啸；无论是走石飞沙、尘埃遮天；无论是地动山摇、天翻地覆……这一切都阻止不了，也掩埋不了历史巨人跨步前奔的足迹；这一切，也抵挡不了中国列车巨轮，在全球发展史上划时代的前进。

《国际春秋》丛刊问世之始，正值中华人民共和国建国三十五周年喜庆之日。中国国际报告文学研究会，特精选了一组反映国际题材的多种文学样式的佳作，并以此奉献给亲爱的祖国三十五岁生日，作为她在一九八四年对自己祖国第一批微薄的礼品。

亲爱的读者，当您打开《国际春秋》丛刊第一卷，首先就可以读到一篇真实的历史纪录《五星红旗的诞生》和《中国列车》、

《五星旅游船》这两篇记实报告文学佳作。本刊编辑部认真地把它们推荐到读者面前：这两篇记实文学佳作从各自不同的侧面，活画出八十年代新中国壮丽的面影；勾勒了新中国大地上“龙的传人”的优美灵魂的清晰轮廓；它们都用生动的形象表明：在这新时期的年代里，这些屹立在亚洲大地上的龙的子孙决心要振兴中华的不屈不挠的坚强意志。

请看吧！那一趟记载到记实文学篇章中

去的中国列车，在抗抵那场席卷戈壁滩上沙漠风暴的自然灾害的斗争中：“红色的帽徽和领章显得格外醒目”，中国列车上人民解放军英勇的行动，“使旅客们的情绪从惊慌转为稳定，又从稳定化为信心和力量”；读者从这篇记实报告内还可以看见：中国工人阶级的飒爽英姿——他们是“如何冒着被风沙卷跑的危险”去挽救危局；在这篇作品内，无论年老的军人（他们在美国旅游客人眼中，理所当然地被看成是身经百战的将军），也无论是在交通战线上“为国为民呕心沥血的千千万万个这样‘普通的老兵’”，“一旦在人民需要的时刻，正是他们，立即挺身而出，并且丝毫不减当年之勇。”正是他们，同许许多多继往开来的“龙的传人”——中华大地上的青年接班人——在一起，编织出令人瞩目的中华锦绣河山的巨幅美景！

请再翻阅一页吧——《五星旅游船》昆仑号上的那许多青年服务人员，在平凡的工作岗位上，不也是在辛勤地、出色地描绘着一幅幅美丽的图案吗？！品评一下这些八十年代中国青年们高尚的品格与情操，自然也会得出与《中国列车》上展现的英雄人物一致的印象。为此，本刊编辑部特将《中国列车》和《五星旅游船》这两篇优秀的记实性文学作品中涌现的许许多多无名无姓的中国主人公所体现的精神面貌，作为向读者举荐的优秀楷模。

登高壮观天地间  
大江茫茫去不还  
黄天万里动风色  
白波九道流雪山

这是毛泽东同志在志愿军出国到抗美援朝战争结束之后写给毛岸英妻子刘思齐信中所录的李白的诗句。毛岸英同志一九五〇年十一月二十四日牺牲于抗美援朝前线（中国人民志愿军总部）；我们《国际春秋》丛刊编辑部请王影同志为我们撰写的《毛岸英的故事》对于毛岸英作为国际主义战士奔赴朝鲜前线一节，记述甚详。我们在这册丛刊的卷首，还特意发表了毛泽东同志（一九四一年一月三十一日致毛岸英、毛岸青信的手迹，连同首次发表的毛泽东同志对刘思齐致以劝慰的信的手迹在一起，用以表示我们对于建国三十五年来英勇牺牲在各条战线上的英雄烈士的深切悼念。

我们“深切怀念中国人民的亲密朋友，杰出的国际主义战士白求恩、史沫特莱、斯特朗、柯棣华等同志和斯诺、浅沼稻次郎、中岛健藏先生。”这是胡耀邦同志在中国共产党成立六十周年庆祝大会上所作的庄严报告中的致词。这几句话，概括了中国人民对那些曾经用他们的笔、用他们的双手、用他们的正义行动、用他们所能付出的一切、有的人甚至献出了他们的生命，来支援中国革命的国际友人的衷心感激和无限追怀。在耀邦同志此一致词之后，我们〔中国〕国际报告文学研究会为纪念和学习斯特朗、史沫特莱、斯诺三位美国记者和作家，特于一九八二年五月五日成立了《三‘S’研究中心》

（三‘S’即——热爱中国人民的安娜·路易斯·斯特朗、艾格妮丝·史沫特莱与埃德加·斯诺三位美国著名记者）。

我们这份《国际春秋》，就是〔中国〕国际报告文学研究会的“三‘S’研究中心”所主编的丛刊。

〔他们生于美国、属于世界〕一栏，是“三‘S’研究中心”献给这三位热爱中国人民的国际友人聊表衷情的花束，其中有：

《她有一双明亮的眼睛》——描述史沫特莱在中国剧烈的历史风暴中传奇般经历的五幕话剧剧本。《我热爱中国》（电影故事），表示了我们对于斯诺的友好追忆和怀念。

在这里，我们还愿意向读者强调，本期发表的斯诺所写《路易·艾黎——建设中国的闪电式大将》是记述艾黎的一篇重要文章；同时也是研究斯诺本人思想的重要参考文献，从中可以了解到“三S”的许多根本精神。

艾格妮丝·史沫特莱一八九〇年出生于美国密苏里州北部一个贫农家庭，她将一生中的宝贵年华奉献给大洋的东西两岸，并将她极度关切的目光投向亚洲；她的足迹随着中国革命的进展而遍历中国大地。一九五〇年史沫特莱在英国牛津病逝。遵照她的遗嘱，骨灰运往中国，葬在北京八宝山革命公墓。墓碑由朱德同志亲笔题字：“中国人民之友美国革命作家史沫特莱之墓。”

《我在中国的经历》是美国进步记者和作家安娜·路易斯·斯特朗的自述。斯特朗第一次来中国是在一九二五年，当时她是四十岁。一九五八年在北京定居。这篇文章是她在八十岁时写的。斯特朗总结了自己来到中国并定居于中国的历程，她说：“我找到了为此而来的工作，那就是为我的美国同胞来写中国革命，同时也是为世界其它各地对此有兴趣的任何人们而写中国革命。”

“史沫特莱生于美国、属于世界”，是马海德大夫纪念史沫特莱文章的精辟导语。我们〔中国〕国际报告文学研究会“三S’研究中心”十分感谢马海德同志和爱泼斯坦同志对于我们创办这份《国际春秋》丛刊的热情支持。

\* \* \*

〔中国〕国际报告文学研究会的组成，是三中全会后我国学术思想活跃的产物。自

它成立以后四年多以来,在坚持党的四项基本原则,继承国际无产阶级运动所派生的国际报告文学界的光荣传统,和继承祖国纪实文学丰富遗产方面,做出了应有的努力;与此同时,它也为加强各国人民之间的友好往来,促进进步人类的团结,起到了并将继续起到它的积极作用。《国际春秋》丛刊除了刊载反映“三S”的作品的研究外,还将广开视野,以各种题材、各种形式,为加强各国人民之间的友好往来,促进进步人类的团结,付出我们的努力,贡献我们的篇幅。

[中国]国际报告文学研究会,曾于一九八二年二月,为纪念埃德加·斯诺逝世十周年在武汉华中师范学院隆重召开《纪念埃德加·斯诺学术讨论会》这次学术讨论会由对外友协湖北分会、国际报告文学研究会中南分会以及武汉其它新闻单位和华中师范学院一起联合主办的。湖北省领导及各界知名人士和五千多名武汉地区大专院校师生参加了这次学术讨论会的开幕式。洛伊斯·惠勒·斯诺夫人也应邀专程赶到武汉参加了这次学术讨论会。

今年十月份,我们“[中国]国际报告文学研究会《三‘S’研究中心》”特在武汉与华中工学院、华中师范学院与我会的中南分会联合召开纪念史沫特莱的学术讨论会,其专题是《史沫特莱在中国》;明年十一月十四日是斯特朗一百周年诞辰,我们亦将举行一次纪念斯特朗的学术活动。欢迎国内外读者朋友们惠赐研究论文,赞助这项学术研究活动,使之能够始终如一地富有成效地继续进行。

\*             \*             \*

不言而喻,本卷《国际春秋》(以及今后的这一丛刊)的篇幅,都将是沿着[中国]国际报告文学研究会的上述活动方向(不限于纪念“三S”)而开展的:

政协委员伊斯雷尔·爱泼斯坦在《中国一定要:面向现代化;面向世界;面向未来》的前提下提出在中国创立世界文化博物馆和

中外人民友谊博物馆的设想。本刊编辑部征得爱泼斯坦同志的同意,特将他的这一精辟设想和很有意义的建议,发表在这里,我们相信:他的合理的建议一定会成为现实。

《故乡在中华大地上的外国人——爱泼斯坦访问记》是我们《国际春秋》丛刊对这类题材的第一篇专访稿。出生于波兰的七十高龄的爱泼斯坦同志,将他的珍贵岁月都留在这块他所熟知并十分热爱的中华大地上。他说:“历史业已注定,我的家就在中国。在这里,我成长起来;在这里,我吸取了我的全部经验;在这里,我选择了我的国籍;在这里,我正竭尽全力献身于建设一个更美好的社会主义世界。”正是由于这一意愿,爱泼斯坦向《国际春秋》专访记者畅谈了他所设想的在中国应该要建立两个博物馆——世界文化博物馆和中外人民友谊博物馆——的建议。

我国著名表演艺术家朱琳同志写的“《推销员之死》在北京排演场上”,是一篇反映美国当代著名作家阿瑟·米勒深刻的艺术构思和悦人的工作作风的文章,很值得所有关心国际交流的朋友们一读。

《国际春秋》丛刊上有关纪实文学这个容量很大的专栏,包括通常所说的报告文学、传记文学、回忆录与游记、日记、书信体、笔记体、札记体的文学作品多种样式或体例。因此,这是一个内涵十分丰富的园地。如我们这一卷内的纪实文学不仅有《国际文化交流》的动人回忆,还有写得相当活泼的台湾作家朱慧洁访美杂记,以及有关伦敦与哈佛大学的见闻等这些精悍的报导。本刊的所有栏目,都欢迎读者们踊跃来稿。

本丛刊的这一卷,还选登了反映第二次世界大战史实的纪实文学作品《一定要捉住希特勒——如果他死了,就要找到尸首》及《像俄罗斯一样坚不可摧——苏联共青团中央档案记录整理》。这两篇卓越的纪实文学作品,对于我们回顾那记忆犹新的第二次世界大战的战史,具有很强的说服力和很大的

感染力。我们通过 这两篇记实文学特译稿，重温历史，是为了今天，也是为了明天。追忆这些感人至深、完全可以在我们的读者中发生共鸣的历史事实会引人深思。

概括以上各点：“反映国际风云；展开历史画卷；紧扣时代脉搏，歌颂时代理想；通过文学形象，加强友好往来。”——这就是《国际春秋》丛刊努力奋斗的方向。我们决心为三个“面向”——面向现代化、面向世界、面向未来——为创造社会主义的物质文明与社会主义精神文明，为祖国社会主义四化建设的目标服务。

当我们密切注视着国际风云之间的历史真相时，必须重视特定事物的特定背景与有关事物的历史背景。《国际春秋》丛刊将努力为读者提供一些可读性较强的反映国际题材的记实文学作品，并为读者提供一些有关的背景资料（如像本卷中的《伦敦见闻》、《勇敢的探索者》等短小文章所表达的那样。

这里特向同志们、朋友们说明《国际春秋》丛刊创刊的宗旨：我们的任务就是在反映国际题材的记实文学的战线上略尽绵薄之力——这就是〔中国〕国际报告文学研究会的战斗岗位。我们的首要职责就是：必须在严守真实的前提下，报道国际间各国人民

之间的友谊及友好往来和文化交流的讯息，并及时地研究与评价它们相应的或深远的含义。

其次，为了对历史的发展和现实生活认真负责，这就必然离不开对于当前国际间各种思潮的观察；还必须对于凡涉及到的客观事物真相，进行缜密而周详的调查研究，为此——正如前面所说——我们必然会把提供真实正确的当代信息与历史背景及其相应的评价，看作是不可分离的责任。

正象那一趟被喻为是戈壁滩上的诺亚方舟的中国列车那样，从浩瀚沙海中，从生死边缘的奋勇搏斗中，终于转危为安胜利地到达了安全地带，在历史上写下了一场与沙漠风暴与自然灾害作斗争并取得胜利的记录；在《国际春秋》创刊伊始时，我们特通过了《中国列车》这篇记实文学的提示，表达出《国际春秋》对于我们自豪的祖国如何在人民群众的一致努力下，“成为一个顶天立地的巨人”的坚强信念，让当今世界都能看到十亿中国人民现代精神文明的缩影；这就是我们的信念！也就是我们这份丛刊编辑工作的指针。请读者同志们给予教正与批评，给予支持和协助。

（一九八四年八月一日于北京）

## 〔中国〕国际报告文学研究会

## 公告

——一九八四年十月一日——

值此全球友好人士、各国朋友们和我国各族人民在一起共庆新中国诞生三十五周年的时候，我们向海内外读者奉献出这一册通过文学形象，加强友好往来的综合性集纳性的《国际春秋》丛刊。我们希望：它将成为我们面向现代化、面向世界、面向未来的一个窗口，成为我们面向现代化、面向世界、面向未来的一条纽带——一条通向我国国内国外朋友们的精神联谊的纽带！

《国际春秋》丛刊，同时也就是〔中国〕国际报告文学研究会同她的会员们经常发生联系的纽带——它同样欢迎所有会员同志和所有读者们的来稿，并望自一九八〇年五月我们国际报告文学研究会成立以来所有入会的会员同志们来信联系，以便我们按每一位会员的通讯地址，寄上《国际春秋》丛刊。

〔中国〕国际报告文学研究会地址是：北京宣武区永安路106号《国际春秋》编辑部转国际报告文学研究会。

# 五星红旗的诞生

回忆新中国新政治协商会议筹备会议第六小组讨论制定国旗等的工作情况。

彭光涵

我原在哈尔滨市工作，一九四九年初，中央组织部调我来北平参加研究协商华侨代表参加中国新政治协商会议问题，到北平后我在中央统战部李维汉、连贯同志领导下积极参加了华侨代表调查研究和协商工作。

一九四九年六月十五日，中国新政治协商会议筹备会在北平（今北京）召开。六月十八日，周恩来同志主持召开了筹备会常委会第一次会议。为了迅速完成召开新政治协商会议及建立民主联合政府的各项必要准备工作，会议决定在常委会领导下设立六个小组。其中第六小组研究草拟国旗、国徽、国歌、纪元、国都等方案，组长是我国著名教育家、中国民主促进会负责人马叙伦先生，副组长是北平军管会主任叶剑英同志，不久又因叶剑英同志工作忙，增加沈雁冰（即茅盾）同志任副组长，主持日常工作。组员有张奚若、田汉、马寅初、郑振铎、郭沫若、翦伯赞、钱三强、蔡畅、李立三、张澜、陈嘉庚、欧阳予倩、廖承志共十六人。我任小组的秘书。

七月四日，叶剑英主持了第六小组第一次会议，为了加速小组工作和广泛听取全国人民对制定国旗、国徽、国歌的意见，会议决定：（一）以新政治协商会议筹备会名义公开向全国人民征集对国旗、国徽、国歌的意见和方案。（二）设立国旗、国徽图案评选委员会及国歌词谱评选委员会，除组员分别参加外，并聘请专家参加。会上拟定了征集条例，经周恩来同志审批后，于七月十日送新政治协商会常委会正副主任批准。随即于七月十五日公开征集。人民日报于一九四九年七月十五日至二十六日刊登八次，国内各报、香港及海外各华侨报纸予以转载。启事中提出了拟制国旗、国徽图案及国歌词谱原则和注意事项，并定八月二十日为截止日期。八月五日，第六小组召开第二次会议决定聘请徐悲鸿、梁思成、艾青参加国旗国徽图案评选委员会，聘请马思聪、吕驥、贺绿汀、姚锦新参加国歌词谱评选委员会。

登报启事发表后，不仅国内踊跃投稿，海外华侨也纷纷寄来稿件，国外华侨和未解放地区大多数是由新华社香港分社转来的，个别的也有从未解放区经邮政局邮寄的，我记得有一件用挂号信寄来的，信封上贴了20万国民党法币的邮票。从这枚邮票就可看出蒋管区货币贬值的严重情况。大家都非常惊奇的传看这个信封。

一个月内，收到应征稿两千多件。计有：国旗应征稿一千九百二十件，国旗图案三千九百九十二幅；国徽应征稿一百一十二件，国徽图案九百幅；国歌应征稿六百三十二件，歌词六百九十四首。另外还有不附图案或歌谱的意见书二十四件。投稿既有高级干部、将军、著名艺术家、学者，也有普通军人、工人、农民、学生等，投稿地区以东北、北平、上海为最多，遍及全国各个省、区、包括尚待解放的地区，还有一批海外华侨和港澳同胞来稿。这充分表达了全国人民和海外侨胞对新中国的热烈拥护，对制定国旗、国徽国歌的关切，为此第六小组深受鼓舞，深感责任重大，一定要加倍努力工作，才不辜负全国人民的重托。

为了便于第六小组成员和专家评选审阅征集来的国旗、国徽、国歌、图案、歌词、歌谱

和意见，我们在北京饭店413号会客室特设了临时选阅室，分类陈列全国应征来稿与信件，从八月十六日至二十日，第六小组成员和专家绝大多数人差不多天天来审阅和评选应征稿，他们边审阅、边评选、边讨论。到九月十四日，小组共开全体会议四次，座谈会开过多次。经全体组员和参加两个评选委员会专家们审阅、讨论后对第六小组的任务已初步提出意见：

第一、大家一致意见建都北平，改称北京，这个问题没有不同意见。

第二、国歌：应征稿中，国歌词谱比较多，包括郭沫若、马叙伦、欧阳予倩、冯至、柯仲平等知名人士的作品，（记得郭老的《新华颂》，还在十月一日人民日报上发表过）。小组还评选了一部分歌词、歌谱印发给大家，有的还组织乐队演奏过，但大家都感到不理想。国歌最先建议用《义勇军进行曲》的是周恩来同志，他要大家讨论，征稿中也有很多人提出这个意见，经过反复讨论，大家比较一致的意见是采用《义勇军进行曲》为国歌，认为这是一首有着长期历史意义的鼓舞中国人民争取民族解放，代表中国人民呼声的雄伟歌曲，是全国大多数人都会唱的唯一歌曲。少数同志赞成用《义勇军进行曲》的曲谱，但主张修改一下歌词，记得当时大多数人不同意改词，这样就引起对歌词中“中华民族到了最危险的时候”这句话还适用不适用问题的争论。后来这个问题报告了筹委会常委，由大会主席团研究决定。为了供常委、主席团研究时参考，小组推选郭老修改一份歌词，郭老修改的歌词共分三段，九月十三日印了二百份发给小组成员和常委。

第三、纪元问题，开始有些争议，有人主张用中华人民共和国纪元；有人主张从孙中山建立中华民国开始；还有人主张从几千年前的黄帝即位开始。经大家讨论研究大家一致同意采用公元纪年，因为这是国际上通用的，统一，方便，而且各解放区早就通用公元纪年了。

第四、国旗、国徽图案，是争论最多的一个问题，应征稿中国旗图案也最多，大致可分为四类：

1. 是镰锤交叉（有的称为镰刀斧头）并加五角星的，此类图案最多，开始赞成的人也多，如陈嘉庚先生就专门设计了中国式的镰刀斧头图案，他还说，中国有中国镰刀、斧头，不能因苏联用了，我们就不用。这是最好代表工、农建国的图案，许多来稿都说这个问题。

2. 提以嘉禾齿轮代表工、农联盟图案也不少。

3. 提以两色或三色的横条或竖条加镰刀、斧头或五角星或嘉禾齿轮。

4. 以红旗上排列五角星图案，或者红旗中加五角星和在红旗中加一或两 条黄杠代表黄河和长江等，这类图案也不少，郭老朱德总司令都设计过两幅这类图案。

以上图案经小组和专家们反复研究，认为虽然应征稿很多，一致认为以上1、2、3、三类不合国体不能采用，比较可供参考挑选的只有第4类。为了广泛征求意见又从中挑选评选出较好的几十幅图案，为了在评选时不带偏见，周总理指示我们，把选出的几十幅图案按类型编成一册，每幅图案只编号不写作者姓名。第六小组组员和专家都充分发表了意见，叶剑英和廖承志等同志工作很忙，我就带着图案到他们家里去征求意见。

九月二十二日我们将复选的三十八幅国旗图案编为一册，作为最急件请新华印刷厂赶印，新华印刷厂的工程师、技术人员和工人连夜赶了这本《国旗图案参考资料》，每幅图都编了号，有作者姓名和我们草拟的简单说明，记得后来大家一致通过的五星红旗图案（即复字三十二号）草拟的说明是：大五角星代表中国共产党，周围四个小五角星代表工、农、小资产阶级和资产阶级。

第五、国徽国歌征集图案不多，虽然经大家讨论请张仃、钟灵设计了几个图案，即印发的《国徽图案参考资料》，小组成员和专家都不满意，小组决定暂不做决定。

第六、将以上意见向常委写了报告，九月十七日新政治协商会议筹备会第二会议建议：“国

旗、国徽、国歌工作移交人民政协第一届全体会议主席团提报告。”九月二十二日政协第一届全体会议通过国旗国歌、国徽、国都、纪元方案审查委员会名单，共五十五人，马叙伦为召集人，我仍担任秘书工作。

九月二十三日大会分十一个小组讨论国旗、国徽、国歌等方案，对国旗图案意见很不一致，开始大家比较倾向《复字三十二号》五星红旗的图案，但又觉得四个阶级的提法不妥，有人说：“资产阶级怎么能进入社会主义呢？”对《复字一号》图案，即左上方一颗大五角星，中间加一条黄杠代表黄河的图案，赞成的人较多，但反对的人也十分激烈，当时南方一些地方未解放，有人说，这是否意味南北分家，不体现祖国统一。新政协会预计九月三十日、或三十一日闭幕，时间很紧，我把争论情况写了个请示报告交给周总理，当天晚上，齐燕铭副秘书长和我正在办公室工作，周总理来了，他问我，你接触了那么多国旗图案，到底哪个图案代表意见比较一致？我回答，一颗大五角星加一条黄杠的图案，争论很厉害，即使勉强通过了，意见一定还很大，大家比较欣赏的复字三十二号这个五星红旗图案，但是有人不赞成用四个五角星代表四个阶级，说资产阶级怎么能进入社会主义呢？总的看，五星红旗的图案比较好，容易通过。周总理说：“好！”你按这个图案再画一幅大一点的图案，并做一面大旗，明天下午交给我。”我据根总理的指示办了。

九月二十六日下午三时，方案审查委员会在北京饭店召开第一次会议，决定对国旗、国徽、国歌、国都、纪元方案，并将争论的意见一并上报大会主席团。

九月二十六日晚，毛主席在勤政殿宴请各方面人士。宴会后，议论国旗、国歌等问题，我参加做记录。在会上，毛主席讲了几个问题，第一是国歌问题，毛主席说，大家认为以《义勇军进行曲》做国歌最好，意见比较一致，我看就这样定下来吧。针对有些人主张修改个别歌词问题，毛主席说：“我国人民经过艰苦斗争虽然快独立解放了，但还是受帝国主义的包围压迫，我们不能忘记帝国主义对我国的包围，不能忘记帝国主义对我国的压迫，我们要争取中国完全独立、解放还要进行艰苦斗争和牺牲，还是保持原有歌词好。”大家热烈鼓掌表示赞同。

毛主席说关于国旗图案大家还有一些争论，他拿着放大的五星红旗图案说大家都说这个图案好，中国的革命胜利就是在共产党领导下以工、农为基础，团结了小资产阶级民族资产阶级共同斗争取得的，这是中国革命的历史事实。今后还要共同努力进行社会主义革命，我看这个图案反映了中国革命实际，反映了在中国共产党领导下，中国人民大团结共同进行革命斗争的方向。正如同志们所说的，是比较好的图案。这时有一位民主人士站起来表示完全同意主席意见，但对说明中大星、小星的提法提出修改意见，理由是在上海有一种说法，大星是大老婆，小星是小老婆，所以提大星、小星不雅。毛主席说那就不提大星小星，只提五星的互相关系，我看就提在共产党领导下，我国人民的大团结。国旗是不是就选这个图案。大家热烈鼓掌表示赞同。

九月二十七日，新政协继续举行大会，周恩来同志主持会议，会议讨论通过国都、纪元国旗、国歌方案，表决前，由沈雁冰做“关于拟制国旗、国徽、国歌方案的报告”，并将五星红旗展开在主席台上，大家热烈鼓掌，并举手表决一致通过各项提案。当表决国旗图案时记得大作家肖军提议对国旗作修改，即将四颗五角星的位置提高一些，未被采纳。此外在国旗名称上略有讨论，决定将提案中的“红地五星旗”改称为“五星红旗”。

五星红旗图案的设计者是上海曹联松。原设计图据了解现存放在政协档案室。原设计图大五星中有镰刀斧头，经第六小组讨论删去，我还在原稿上写上“去镰刀斧头”，图案其余

部分未做修改。关于国旗象征的说明是根据毛主席讲话记录写的。国旗制法说明，原稿说这个星对那个星，弄得很复杂，弄不清。周总理要胡乔木、梁思成和我重写制图说明，使人看了就能制作标准国旗。国旗制作说明是梁思成同志改写，胡乔木同志修改稿的，九月二十七日通过后，即向全国发出。

国旗通过后，总理有个讲话说到评选国旗时说，关于评选国旗图案，这次公开广泛征集的做法好，所选的国旗方案艺术性比较好。大家也很满意。虽然在讨论中有些争论，但最后大家意见是统一的。

总之，第六小组在新政协筹委会常委会（后来是新政协第一届全体会议主席团）和周总理领导下，依靠全国人民的支持和党内外各界人士的共同努力，较好地完成了历史赋予它的任务，反映了全国人民的愿望，完成了建国的重要准备工作。至于国徽的制定工作，由于各种条件的限制，不得不延至建国以后仍由马叙伦沈雁冰等人负责。

这就是中华人民共和国国旗诞生的全过程。

这就是一九四九年十月一日，在天安门广场上，由毛泽东主席亲手升起的第一面五星红旗制作的全过程。这面傲然飞扬在中华人民共和国蓝天之上的五星红旗，它象征着在中国共产党领导之下，中国各族人民的大团结，这是伟大的中国人民推翻了沉重地压在中华民族身上的帝国主义、封建主义、官僚资本主义三座大山，获得了真正独立、自由、解放的不朽的历史记录，是永恒的历史记录。

## 哦， 国 旗

肖 钉

剪五颗金星，裁一页红纸，  
在国庆三十五周年的时候，  
做一面国旗，  
——给我正在学步的孩子。

（交给他一个鲜红的信念，  
交给他一个金黄的希冀……）

风吹旗动，飘扬着  
孩子的笑声，谷草的香味，  
还有，鸽哨穿响在白色的云朵里。  
这里是星星，

那里是河流，  
茂密的脚手架——多么壮丽！

祖国，终于进入丰收的金秋，  
三十五年，一次惊天动地的崛起！

（希望，再不是光环一样的蜃景，  
理想，再不会流水般逝去……）

属于我们的昨天和今天，  
并没有玷污这神圣的旗帜，  
——虽然，晴空曾骤落一场暴雨；

属于你们的今天和明天，  
更应有长江的壮美、长城的坚实！  
以国旗的名义宣誓吧，孩子——  
用青春的金线把生活编织。

（孩子举着旗帜迈开脚步，  
幼小的心灵，开拓一片闪光的天地）

高举她，向前去吧，孩子，  
步子会越走越坚实！  
我为你和你的未来祝福，  
祝福，深深地，深深地……

（转自一九八四年七月二十七日山东淄博日报）

# 中国列车

胡 复 生

## 戈壁风急

凌晨，我的脑海中还浮现着敦煌壁画上轻歌曼舞的彩绘飞天和凭栏眺望的窈窕淑女，她们柔纱袅袅拂面而去；紧接着，缭绕金光的佛祖、菩萨口中念念有词而来；突然间，竟变成了天兵天将屹立云端，举手之间狂风大作，电闪雷鸣……车厢剧烈的晃动把我从梦幻世界一下子推到了“平沙万里绝人烟”的现实之中。

这是一九八二年四月五日。

从北京发往乌鲁木齐的69次特快列车在戈壁滩的疾风中已经搏斗了整整一夜，快到新疆鄯善以东的红层车站时，它似乎是筋疲力尽了，在狂风的怒吼和呼啸声中，69次列车剧烈晃动着，缓缓爬行。

我揉揉惺忪的睡眼，隔窗一望，但见车外朦胧的晨曦里，飞沙走石，尘埃滚滚，犹如万马奔腾。

“尘沙莽莽黄入天”的唐诗名句陡然成为现实展现在旅客面前。

这一次，我陪同来自美国的二十名旅游者先后已游览了祖国的首都北京、内蒙古的大草原和古称“五泉”的兰州。我们于昨晚，告别了河西走廊西端的敦煌古城，登上了从北京始发的69次特快列车。现在已是清晨，再有三个多小时，我们就该抵达新疆的吐鲁番，

品尝那里甜美的葡萄了。

正当这批来华旅游的美国客人三五成群地聚在窗前观赏这戈壁沙漠中既神秘而又有恐怖色彩的东方奇景时，软卧车厢西端的门“砰”地一声响。

我抬手一看，表针正指八点二十分。一定是餐车主任来通知我们去吃早饭了。这小伙子的动作总是既轻快又凝重。果然，匆匆的脚步声到我包房门口时停住了。

拉开房门一看，我不由吃了一惊：昨天晚上还衣冠整洁的餐车主任今天一早竟变得狼狈不堪，判若两人——他白色的工作服上，稚气未消的脸上全是灰土，仿佛昨晚在风沙中行走了整个通宵。

“实在对不起，”他对我低语道，“餐车内灰土太大，已经无法继续使用了。嗯……”年青的餐车主任为难地抓抓头发。手指落处，腾飞起一股灰尘。“能不能请外宾改在包房内用餐？”他接着说。

正巧旅游团美方领队L先生也来找我询问是否可以通知大家准点去餐车用早饭。我半信半疑地将餐车主任话翻译给L先生听。他认真地听着，眼睛里却流露出一不理解的神情。

年青的餐车主任见此情景，索性邀请我们一同前往餐车。

就在打开餐车门的一刹那，一股黄沙顿时从里边扑面而来。L先生不禁向后连退了

两步，被风沙呛得咳嗽不止。我的眼睛刹时也蒙上了一层灰土。

我急忙掏出手绢擦擦眼镜——但是餐车内旋风四起，尘土飞扬。狂风漫卷着黄沙正从北侧几扇破碎了玻璃的车窗内争先恐后地往车里涌。餐桌上昨晚还是雪白的台布和鲜花早已染成了土黄色。本来整洁漂亮的餐车也象年轻的餐车主任一样变得狼狈不堪。走在我们前边仅几步之远的餐车主任象在腾云驾雾，很快消失在尘埃之中。

我和领队先生彼此看了一眼，知趣地缩了回来，退到软卧车厢，立即通知大家改在包房内用早餐。

二十名外国旅客的早餐刚刚安顿好，只听“当啷”一声，软卧东北侧车门的玻璃已被腾空飞舞的砂石击碎。

我三步并做二步回到自己的2号包房想抓紧时间吃饭。进门后还没坐稳，只听北侧临风的双层钢化窗玻璃“哗”地一声……狂风巨大的破坏力给我留下了极为深刻的印象，但我来不及思索，一步跨出了房间，就着风势拉上房门，真想象《天方夜谭》里的渔夫把恶魔骗进瓶子里那样，把这风魔关在我的房内，免得它四处作恶！

凭窗远眺，只见从北而来的滚滚黄沙铺天盖地，犹如奔腾的黄河怒涛，气势汹汹地咆哮着，朝由东向西正向行驶的列车猛扑过来。成千上万块的砂石就象机枪阵地扫射的弹雨，无情地倾泻在列车北侧，仿佛要把它推翻，再掩埋起来！

车厢内玻璃的破碎声，夹杂着旅客的惊叫和孩子们的哭喊声不时地从一节节车厢传来。

我的心沉了下去。

列车员们匆忙地在车厢内来往穿行，努力堵塞破窗和安慰受惊的旅客。看到我住的2号包房已实在无法住人，列车员领我来到3号包房。可刚一打开房门，就听见里面“哗啦”一声窗玻璃也碎了。紧接着又传来不远处一位美国女游客的惊叫声。车厢的每一道

缝隙里都冒着滚滚尘雾。人们有如置身于战火的硝烟之中……

“真希望老天爷懂得点‘照顾国际影响’——但愿我的房间是这场风灾唯一的牺牲品。”望着神色紧张、无可奈何的女列车员，我竭力说着笑话。但作为这支美国旅游团体唯一的中方陪同翻译，这的确是我此时此地心中仅有的愿望。

旅游团中，一路比较爱提意见的美国女艺术家，皱着眉头，开始在走廊里不安地踱来踱去；其他人纷纷裹紧了风衣，系上了围巾并戴上了口罩。领队L先生、美国女记者和另几位游客则紧张地围着我，七嘴八舌地询问我是否被玻璃扎伤。得知我安然无恙后，他们又活跃起来。

“胡先生，看来这场风暴可以算是一个排在旅游计划之外的特别节目吧？”团内善于辞令的美国律师眉毛一扬，微笑着对我说。

“计划外的节目，诸位应该增交十块美元才对。”美国银行家左手习惯地摸摸他的下巴，幽默地说。

一头披肩金发、戴一副宽边眼镜的女记者则照例拿着她那兰色的笔记本，连珠炮似地问这问那。入境以来，每当这支旅游团即将离开一个城市之际：几乎总有宾馆的一位服务员追进车来请我将这位记者所遗忘在房间里的牙刷、拖鞋、睡袍之类转交给她。可她采访起消息来，却连一个字都不愿遗漏！

作为记者，对于重要新闻的报导讲究现实场上的采访和时间上的分秒必争，这点我是早有风闻的。今年年初，美国总统里根遇刺后不过两分钟，新闻媒介不就向世界公众发出了消息，甚至播放了不同角度的录相并提供了种种细节吗？

可现在，我的头脑直发懵，哪有心思搭理这些俏皮话和记者女士的巧妙提问！我只想能找个清静的地方，考虑一下应该如何应付随时可能恶化的险情以及如何保证这些外国客人的安全。然而被这些没完没了提问的美国人围在狭窄的车厢走廊里，我什么也想