

春秋 爭霸

春秋霸主的謀略、智慧
與戰爭的啓示

余遠炫◎著

親切的、活潑的、趣味的、致用的

實用歷史叢書

 遠流出版公司

實用歷史叢書 168

春秋爭霸

作者——余遠炫

主編——游奇惠

責任編輯——陳穗錚·傅郁萍

發行人——王榮文

出版發行——遠流出版事業股份有限公司

臺北市汀州路3段184號7樓之5

郵撥 / 0189456-1

電話 / 2365-1212 傳真 / 2365-7979

香港發行——遠流（香港）出版公司

香港北角英皇道310號雲華大廈4樓505室

電話 / 2508-9048 傳真 / 2503-3258

香港售價 / 港幣93元

法律顧問——王秀哲律師·董安丹律師

著作權顧問——蕭雄淋律師

2002年8月16日 初版一刷

行政院新聞局局版臺業字第1295號

售價新台幣280元（缺頁或破損的書，請寄回更換）

版權所有·翻印必究 Printed in Taiwan

ISBN 957-32-4721-6

遠流博識網

 <http://www.ylib.com>

E-mail: ylib@ylib.com

國家圖書館出版品預行編目資料

春秋爭霸／余遠炫著．-- 初版．-- 臺北市；
遠流，2002〔民91〕

面； 公分．--（實用歷史叢書；168）

ISBN 957-32-4721-6（平裝）

1. 戰爭 - 中國 - 春秋（公元前1122-221）

592.9217

91013765

■ 實用歷史叢書 □

168

春秋爭霸

余遠炫 / 著

出版緣起

王榮文

· 歷史就是大個案

《實用歷史叢書》的基本概念，就是想把人類歷史當做一個（或無數個）大個案來看待。

本來，「個案研究方法」的精神，正是因為相信「智慧不可歸納條陳」，所以要學習者親自接近事實，自行尋找「經驗的教訓」。

經驗到底是教訓還是限制？歷史究竟是啟蒙還是成見？——或者說，歷史經驗有什麼用？不可用？——一直也就是聚訟紛紜的大疑問，但在我們的「個案」概念下，叢書名稱中的「歷史」，與蘭克（Ranke）名言「歷史學家除了描寫事實『一如其發生之情況』外，再無其他目標」中所指的史學研究活動，大抵是不相涉的。在這裡，我們更接近於把歷史當做人間社會情境體悟的材料，或者說，我們把歷史（或某一組歷史陳述）當做「媒介」。

· 從過去了解現在

為什麼要這樣做？因為我們對一切歷史情境（milieu）感到好奇，我們想浸淫在某個時代的思考環境來體會另一個人的限制與突破，因而對現時世界有一種新的想像。

通過了解歷史人物的處境與方案，我們找到了另一種智力上的樂趣，也許化做通俗的例子我們可以問：「如果拿破崙擔任遠東百貨公司總經理，他會怎麼做？」或「如果諸葛亮主持自立報系，他會和兩大報紙持哪一種和與戰的關係？」

從過去了解現在，我們並不真正尋找「重複的歷史」，我們也不尋找絕對的或相對的情境近似性。「歷史個案」的概念，比較接近情境的演練，因為一個成熟的思考者預先暴露在眾多的「經驗」裡，自行發展出一組對應的策略，因而就有了「教育」的功能。

· 從現在了解過去

就像費夫爾（L. Febvre）說的，歷史其實是根據活人的需要向死人索求答案，在歷史理解中，現在與過去一向是糾纏不清的。

在這一圈圍城之日，史家陳寅恪在倉皇逃死之際，取一巾箱坊本《建炎以來繫年要錄》，抱

持誦讀，讀到汴京圍困屈降諸卷，淪城之日，謠言與烽火同時流竄；陳氏取當日身歷目睹之事與史實印證，不覺汗流浹背，覺得生平讀史從無如此親切有味之快感。

觀察並分析我們「現在的景觀」，正是提供我們一種了解過去的視野。歷史做為一種智性活動，也在這裡得到新的可能和活力。

如果我們在新的現時經驗中，取得新的了解過去的基礎，像一位作家寫《商用廿五史》，用企業組織的經驗，重新理解每一個朝代「經營組織」（即朝廷）的任務、使命、環境與對策，竟然就呈現一個新的景觀，證明這條路另有強大的生命力。

我們刻意選擇了《實用歷史叢書》的路，正是因為我們感覺到它的潛力。我們知道，標新並不見得有力量，然而立異卻不見得沒收穫；刻意塑造一個「求異」之路，就是想移動認知的軸心，給我們自己一些異端的空間，因而使歷史閱讀活動增添了親切的、活潑的、趣味的、致用的「新歷史之旅」。

你是一個歷史的嗜讀者或思索者嗎？你是一位專業的或業餘的歷史家嗎？你願意給自己一個偏離正軌的樂趣嗎？請走入這個叢書開放的大門。

〈推薦人的話〉

在霸權與爭霸之間

程禹序

西元二〇〇一年九月十一日，美國這個堪稱是當今超霸權的國家，遭到來自回教世界份子的自殺式攻擊，兩座高聳矗立在紐約市區的雙子星世貿大廈，因受到飛機衝撞影響，竟然就此倒塌在世人面前。二次世界大戰後，美國與蘇俄扮演著世界兩大超級強權的角色，但隨著蘇聯的解體，美國便毫無疑問的成為世界超級霸權，而美國也似乎樂於擔任世界警察的角色，以自己的模式套用在其他國家身上，所以他們似乎也沒辦法理解回教國家到底在想些什麼，只是將他們標籤化為恐怖份子。這也就是為何回教世界要不惜發動「聖戰」來對抗美國。九一一事件，美國將箭頭指向阿富汗神學士政權所庇護的奧薩瑪賓拉登身上，並要求阿富汗交出賓拉登，否則不惜犧牲一切發動攻擊，一時之間阿富汗與巴基斯坦成為國際注目的焦點。

當九一一攻擊事件發生之後，我便接到公司（三立新聞台）指派與另一名資深攝影葉蒼霖，到巴基斯坦實際採訪，當然最希望就是能夠透過管道實際到阿富汗採訪。離行前遠炫對我說「拜託你一定要平安回來，我有一本書找你寫推薦文，還有，認真一點採訪，要拍到子彈飛來飛去的樣子，不要打混。」我帶著這位「可愛」（可憐沒人愛）的好同事的叮嚀與祝福，與小葉（葉蒼霖）收拾些笨重但寶貝的攝影器材裝備等「細軟」遠離台北，飛赴巴基斯坦。

我與小葉兩人坐了十九個小時的飛機，腦袋昏昏沉沉的，才出海關就陷入一大群包著頭巾留著大鬍子的人群當中，當地人濃濃的咖哩體味瀰漫在空氣裡，彷彿這裡只有一種味道，我突然明白這趟旅程不好過。既然是採訪戰事，就得殺到最前線去。我和小葉僱了車一路顛顛簸簸地往巴基斯坦北方大城白夏瓦開去。這是個最接近阿富汗邊境的歷史名城，既是避暑勝地，也是位於中亞各國來往的要津，日本作家村上春樹有一回就在這裡和當地的游擊隊相遇，游擊隊向他要了菸，把槍放下蹲下來和他一塊抽，一句話也沒談上，抽完了菸便各自踏上了旅途。我們雖然沒和游擊隊遇上，但是邊界軍警個個都手持AK步槍，戒備森嚴，對每一個旅客都詳加盤查，空氣中瀰漫著肅殺的氣氛。

此行當然希望能夠深入阿富汗，問當地人怎麼去阿富汗，唯一的路徑是經過險峻的開伯爾山口，一八四〇年一萬五千名英軍入侵阿富汗就是經過這裡去的。結果兩年之後英軍撤退，只有一

名印度嚮導生還，而巴基斯坦守軍也據此為天險，易守難攻成為最重要的戰略制高點。而當地人也打趣著說，無論是賓拉登還是美軍，要進出阿富汗都得通過平均高度五千公尺的興都庫什山，除非身上插了翅膀。而白夏瓦城更是充斥著各色人等，像巴基斯坦人、印度人，阿富汗難民更是滿街都是。由於伊斯蘭教義的影響，男人一定得戴小帽、留鬍子，而女人即使在攝氏三十八度高溫下統統得包的密不通風。尤其是阿富汗女人，全身罩著黑布，根本分不清哪邊是前、哪邊是後，真擔心她們出門會撞到車子。而一天五次的回教頂禮時間更是奇觀，時間一到，街上的廣播系統就傳來可蘭經的誦音，連路邊執勤的警察都放下槍，拿出小方巾就地跪禱，彷彿戰事也要暫時停止。

西元四、五世紀，這裡曾經流傳過佛教，但是後來伊斯蘭教盛行，佛教的地位一落千丈。我們在行經一處佛教遺址時，當地守門人竟然偷偷地向我們叫賣佛陀石刻像，手裡還拿著斧頭說，要哪一塊現場可以馬上砍給你，歷史的遺跡遭到踐踏著實在令人心痛。其實白夏瓦城北邊的山區有巴基斯坦的小瑞士之稱，每年吸引許多觀光客經過這裡到喜瑪拉雅山區去旅行。而風行歐美女仕的帕什米納（Pashmina）羊絨，就是這戰地裡綻放的美麗花朵。販賣的商家用一只戒指作了示範，他把寬大的帕什米納披肩塞進戒指裡輕輕一拉，整條披肩滑不溜丟的拉出來不勾絲，他說這是上天給女人最好的禮物，而且價格迷人，在台灣五千塊錢一條的披肩，在當地只要三分之一



的價錢。

無論美國和阿富汗戰爭怎麼打，這場戰事最大的贏家大概就是巴基斯坦了，巴基斯坦佔了地利之便，成為美軍最重要的戰略棋子，不僅外交地位大幅提高，經濟援助也隨之而來。各國前來採訪的媒體估計約有三到五千人，當地的旅館吃定了我們這些媒體，價格一日三變，一律從二百五十元美金起跳，讓我們大喊吃不消。當採訪任務結束，在回程的飛機想著這趟旅程的種種，旅館裡各國的記者依舊忙進忙出，中餐館裡鄧麗君走音的錄音帶還在播放，滿天滿地的咖哩味似乎還飄散在機艙裡。

我與小葉是國內第一個到達巴基斯坦的電子媒體記者，在這裡充分感受到戰爭的詭譎與複雜，回國之後，我們製作了許多則相關的報導。沒多久，美國開始對阿富汗發動攻擊，美國出兵的那一天，正巧是遠炫值小夜班，他正準備吹著口哨愉快下班時，忽然與當時國際組的編譯張瓊文看見美國 CNN 有線電視台報導，美國進攻阿富汗，當下繃緊神經，趕快切入 CNN 畫面，並留守所有值班記者與編輯等人員，全面報導美阿戰爭情勢，接著遠炫將預備好的學者名單調出，打電話邀請軍事專家與阿拉伯專家等到電視台邊看電視邊解說，然後把所有準備要去夢周公，或是與周公有約的電視台主管、記者、編輯人員通通「請」回公司備戰，而我與小葉到巴基斯坦拍攝的專題在此時也派上用場，這一場美阿之戰的新聞戰，我們打的一點也不輸給其他媒體，而遠

炫更有辦法三更半夜到來賓上節目，也讓我佩服不已，這個傢伙，總有那麼一點點的本事。

當我看到他傳來的《春秋爭霸》時，我想這傢伙的本事又多加了一點點了。遠炫在新聞圈時就曾被形容是右手寫報導，左手寫文學的好小子，我一直以為他只會寫寫少年童話故事，沒想到他竟會寫出這麼一本厚厚的實用歷史書籍，仔細閱讀之後，發現其實他是以寫新聞的手法在寫《春秋爭霸》，春秋霸王與戰爭的故事就像是主新聞，而〈戰爭啟示錄〉部分則像是新聞短評。主新聞部分就像是在講故事一樣，將古文深奧難懂的部分，轉化成容易閱讀理解的故事，而新聞短評部分則將故事將以衍伸，並提出獨到的見解。像西周的滅亡，大家都認為是褒姒紅顏禍水，遠炫則認為西周滅亡與褒姒無關，根本就是周幽王自己毀滅自己，褒姒何其無辜擔負千古罵名？此外，近年來電視圈盛行的政治模仿秀，遠炫則在書中提到楚莊王時期的優孟，是模仿秀的祖師爺，而且古時傳播不發達，優孟模仿孫叔敖竟維妙維肖，恐怕侯冠群都沒優孟本領大呢。

《春秋爭霸》是一本很好看的實用歷史書，好看的重要原因是從春秋霸王紛紛崛起並相繼稱霸與發動的戰爭中，發現了足以讓今人借鏡與啟發今人智慧的實用價值，不管是小霸的鄭莊公，正而不譎的齊桓公、好談仁義的宋襄公、求才若渴的秦穆公、雄才大略的楚莊王，乃至吳王夫差與越王句踐的恩怨情仇，對現代的政治實務，都有深刻的覺察與省思。而遠炫在〈戰爭啟示錄〉中犀利與中肯的評論，也顯現了新聞人的敏銳觀察。說真的這傢伙，嗯，還真是個好傢伙哩。

為這本書寫推薦文，讓我能將採訪巴基斯坦的心得與讀者分享，也回憶與遠炫在三立電視台共事的情形，真是件愉快的事情（很噁吧），希望讀者會喜歡《春秋爭霸》，並從古為今用中，得到啟發，衷心推薦這本很「新聞」的實用歷史。

〔推薦人簡介〕程禹傑，文化大學新聞系畢業。曾任台視新聞部記者、台視新聞部社會組召集人、年代新聞台組長，現任三立電視台新聞部副主任。

〈前言〉

霸主舞台的歷史背景

托洛斯基說：「你也許對戰爭不感興趣，但是戰爭卻對你深感興趣。」從古至今人類都無法擺脫戰爭的陰影。戰爭帶來死傷與不幸，除了少數偏執狂之外，沒有人會喜歡戰爭。但是戰爭也帶來有用的啟發，戰爭與打架不同，它具有組織與謀略，我們可以不要戰爭，卻要認識戰爭，並且從戰爭中找到勝負關鍵，從而學會如何應用謀略。

而在中國歷史中戰亂頻仍的春秋時代，則啟發我們思考戰爭到底為我們帶來什麼樣的啟示？雖然春秋史事已經是兩千多年前的往事了，但這個百家爭鳴思想家輩出的時代，卻留給後人無數的豐富的文化遺產。

《春秋》史事從魯隱公元年開始到魯哀公十四年西狩獲麟為止，共計有兩百四十二年，《左



傳》則延伸至魯哀公二十七年。春秋兩百四十二年的歷史裡，出現的大小戰爭就有兩百八十多次之多，幾乎可說是連年爭戰不絕，大國吞併小國情事更是屢見不鮮。

春秋時代為何戰禍頻仍？主要是因為維繫周王朝的宗法制度遭到嚴重考驗。周朝的宗法制度強調倫理觀念，但這個宗法制度已經逐漸遭到瓦解，禮崩樂壞的結果，使得春秋出現兩種重要的特質：一個叫做「爭」，另一個稱做「變」。爭什麼？諸侯爭當霸主，大夫爭奪利益，也就是孟子所說的「上下交征利」。變什麼？時代在變，觀念在變，潮流也在變，春秋的變局反應在政治、文化、經濟與思想等多面向上。

春秋爭霸充分說明了周王室已經是個名存實亡的共主，無力挽回大局，只能看諸侯國給予的臉色，哪一個諸侯強大並且願意尊重周天子，周天子就尊其為「伯」。「伯」是長的意思，在諸侯中稱「伯」，並不是說他的爵位夠高或是年紀夠大，而是實力夠強。稱「伯」要通過一定的公開儀式，也就是進行諸侯間的高峰會，這個高峰會通常在野外進行，並且設有一個特別的祭壇，參與會盟的諸侯國要歃血為盟，祭祀天地，並且遵守誓盟。盟約的內容不外乎就是尊重周天子，服從霸主國領導，不能有貳心，而除了朝見周天子並進貢方物外，也要對霸主國進貢。會盟內容也有比較實際的軍事限制規定，例如霸主國會要求各諸侯國不能以決堤的方式作為軍事手段，這一點與現代國際間要求限制核子武器發展有異曲同工之處。洪水是一種可怕的武器，一旦決堤就

可能利用洪水去滅亡國家並且造成平民嚴重死傷，這在當時的國際社會是不被允許的。例如晉國的智瑤因不滿趙襄子不願割地，而出兵攻打，並且決汾水灌城，當波浪滔天的洪水灌進趙襄子的根據地晉陽，只差三塊築牆木板的高度就可將晉陽城淹沒時，智瑤高興的說到現在他才知道，原來水可以亡人之國，限制各國以決堤做為軍事手段，是春秋諸侯國的共識。

除了約定不可以用決堤的方式做手段外，霸主國還必須要濟弱扶傾保護弱小國家。一般而言，在會盟時會有一個主持會盟的盟主，通常盟主是由霸主擔任，霸主手執牛耳讓會盟達到最高潮，整個會盟結束後就會設宴款待參與會盟的諸侯國家，並分享祭祀用的肉品。

春秋的霸主有哪些？一般說來有所謂「春秋五霸」，但這個「五霸」其實是配合陰陽五行學說在「尚五」的風氣下拼湊出來的人選。《左傳》選的五霸是齊桓公、宋襄公、晉文公、秦穆公與楚莊王，這個組合也是一般大眾所熟悉的五霸排列。但是也有其他古代著作如《白虎通》以及《漢書》等將吳王闔閭、吳王夫差以及越王句踐也納進五霸之林，而將宋襄公、秦穆公或是楚莊王等摒除在外。其實將春秋霸主硬拗成五個是不盡合理的，像鄭莊公雖然未被列名五霸之中，卻左右春秋初期的國際情勢，周鄭繻葛之戰祝聃射中周桓王肩膀更是影響深遠的一場戰役，自此周王室名存實亡，鄭莊公的小霸局面也是值得一提的。

平心而論，《左傳》挑選出來的春秋五霸還是有其代表性的，不管是齊桓公、宋襄公、晉文