



姜椿芳文集

第四卷



中央编译局文库
Central Compilation and
Translation Bureau Literature



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLISHING FOUNDATION PROJECT



中央编译局文库
Central Compilation and
Translation Bureau Literature

姜椿芳文集

第四卷

译文一 中短篇小说



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

姜椿芳文集·第四卷 / 姜椿芳著

— 北京 中央编译出版社, 2012 6

ISBN 978-7-5117-0688-1

I ①姜··

II ①姜…

III ①姜椿芳 (1912 ~ 1987) — 文集②中篇小说—小说集—俄罗斯

③短篇小说—小说集—俄罗斯

IV ①C53②I512.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第097558号

姜椿芳文集·第四卷

责任编辑 李小燕

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

社 址 北京市西城区车公庄大街乙5号鸿儒大厦B座(100044)

电 话 (010) 52612345 (总编室) (010) 52612340 (编辑室)
(010) 66161011 (团购部) (010) 52612332 (网络销售)
(010) 66130345 (发行部) (010) 66509618 (读者服务部)

网 址 www.cctphome.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京印刷一厂

开 本 787 毫米 × 960 毫米 1/16

字 数 569 千字

印 张 33.75

版 次 2012 年 7 月第 1 版

定 价 190.00 元



中央编译局文库
Central Compilation and
Translation Bureau Literature

中央编译局文库编辑委员会

主 任 衣俊卿
委 员 衣俊卿 俞可平 魏海生 王学东 陈和平
杨金海 柴方国 尹汾海 何增科 季正聚
郝卫东 张文成 李惠斌 杨雪冬 李京洲
薛晓源 陈家刚

中央编译出版社文库编辑中心编辑小组

薛晓源 邢艳琦 谭 洁 尹承东 韩继海
韩慧强 岑 红 贾宇琰 李小燕 杜永明
战 歌 苗永姝 李媛媛

《姜椿芳文集》顾问委员会

衣俊卿 韦建桦 俞可平 王学东 宋书声 顾锦屏

《姜椿芳文集》编辑委员会

主 编 杨金海

副主编 薛晓源 邢艳琦 谭 洁(常务) 姜妮娜

编 委 (以姓氏笔画力序)

杜永明 岑 红 张又成 金常政 姜 廷

姜抗生 姜其煌 姜林红 姜战生 姜路娜

姜解生 姚以恩 郝卫东 贾宇琰 黄鸿森

曹荣相 韩慧强

参加本卷编辑出版工作的有

李小燕 王丽华 韩继海

丛书编务统筹

李小燕

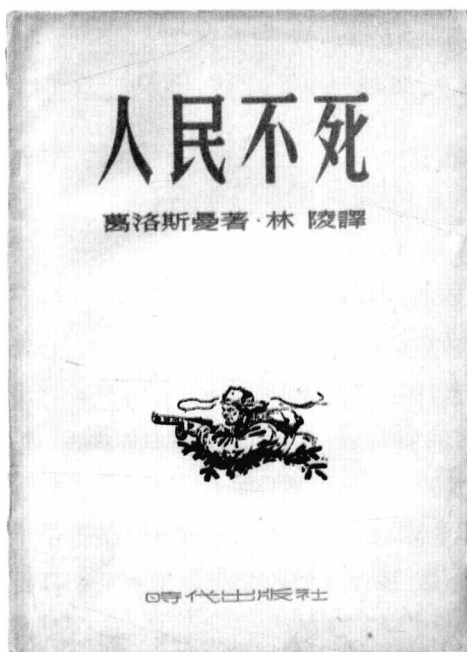


在上海外国语大学草坪上矗立着的姜椿芳年轻时代的铜像

A.托爾斯泰著
伊凡·蘇達廖夫的故事
林 陵 訳



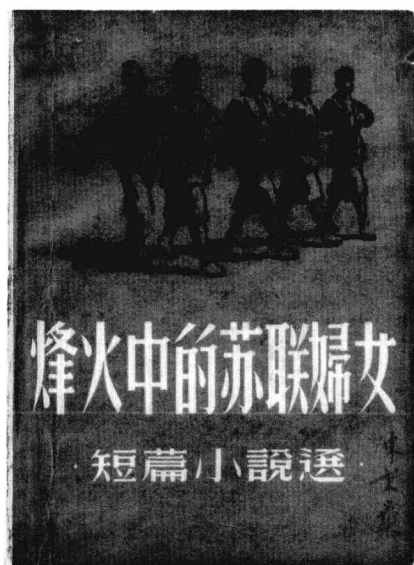
姜椿芳翻译的 A. 托尔斯泰著短篇小说《伊凡·苏达廖夫的故事》



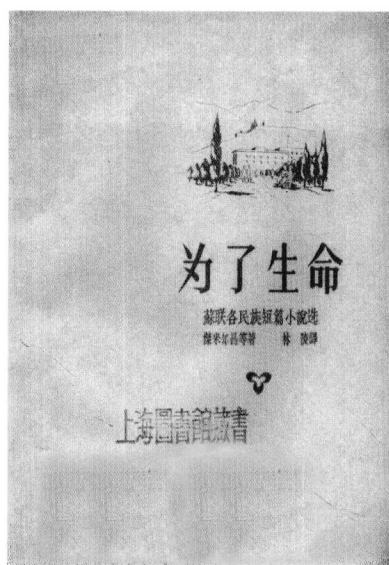
姜椿芳翻译的葛洛斯曼著《人民不死》



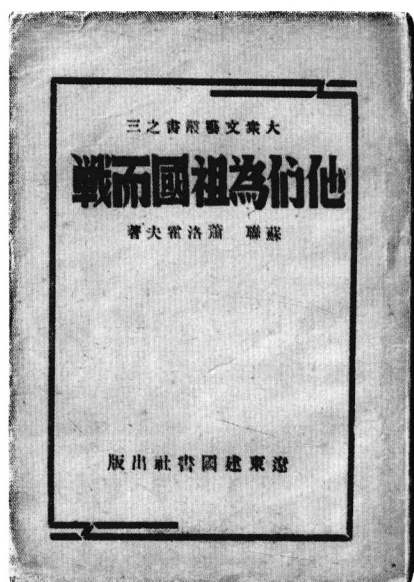
姜椿芳翻译的铁霍诺夫著《苏维埃人群像》



姜椿芳翻译的短篇小说选《烽火中的苏联妇女》



姜椿芳翻译的杰米尔昌著《为了生命》



姜椿芳翻译的肖洛霍夫著《他们为祖国而战》

出版说明

姜椿芳同志是中共中央编译局原副局长,中国大百科全书出版社原总编辑,华东人民革命大学附设上海俄文学校(上海外国语大学前身)首任校长,杰出的马克思主义翻译家、出版家和社会活动家。

姜椿芳一生著作等身,创作时间跨度从20世纪30年代到80年代,涉及领域广泛,涉及语种丰富,散见于各类报刊、图书,从未系统整理出版过。今年是姜椿芳诞辰100周年,为比较全面系统地展示姜椿芳的创作和翻译成就,我们对这些著译成果进行了全面、系统地搜集、整理,编辑出版了这套《姜椿芳文集》。

《姜椿芳文集》共约480万字。汇辑姜椿芳已发表、出版的著译及部分未刊手稿,按照收录作品的专题和体裁,分为十卷。除第十卷按内容编排外,其他九卷按作品发表时间编排,原来未发表的作品按写作时间编排。第一卷至第六卷为翻译作品部分,主要收录姜椿芳自20世纪30年代到80年代之间翻译的诗歌和歌词75篇、戏剧28部、中短篇小说37篇、文艺杂论49篇、政论时评45篇。第七卷至第十卷为著述部分,其中第七卷至第九卷主要收录姜椿芳自20世纪30年代到80年代之间创作的政论性杂文121篇,电影和戏剧评论、翻译理论与创作杂谈、书文序言等88篇,怀念、忆旧类随笔79篇;第十卷“百科全书工作”,收录姜椿芳对中国大百科全书和辞书的论述、在《中国大百科全书》学科卷工作会议上的讲话辑要、亲笔撰写的百科条目、媒体对他的采访文章以及姜椿芳日志(1978~1987)。我们精选了最有代表性的照片80幅置于各卷卷首。

在文集整理编辑过程中,大致掌握以下几个原则:

一、所收作品,凡多次印行者皆选用相对出版晚近、内容较为完备的底本,或经过作者修订的新本。作品原属繁体字者,一律改为简体字。

二、所收作品,尽量保持原貌,只对个别异体字及标点进行技术性规范处

理,对明显的笔误进行更正,各卷之间也不作硬性统一;保存原印本所附有关资料,举凡“译后记”、“附注”等,概不作删除。

三、对于作者的习惯性用字,我们给予最大程度的尊重。但对一些常见词语如“那末”和“那么”、“刺戟”和“刺激”等同义词语,均统一为后者。

四、除《姜椿芳同志生平》、《姜椿芳年表》、《姜椿芳日志》等及正文文章出处外,正文所有数字均统一使用汉字表示。

五、姜椿芳作品跨越 20 世纪 30 年代至 80 年代,个别外文译名(包括人名、地名、作品名、作品中文学形象名)前后出现变化,或者与通用译名不一致。为保存作品原貌,除包括布尔什维克、孟什维克、斯大林、季诺维也夫、契诃夫、果戈理等在内的前后译法不统一的重要译名作了统一处理之外,其他译名均未加改动,在全书书末附录“译名对照表”(包括本文集译名和通用译名),以备读者查阅。

六、原作者和译者所作的批注、译注,整理时全部保留;文中注释,除俄文版原注、作者注、译者注外,凡本书编者所加注释,均标明“编者注”。

七、为方便读者查阅,在每篇文章末尾注明文章原始出处和刊载日期、曾收入作品出处和日期,以及姜椿芳当时所署笔名。

2011 年,在中共中央编译局的鼎力支持下,这套书稿成功申报 2012 年度国家出版基金项目。中共中央编译局对此项目高度重视,在国家出版基金资助的基础上,给予了相应的资金支持,并将这套书纳入“中央编译局文库”出版规划。中央编译出版社为这套书的立项和编辑出版做了大量艰苦细致的工作。

搜集、整理、编辑姜椿芳同志数百万言的著译成果,是一项浩大的工程。姜椿芳同志的子女苦心孤诣,细心整理,倾力配合,付出了艰辛的努力,学术界、出版界的许多同仁都给予了无私的帮助。尽管我们在编辑工作中尽心竭力,但由于编辑时间紧张,编辑学养和经验有限,难免有疏漏错误,敬请读者批评指正。

《姜椿芳文集》编辑委员会

2012 年 6 月 30 日



目录

一瓶牛奶	1
上海——罪恶的都市	6
他们为祖国而战	74
军舰的孀妇	104
西伐斯托波尔人	115
筏上的人	138
决斗	145
新人	147
母亲	150
老军人	154
姑娘	157
会见	161
狮子的脚爪	164
家庭	168
苹果树	171
伊凡·苏达廖夫的故事	174
今日之特里埃斯特	213
马加尔·朱德拉	221
在一九一九年	233
宾呼斯·莫佳的伞	239

格里哥尔	248
支票	254
有钱的“同志”	258
现成的纪事	261
老妇米尼皮克的悲哀	264
柱子……柱子上挂根绳子	283
母亲	290
第二号房间	303
上绞刑架	319
人民不死	323
为了生命	446
密奴斯之死	467
两个女子	483
秘密	492
小小说	503
书	510
房客	521

一 瓶 牛 奶^①

A. 马尔茨

“然后我钻进车棚里去……”

“忘了。”

“什么？不，我一点也没有忘记。”

“不，忘了，”他说。“你怎么这样的呢？”

男孩子撮紧眉头。他还很小，不满十岁。他的瘦削的小脸，几乎冻得发蓝了。他眨着眼，竭力驱逐睡魔。

“你不是说过，你愿意帮助妹妹吗？”

“我是愿意的。”

“不，你不愿意，你在随便想着什么，却不想那桩事情。这样是一无所成的。到这里来。”

他粗暴地抓住男孩子的手，把他拖到门跟前。

“你把口袋忘记了！最重要的忘记了。你既然把口袋忘记，我哪能再信任你呢？”

“爸爸，我没有忘记，”男孩子说。“因为口袋已经放在我身上的口袋里了！我不知道，你是问的那口袋。”

“你把一切按着次序说出来，我要知道，你是否记得。把口袋摸出来。把它拿好了。”

孩子从口袋里摸出一只褶皱的纸袋。他把它吹鼓了，弄弄好。

^① 这是美国小说家马尔茨的一篇名著，苏联《真理报》先由伏尔齐娜雅节译刊载，这里是根据俄文节译篇转译的。——译者庄

“那么,然后应当怎样做呢?”

“我便等着,当送奶的绕房子走的时候。”

“哪座房子?”

“就是那座。”

“那座绿的?”

“不是,旁边的那座。”

“为什么不是那座绿的呢?”

“啊!因为那座绿的房子有侧门,而那座房子,他是绕圈走的。爸爸,我会的,你怕什么?”

“我知道,你会的。”他回答道。“但是无论如何应当做得很有把握。那么然后怎样呢?”

“一等他拐了弯,我便跑出来,抓一个瓶子。然后把它放在纸袋里,往前走。”

“是走呢还是跑?”

“不,是走。”

“假使有人把你捉住了,那时你怎么办?”

“我便哭,然后你走过来,说,你是认识我的,说我是穷苦人家的孩子……”

“嘘,嘘!”

他用手掌堵住孩子的嘴。

二

一个无家可归的流浪汉在他们面前穿过,跌跌撞撞地在落着稠密的雪的路上走着。头上套着一个粗布袋。

“我们总比这个人生活得好些,”父亲想。

“雪却越下越大了,”孩子喃喃地耳语。“送牛奶的在街那边是看不清我的。可以不止拿一瓶,可以多拿点。”

“一瓶就够了。哎,当我说,我认识你,那时你怎么样呢?”

“你要说,我是苦人家的孩子,我的母亲有病,我拿了牛奶是给她喝的,假使他放了我,你便答应监视我,以后不再做这样的事……就是这些吧,

爸爸？”

“就是这些。”他透了一口气，用手摸摸胡髭。“你要吃东西吗？”

“要稍微吃点什么？”

他握住孩子的手。

“好的。我也要吃，你吐一下子，摸摸肚皮。”他吐一口涎沫在雪里，摸摸肚皮。“就这样，现在你来。”

孩子照样也做一遍。他们笑起来了。

“这就是说，你吃饱了，你的肚皮满满的了。”父亲对他说。

“可不是吗！我刚刚吃了两个鸡蛋，一盘子饭。”孩子说。

他们又笑起来了。

“我们回到家，去吃些什么吧。”

他惊心起来，全身向前倾斜。

“棚车。拿好纸袋。别着急，我说什么时候走，你便什么时候走。”

“我不着急。”孩子慌张得脸红了。“你看着吧，包你一切顺利。我拿过苹果，我知道，这应该怎样做。”

送牛奶的棚车在街上缓慢地行进着。父亲和孩子低低地弯着身体，站在门里。

“让他走到水塔那里。你别心慌。没有关系，小孩，没有关系。哎，去吧。”

三

孩子向前走去。他在街上缓慢地走着，两只插进软雪里的脚，高高地提起。

“应该告诉他，把帽子推到额前，否则雪打在眼睛里了，”父亲想。他喘息着，嘴张大着。

送牛奶的消失在房子后面了。孩子的身体向前伸去。他跳上棚车的前部，伸进一只手去。

“为什么这么久，”父亲想。“呀，天呀，为什么他这么久！”

孩子跳到软雪上。他把一瓶牛奶塞在纸袋里，在人行道上迅速地跨着步。这时送牛奶的出现在弄堂里，父亲跟在他的后面。送牛奶的折到邻屋去。这样，什么都妥了。现在已经不可怕了。

他又用手摸摸胡髭。然后沉重地噎了一口气，艰难地换了一口气。他跟在

孩子后面走。

孩子在另一段街上等他。他的脸是光辉的。

“你看，成功了。你看我是会的，对不？”他说。

“对，小儿。能干。”他摸摸他的头。“给我来拿吧。”

“不，我自己拿。”孩子回答。

“那么，好吧。”

“你看多容易！爸爸！我能够再拿一瓶。”他不落在他父亲后面，一会跳，一会，在软雪上打滑塌。“爸爸，我明天可以拿两瓶不？可以不？”

父亲不出声。

“我明天拿两瓶，可以不？这是很容易的。两瓶，一瓶，不反正都是一样吗？”

“不行。”

他们默默地走着。

“这是偷窃。”父亲说。“偷窃。”

“是的，我是知道的。啊呀，爸爸，我们快走吧，我冷。”

他们往前走。他们垂了头，躲着雪走着。

四

父亲突然又停了下来。

“你知道，偷东西不好吗？”

“我，当然，知道的，爸爸。”

“你知道，我们这样做，只是为了你的小妹妹吗？”

“当然，我知道。”

“我从来没有偷过东西，”父亲说。“我一生都是做工的。我是一个好工人。我一直养家糊口。你不信问问你母亲看。”

“呵，爸爸！”孩子说。“你不要难过，我长大了，决不做贼。我知道，偷东西是不好的。我长大了，也要像你那样强健，我给自己找到工做。真的，爸爸！”

父亲注视他一下。“你怎能等到那一天啊！”他想到。“我在你那样年纪的时候，比你高一个脑袋。唉，你这不幸的蚊子！难道会给你长大吗？”