

寻美福建

A FANTASTIC JOURNEY
THROUGH THE FUJIAN'S
BEAUTIES

哈雷 著

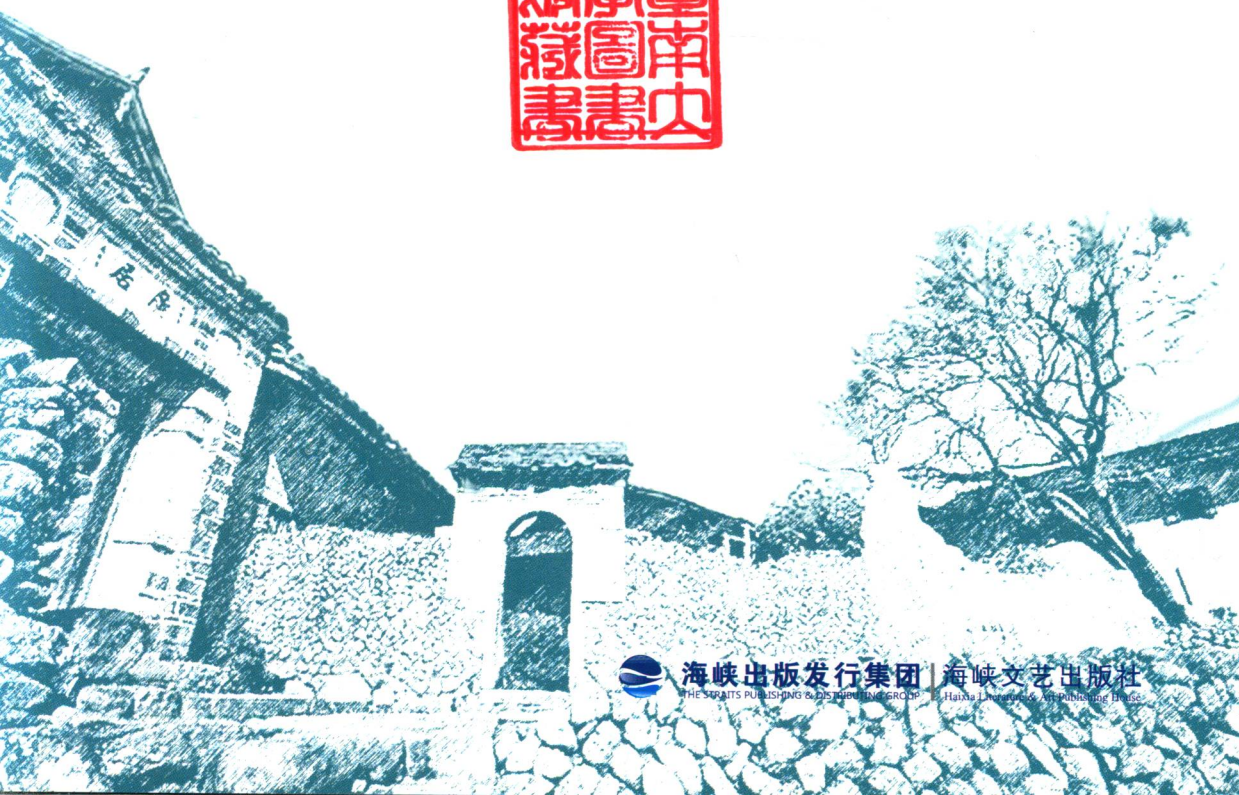
2267
2012344

阅 览

寻美福建

A FANTASTIC JOURNEY
THROUGH THE FUJIAN'S
BEAUTIES

哈 雷 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

HAIKOU PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP

HaiXia Literature & Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

寻美福建/哈雷著. —福州:海峡文艺出版社,
2011.6

ISBN 978-7-80719-629-7

I. ①寻… II. ①哈… III. ①游记—作品集—
中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 131556 号

寻美福建

-
- | | | |
|-------|---------------------|-----------|
| 作 者 | 哈 雷 | |
| 责任编辑 | 林 滨 | |
| 编辑助理 | 蓝铃松 | |
| 出版发行 | 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社 | |
| 经 销 | 福建新华发行(集团)有限责任公司 | |
| 社 址 | 福州市东水路 76 号 14 层 | 邮编 350001 |
| 网 址 | www.hx-read.com | |
| 发 行 部 | 0591—87536797 | |
| 印 刷 | 福州万紫千红印刷有限公司 | 邮编 350015 |
| 开 本 | 787×1092 毫米 | 1/16 |
| 字 数 | 170 千字 | |
| 印 张 | 13.25 | |
| 版 次 | 2011 年 6 月第 1 版 | |
| 印 次 | 2011 年 6 月第 1 次印刷 | |
| ISBN | 978-7-80719-629-7 | |
| 定 价 | 50.00 元 | |
-

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

前言

作家哈雷这些年来着力于诗歌创作之余，还徜徉于山水之间，曾携友自驾日行八百公里深入太行山采访，追风逐日，餐风露宿，用足迹书写大地的诗行。朝花夕拾，四季流变，笔墨摄取天下景：新西兰异域风光、台湾澎湖人文风景、太行山障石岩壮美山谷画卷等，一切景语皆为诗人之情语！在他看来，大自然的神秘幽深，让人一生足以畅游、足以寄情、足以领悟、足以修行，旅游文字散见于《旅行者》、《中国报告文学界》、《自驾游》、《中国测绘》、《人·车·路》等杂志，2009年担任《中国国家地理》杂志的特约作家。故园山水，异国景致，于瞻赏中感悟，于感悟中升华，那种极目骋怀的惬意与悠然，已从山水美学幻化成融合天地万物及人生哲学之高蹈。这些风景寄寓着诗人另一种外化的精神影像。

如果说写诗是哈雷寻找诗意生活的一种情怀，行走山水、“把大地当做诗来读”（刘心武语）则是哈雷另一种生存的状态。虽然久居城市，但哈雷依然对城市抱有某种警惕，让他梦魂牵萦的还是自然山水和农耕时期的村舍人家。他喜欢任何古朴和荒蛮的东西，喜欢自然和真挚的事物，这也注定了他的步履常常不经意间迈向了远方，迈进了那些僻静的文字和山野田畴之中。

这本纪实散文《寻美福建》，其中撷取作家哈雷关注的福建本土20个自然景观、人文遗迹和地方风物，有尤溪梯田、漳浦滨海火山、东山东门屿、南靖云水谣古镇、南靖塔下太极村、周

前 言

宁鲤鱼溪、周宁九龙漈瀑布、闽东廊桥、福鼎翠郊古民居、福安坦洋有机茶、福鼎白茶“绿雪芽”、德化石牛山、惠安聚龙湖、湄洲岛神石园、仙游坝下美“仙作”、长乐梅花渔村、琅岐朴树林、永定初溪土楼群、浦城浮桥、厦门仙岳山……对蕴涵丰富景观的福建版图来说这些只是挂一漏万之作，但足可管窥福建山水人文魅力之一斑。

本书所展示的是以作家的视角去捕捉福建尚不被主流发现的鲜活生动的自然现象和人文生态，在人们快要遗忘的地方发掘美的特质和现代性，把美的地理标志之帜插向新的疆界，将被尘封千百年的大美福建从记忆深处唤醒过来，呈现在读者面前！

所录作品有散文诗化笔触点染的短文，也有深度探求的皇皇纪实和对山水的写意渲染。

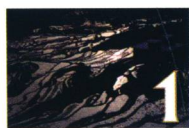
哈雷虚实相生的生动描绘和摄影家们动人心魄的图像，突显出本书之大气和炫美。相信读者能借此对自然文化遗存有更深刻全面的解读，也能感受到发现本土文化的快乐和阅读的愉悦感。

海峡文艺出版社第三编辑室

二〇一一年六月

目 录

尤溪梯田：空中农耕绘锦绣



滨海火山：水与火淬炼出磅礴诗行



东门屿：万物有灵的世界



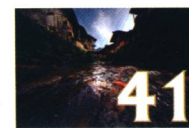
云水谣古镇：让岁月诉说苍茫



塔下村：在古朴悠然中静默



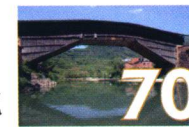
鲤鱼溪：延续八百年的生态样本



九龙漈瀑布：飞流如雪落深山



闽东廊桥：古卷沧桑诉风流



翠郊古厝：茶马古道上单体最大古民居

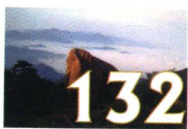


坦洋工夫：最是红茶心意在





绿雪芽：最诗意的茶



石牛山：群山中的日光岩



聚龙湖：情定一生的地方



鹅尾神石园：大自然的风光画廊



“仙作”：中国人的古典情怀和乡村梦想



梅花古镇：发光的脸上仿佛有歌声



琅岐朴树林：绿色生命的恣意生长



初溪土楼：客家人最美的乡村



仙岳山公园：山地的襟怀



仙霞岭：浮桥、古道和历史的梦境



摄影_葛建国

尤溪梯田： 空中农耕绘锦绣

梯田之惑

福建梯田分布甚广，名气较大的就有南靖的土楼梯田、宁德猴盾的畚乡梯田、寿宁南阳坝头的廊桥梯田，还有政和杨梅梯田和浦城的丹桂梯田……每一道梯田，都有独特的民俗文化相伴。我从小生活在梯田边上，在“地无三尺平，天无三日晴”的闽东山区，对山垅田再熟悉不过了，对“眉毛丘”、“斗笠丘”、“烂泥田”、“锈水田”等“术语”耳熟能详。近年来，梯田渐渐成了方兴未艾的山村旅游亮丽的风景线了。

查找资料得知，福建最美的梯田是尤溪的连云梯田。早有驴友捷足先登，在网上贴了不少的照片。这些照片让我大吃一惊。

没想到这些深山僻壤里人猴见愁的贫瘠山田，在摄影家的镜头下变得如此炫美——我之所以用这个词，确实是因为有惊艳的感觉。山旮旯里倒悬着千年古梯田，与天相连，山民世世代代在这里空中农耕傍青山，才造就了这梦幻一般的画境。我决定前往尤溪联合乡，探访老区梯田。

从福州南高速路口到尤溪出口约 130 公里，我只用了 70 分钟，出高速 15 公里左右直抵联合乡。

联合乡位于三明尤溪县北部，是尤溪县唯一的革命老区乡，



摄影_葛建国



全乡 12 个村有 8 个村是革命老区村。连云烈士墓位于革命老区基点村连云村境内，背靠高峻挺拔的金鸡山。20 世纪 40 年代，连云、云山、下云等 3 个村是中共地下党组织活动的秘密联络点，也是南尤沙（南平、尤溪、沙县）革命据点的重要组成部分。连云贫农团领导广大农民开展抗丁、抗租、抗税，惩治顽固不化的恶霸等工作，贫农团的活动震惊了国民党政府，伪县长派保安队进行围剿。先后有林立水、林松青、林正气、包上标、林绍义、林正恩、包国星、曾士等 8 位同志被捕，遭国民党保安队杀害，献出了宝贵的生命。

这 3 个村正是观赏梯田的最佳地方。我不禁想，当年的革命志士大多是在这种艰难卓绝的环境里磨炼出坚强的意志，他们把青春、汗水和热血洒落在这方土地，这些梯田一定也映照着他们的影像和光辉的业绩吧？！

时过中午，肚子咕咕地叫唤着，我找到了“兴盛饭庄”用餐，它就在联合乡乡政府的对面。出行前我偶然看到一个驴友介绍过这个饭庄，我按图索骥很容易就找到了它。老板名叫黄爱兰，据她自己介绍她是早期从莆田移民至尤溪。店里菜单上有不少尤溪土菜，大条面、卜糟兔肉、锅边糊、粿格、九重粿、米冻、尤溪山地鸡（又称尤溪麻鸡）、尤溪绿笋、清汤面和骨头肉、尤溪煎卷、管前泥鳅粉干、尤溪卜鸭等等。她炒的面特别香，面是当地的筷子面，筷子般大小，我还要了份兔子当归汤，老板说这兔子是她自己养的，味道十分鲜美。她看我一个人独行很奇怪，说这些年来看梯田的越来越



摄影_葛建国

多了，但很少一个人来的；她还说隔壁就有3家旅社，条件不算好，如果想住基本可以凑合；临走时又叮嘱说，山里雾大雨大，开车一定要小心！她这一番话，说得我心头暖乎乎的。

初见惊奇

尤溪素有“闽中明珠”之称，曾荣获“中国金柑之乡”、“中国绿竹之乡”等称号。

尤溪是福建省千年古县之一，始建县于唐开元二十九年（741），南宋著名理学家、教育家朱熹就诞生于此地。县里近年来重视朱子文化遗产保护和开发，初步形成了朱熹塑像、文公广场、半亩方塘、南溪书院、沈郎樟公园等人文景观。这些都浸润了尤溪文化教育气氛——历史人文积淀深厚，素有崇文尚学的传统，不少学有所成的尤溪乡亲分布在海内外，劳动

者素质比较高。著名艺术大师刘海粟曾题词：“尤溪风月无今古，学海扬帆有后人。”

一出村尾，车子就上了水泥盘山公路，蜿蜒曲折的山道可供两辆轿车交会通过。车行没多久过了东边村，山腰边上一丛竹林稀疏摇曳，透过竹林山下闪出一片梯田。我赶紧停车，下到一座农舍前抓拍了几个镜头。这里的梯田70%灌水了，虽然雨雾迷离，但还是清晰可见灌水后的田里映着天光，田埂如画笔描绘的曲线时隐时现，增添了不少淡墨般宁静的风味。我的情绪顿时有点激奋，昂首望去，金鸡山高入云天，连云村还隐在缥缈的云雾之上……对前面的景象我更是充满期待。

正在忙着拍照间，农舍里走出了一位大爷，笑眯眯的，显然是看到来了我这个不速之客前来问候的。老人名叫蔡启煌，71岁了，年轻人出山了，只有他和老伴住在半山腰，山下的梯田有5亩多是他家的。他告诉我这条路是前年新修的，自从路修好后，这村里就开始出现很多陌生人，他们扛着相机在这拍照。他指着屋子右前边那块刚铺的水泥平台说：“那是村里给你们修的一块拍照片的地方。去年这山下种了很多油菜花，很多人爱拍，但这油菜花中看不中用，今年村里人就不种油菜了。”

我听了心里不免感到遗憾，如果今年种上油菜花，这时正好是开花季节，在这片错落有致的山腰下，该会是呈现一幅怎样金灿灿的锦绣图画啊！

我行车至东边洋岭上，向下望去，北峰洋村、林苑村等大大小小的自然村撒落在山野之中，村舍或伫立在田垄上、或隐没于翠竹之间。此时我感到这片偌大的800亩梯田还沉睡在春雨绵绵之中，春姑娘的脚步在这里放慢了下来，仿佛不愿惊扰它的宁静。远处山洼地只有一个人在吆喝着牛，牛在翻耕新土。雾幔如轻纱缭绕，一片片袭来，又一片片离去，好像拂拭着山体的尘埃，使这里的青山格外洁净醒目。站在高高的岭上俯瞰，东边洋梯田如一朵展开的花瓣，大小不一，形状各异，曲折蜿蜒……云海奔腾，山若碧波，浪花泛起，梯田的曲线就如万蛇

蠕动行游，瓦屋点缀其间，似航行的小舟，令人心胸开朗。一座座山脊梁挺立着，忽高忽低、忽陡忽平、忽曲忽直，尽情让梯田层层披挂，让龙蛇挥舞，在天风云影里叠叠重重，如一片片天梯，直上穹天。东边洋这方梯田虽散漫零落、不规整，然而线条、形体、立体感皆不逊色，有乱梯铺山之大美。

诗化梦想的地方

车行中隐约间我感到车窗路边下面好像有什么物体在动，我赶紧停好车子，下来一看，原来是一个农民在路边山垄地里用锄头翻土，他披着蓑衣，专注地劳动着。我拿起相机要给他拍照，他就主动和我打起招呼来了。他告诉我他姓蔡，这里有几十块田是他家的，一共不到4亩。这里稻田只种一季，一般立夏才插秧，他从来不用牛犁田，这么小的梯田牛犁起来更费事，还不如锄头一畦畦地挖。这几天雨水比较好，闲着没事，就先把这田里的农活做了。

从这里到达连云村还有约10公里路，山路陡峭，人烟稀少，路两边有杉木和绿竹，都是这里农民的经济林。小雨依然不停下着，道路清寂，孤独蜿蜒朝山岭攀升。我一边透过车窗往下看，

摄影_孙原





摄影_孙原

不时会有连片的梯田跌宕起伏，出现在沟壑之中，如上天之手绘就的版画，大大小小地呈现出来。其实这哪是上天之手所绘，它就是这里的山民一代一代的开垦，向荒山要粮，生生不息成就了这方无边的梯田。梯田见证了联合乡人民勤劳智慧的历史，是人与雄伟山川的完美结合。

正在我遐思之时，车弯过了一道岭，一片翠竹林出现在面前。一个老乡正在路边上捆扎一把人腰粗的芦苇。在这样清寂的山野里见到什么人都像见到亲人一样，我赶忙下车打听前面的路程情况。天色阴晦，但他的脸上仿佛有光亮，眼睛更亮，透着热情。他叫包世武，就住在前面牛角山岭上的云山村，他说明天准备上地里耕田，给牛备好秆草。我看到这一路上搁着好几捆的芦苇秆草，都是他为牛准备的，就问他牛耕地时一天要吃几捆？“一天3捆，我要租用3天，就准备了9捆。”“租的？”我有点好奇，“一天租金多少？”他说：“一天租金120元左右，我们村里只有几头牛，其中3头牛可以耕田的，所以要租还得预先排队才行。”当他知道我是来采访的记者时，就高兴地告

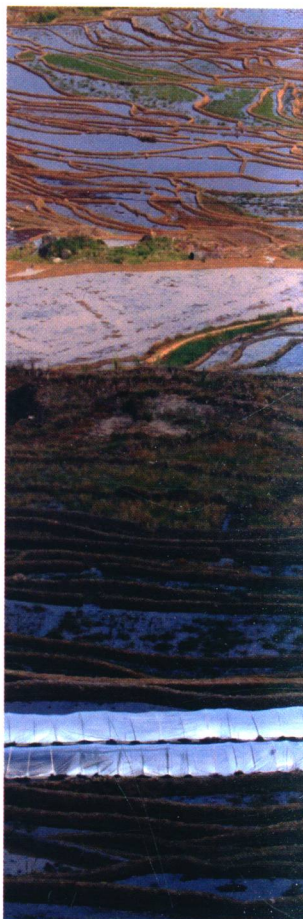
诉我说，今天村里的包秘书在，可以去找他了解情况。他从腰间取出手机，为我拨通了包秘书的电话。“村部就在挂着云山村牌子的旁边，你车开上去就可以看到了。”分手时他还特别把包秘书电话号码抄给了我。

这下我心里踏实了起来。以往我外出一般都有人接待，这回独行就有种脱出轨道的失落感，他一个电话就让我感到像是找到了组织。果然没开多远就看见了云山村的牌子，一个40岁左右的中年人站在那里，看到我的车就热情地朝我摆了摆手，示意我把车开进村办公楼前的院子里。

我以为我是到了最佳观赏梯田的地方了，迫不及待地要求包秘书带我去看梯田。包秘书是个干练的人，二话不说就带我走出村部，沿着村里一条泥泞的机耕路往下走一段，山野下出现了几块山峦，梯田依着山峦如一幅起伏交错的水彩画面。梯田朝东，阳光最早光临的地方。包秘书说，一般记者来都是凌晨四点起床在这里架好相机，等待五点日出。梯田三面依着大山，向下延伸坠入山谷，状如扇面。村落稀疏零落，此时已有几座屋顶上炊烟袅袅。几百亩梯田如万马奔腾，似长蛇舞阵。那远处深入山谷的梯田，犹如山谷的滑道，令人心生不安。这里海拔近800米，一年有200天缠绕在云海间，云海停留在牛角山不舍离去，忽东忽西，忽上忽下；一会儿无影无踪，一会儿又弥天大雾；忽而往下蹿把梯田淹没，时而往上蹿，让梯田显露。周而复始，但次次各异……这里确实是观赏拍摄云海、梯田、山峦的好地方。仰望金鸡山，那山头拔地而起，直指苍穹。云山村轻雾与梯田相呼应，展现山里一种难以言语表达的朦胧美、和谐美。

包秘书看出我对眼前景色痴迷入醉的样子，故意说：“今天你来的不是时候，下雨又多雾，特别是这季节田地还没开始灌水开垦。如果再过些时候来，立夏到小满期间来，那才是拍摄梯田的绝佳时机，如果是秋天来，那感觉又不一样了。”

是的，我想象得到在晴空下梯田所呈现出来的风姿。每



年的立夏到小满是绝佳时机，太阳西下，逆光下的梯田别有一番美丽，朱熹“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”所描述的是他幼年在南溪书院内读书时边上的半亩池塘景色，奇怪地照应了这美好的梯田景致，莫非他当年也登临云村山观看过这云中的天梯？答案当然是否定的。然而，立夏时节，正是田中灌水拔草插秧的季节，农人赶着这个节气在田中忙碌着，灌满水的梯田，静静地弯在山脊上，映照着天光云影，反射着光影图形，呈现着仙境一样的美丽。

云山村，它是我诗化梦想的地方！

眼前的山村梯田游，应该是四时风华变化，不同的天气有不同的色彩，不同的解读，浓抹淡妆总相宜。

摄影_葛建国





上帝的调色板

“梯田”这个名称最早见于南宋范成大的《骞鸾录》，那是他从故乡平江府（苏州）去广西一路上的旅行记。他在江西袁州看到“岭阪上皆禾田，层层而上至顶，名‘梯田’”。白居易的一首诗里所说的“泥秧水畦稻，灰种畲田粟”，概括了南方的农业生产，也概括了南方的土地利用情况。

关于我国古代农民开辟梯田是始于何时，却有种种的说法。