

OXFORD

# 顧曲集

京劇名伶藝術譚

孔在齊



孔在齊

顧曲集

京劇名伶藝術譚

OXFORD  
UNIVERSITY PRESS

# OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.  
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,  
and education by publishing worldwide in  
Oxford New York

Auckland Cape Town Dar es Salaam Hong Kong Karachi  
Kuala Lumpur Madrid Melbourne Mexico City Nairobi  
New Delhi Shanghai Taipei Toronto

With offices in

Argentina Austria Brazil Chile Czech Republic France Greece  
Guatemala Hungary Italy Japan South Korea Poland Portugal  
Singapore Switzerland Thailand Turkey Ukraine Vietnam

Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press

© Oxford University Press 2010

First published 2010  
This impression (lowest digit)  
1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced,  
stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means,  
without the prior permission in writing of Oxford University Press,  
or as expressly permitted by Law, or under terms agreed with the appropriate  
reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction  
outside the scope of the above should be sent to the Rights Department,

Oxford University Press, at the address below  
You must not circulate this book in any other binding or cover  
and you must impose the same condition on any acquirer

顧曲集  
京劇名伶藝術譚

孔在齊

ISBN 978-0-19-395895-1

版權所有，本書任何部份若未經版權持  
有人允許，不得用任何方式抄襲或翻印

Printed in Hong Kong  
Published by Oxford University Press (China) Ltd  
18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay,  
Hong Kong

# 目 錄

43 39 35 31 28 24 20 16 12 8 4 1

培養興趣欣賞戲曲（代序）

藝術大師馬連良

南麒北馬關外唐

「三大賢」和「四大鬚生」

鑫培嫡孫譚富英 嗓音武功傲群倫

唱工淋漓盡致 武功乾淨俐落

父子同台 七代梨園

萬人稱頌藝術精 實至名歸楊寶森

名琴名鼓相輔 聲譽蒸蒸日上

搖散板抑揚頓挫 《夜深沉》珠聯璧合

德高望重蕭長華

從丑角談到《審頭刺湯》和《奇冤報》

從蕭長華談到丑角名劇

全能名丑馬富祿

空前絕後葉盛章

舞台成就輝煌 結局慘絕人寰

劉斌崑和二百五

《活捉三郎》獨步劇壇

另闢蹊徑奚嘯伯

四大名旦的由來

「伶界大王」梅蘭芳

童年初看梅蘭芳

蓄鬚明志 高風亮節

完美無瑕 藝壇無雙

演戲認真 重視配角 提挾後進

藝術高峰 《穆桂英掛帥》

獨創一格程硯秋

105 100 96 92 88 84 80 76 72 69 65 61 56 52 47

一齣《金鎖記》 愛煞程硯秋

身段水袖臻化境 荒山春閨顯功夫

與梅爭長短 師徒打對台

天仙下凡荀慧生

文武全能《鐵弓緣》 百看不厭《十三妹》

一曲《釵頭鳳》 戲迷淚漣漣

難以形容的表演 令人驚嘆的藝術

鐵嗓鋼喉尚小雲

文武崑亂不擋 傳統寶藏重生

台步功力獨到 名角紛列門牆

京朝海派爭取觀眾 傾家蕩產培育後進

未談淨角 先說臉譜

畢生難忘金少山

演霸王一舉成名 掛頭牌史無前例

萬人空巷看霸王 身後蕭條成絕響

「活花和尚」和「活曹操」

「裘門本派」 裘盛戎

故都演雙齣 香港除三害

裘盛戎真是太棒了！

「不倒翁」 袁世海

初看京劇 最愛武戲

武生起霸 最考功力

長靠武生看家戲 《長板坡》

看京劇獲知識 觀長靠辨人物

武生翻滾跌撲 觀眾心驚肉跳

武生畏途《挑滑車》 劇壇典範高盛麟  
探營唱噴呐 起霸用大鏡

《四平山》和《兩將軍》

短打武生三大類 唱念做打都要精

短打宗師蓋叫天，蓋世絕唱《惡虎村》

293 289 284 280 275 271 267 263 258 253 248 244 239 235 231

《十字坡》出絕招 《三岔口》顯功夫

藝驚四座史文恭 難得一演趙子龍

蓋叫天提攜後進 高盛麟譽滿春申

二大武生合作 李高各顯奇能

蓋派傳人張翼鵬 一鳴驚人《雅觀樓》

文武崑亂 淚身絕技

《九龍山》出類拔萃 《石十回》技藝驚人

「出手大王」郭玉崑

麒派鼻祖周信芳 幼年成名七齡童

麒派有特色 韻味加台風

從麒麟童的《投軍別窑》談起

《斬經堂》感情濃冽 《追韓信》背上有戲

麒派表演自成一格 身段絕技與眾不同

麒麟童馬連良各有千秋

無所不能林樹森 哪個不知「活關公」

招牌老店天曉得 海派基地共舞台

老當益壯趙如泉

《紅梅閣》和《陰陽河》

全能演員演名劇 失傳老戲受歡迎

上海戲劇學校人才鼎盛

繼往開來 溫故知新

從現場觀演出到家中看錄像

失傳老戲《連升店》 歷史珍品《樊江關》

《失、空、斬》音配像比較

音配像難比實況演出

演員不到位 觀眾不在行

藝術應珍惜 傳統莫偏離

附錄：余叔岩藝術妄談

後記

353 347 342 338 334 330 326 322 318 314 310 306 302 297

## 培養興趣欣賞戲曲（代序）

我曾通過《樂樂集》和《樂樂新集》漫談音樂，接着寫了些有關曾經看過的書的《樂文集》，現在開始寫的《顧曲集》主要談戲曲。這個書名出自陳壽《三國志》中「曲有誤、周郎顧」及孔尚任《桃花扇》中「一片紅毹鋪地、此乃顧曲之所」，希望通過我個人的見聞和經歷，引起大家對戲曲的興趣，從而踏上成為「顧曲周郎」的道路。

這裏所談的戲曲主要是京劇，可能旁及崑劇。以傳統的京劇和崑劇來說，它們的黃金時代已經過去，以致大多數人可能有「太難懂了」的感覺。但是，當今年輕一代中對這些傳統藝術發生興趣的卻頗不乏人，使這些幾乎瀕於絕響的藝術呈現出復蘇的現象，同時也出現了對有關常識和知識的需求。我不自量力，覺得還可以為這項需求供應一些資料。但是我先得聲明一下，戲曲看似簡單，其實卻博大精深，要懂得欣賞和而且領略箇中奧妙，先得跨過一道門檻，以求至少能瞭解演出者的造詣，還要辨別什

麼是真藝術、那些是野狐禪。我自己是否已經跨過了這道門檻還是一個大問號，只能算是略窺門徑，但鑑於目前戲曲界老成凋謝，在「蜀中無大將、廖化充先鋒」的情況下，才敢斗膽在這裏和大家分享我的一得之愚。

我還未開始寫就馬上遇到一個難題，就是欣賞音樂可以在文字之外借助錄音，喜歡某些小說或文學作品可以從坊間買書來閱讀，而且音樂和書籍都可從網站下載，但是談戲曲即使在文字之外借助錄音、錄像和書本，仍難免有隔靴搔癢之嫌。這是因為戲曲的特色（也是它容易失傳的原因）是必須通過口傳心授才可以心領神會，而且還要加上不斷實踐。所以，想涉獵一下戲曲的讀者在看了本欄之後，是否能够鑒賞某一齣戲要如何演才算夠水平、某一句戲詞要怎樣唱才算有韻味、某一個動作要如此這般才稱得上一個「好」字，恐怕只能存疑了。不過，目前京劇和崑劇面對的問題，不一定是沒有專業人才，而是缺乏具有水平的觀眾。因此，我準備就我所知、不僅為戲曲觀眾服務，也希望能為對京劇或崑劇望而卻步的未來觀眾服務。

先說一些大家可能已經知道的，就是在紅毹鋪地的舞台上表演戲曲的

角色，分為生、旦、淨、丑四大行當，還有就是他們的表演方式包括唱、做、念、打四方面。真實生活中的人有男女老幼之別以及忠奸之分，所以舞台上分為四大行當十分合理，也很容易瞭解。至於唱、做、念、打四者並重的表演方式卻是其他國家的表演藝術中所罕有的；舞台劇中的唱、做、念是世界性的，但是打卻是中國戲曲所獨有的。打就是武功，英語稱之為 *acrobatic*。其實是不對的，因為武功不是雜技，而是一種須要從小訓練的融舞蹈與武術於一爐的表現人物性格、身份和感情的藝術，也就是任何演員所必具的所謂基本功。專業演員們一出場就「邊式」（這是舞台術語，意思是舉手投足、身型步法都看來令人舒服），就是因為他們即使扮演文質彬彬的書生或者弱不禁風的少女，卻個個都受過跑圓場、踢腿、翻跟斗等等基本訓練的緣故。由此可見，要成為一個戲曲演員，實在不簡單！

以上算是開場白，以後我將從四個行當和四者並重的表演方式開始，把欣賞戲曲之道一一細表。

# 藝術大師馬連良

生、旦、淨、丑這京劇的四個主要行當，每一個都包括許多不同的角色。例如生行有老生（也稱鬚生）、小生、武生等；旦行有青衣、花旦、武旦、老旦等；淨行有銅錘、架子花臉等；丑行有文丑、武丑等。它們還有更精細的分工，以後會陸續談到。現在先從最主要的老生談起。

我說老生最主要，是因為以前的戲班子，都以老生演員為首席，他的名字不論在戲院門外、在演出時派給觀眾的戲單上、或是在報紙上的廣告中，都是最大，而且不是居於正中，就是居於上首（即右面），一般稱為「掛頭牌」，而排名居次的旦角則在下首（即左面）。直到梅蘭芳脫穎而出，才開了旦角掛頭牌的先河。自從一九二七年經選舉產生了四大名旦之後，旦角的地位又進一步，掛頭牌的愈來愈多，幾乎壓倒了老生。不過，以老生為主角的傳統劇目比較多，因此在京劇中仍舊居於主要地位卻是不容抹煞的事實。

馬連良《臨潼山》  
(左)和《借東風》



提起老生，我小時候見到的老長輩們提起譚鑫培（一八四七—一九一七）就肅然起敬、我的父執輩當然認為余叔岩（一八九〇—一九四三）最了不起，可惜生活在現代的人只能從有限的錄音中略窺他們唱的藝術。

譚鑫培是譚派鼻祖，他的唱片不多，據說還有假的，即使真是他唱的，也有故意唱得和台上不同，以免讓別人偷學的；他曾經拍攝一段無聲電影，記錄了他拿手傑作《定軍山》中極短的片段，但是只有極少人看到。余叔岩是學譚鑫培的，是否全學到了，還是青出於藍，我們無從得知，他有不少唱片，學老生的人把這些錄音看得比基督教徒看待《聖經》還神聖，有人把余叔岩的藝術形容得深不可測，說許多著名的演員學了幾十年也未必學到他的神韻。他藝術生命的黃金時代只有十年左右，由於沒有錄像，究竟好到什麼程度，沒有看過他演出的人只能從文字記載中去揣摩了。關於這位余派宗師，容後再談。

近代老生演員中，馬連良（一九〇一一九六六）、譚富英（一九〇五一九七七）、楊寶森（一九〇九—一九五八）和奚嘯伯（一九一〇—一九七七）被稱為四大鬚生，其中以馬連良的名氣最大。他早年是譚派鬚生，由於嗓

譚鑫培《陽平關》



音甜潤、身段邊式、基本功紮實而聲譽鵠起；一九二七年開始組織自己的劇團，掛頭牌，在唱和念方面創造了新的風格，做工尤其細膩，武戲也拿得起，形成了馬派。據他自己說，他通過觀摩學習余叔岩《打棍出箱》中的身段，只學到了六成，但是在觀眾的眼中已經精彩絕倫。一九三〇年代馬連良曾多次到上海，先父必然帶我去捧場，因此我不但看到他後來不再演出的戲碼如《九更天》（又名《馬義救主》，最後一場要赤膊滾釘板）、《奇冤報》等，還親眼看到他在扮相和服裝方面愈來愈講究，例如鬚口（即老生帶的鬚鬚）漸漸薄了、服裝的料子開始用絲絨；也目睹了他在舞台方面的改進，例如把處於舞台右側的胡琴和鑼鼓等樂器的演奏者們（行話叫場面或文武場）以紗幕遮掩等。至於他婉轉動聽的唱腔、抑揚頓挫的念白、瀟灑的台步、精湛的做工等更是使我迄今難忘。一九四〇年代中我在上海，又適逢他南來演出，我那時已經比較懂戲，於是排夕往觀，深為他的藝術所折服。一九四九年後他在香港每周演出一次，票價十八元，對我這個月薪一百五十元的小職員是一個頗大的負擔，但還是每場必到，後來一九六〇年代初他又曾來香港演出《趙氏孤兒》等，其表演之爐火純青有

目共睹。至於馬派藝術究竟好在哪裏，就要慢慢細說了。

馬連良一時說不完，二〇〇七年十二月二十八、二十九、三十日香港有京劇名家展演，以「南麒北馬關外唐」為號召，北馬是馬連良，南麒是麒麟童（一八九五—一九七五），關外唐是唐韻笙（一九〇二—一九七二）。下文我準備先略為介紹一些麒和唐，此後再談談這三位老生演員的種種。

## 南麒北馬關外唐

馬連良在譚派的基礎上發展自己的特長而創造出新的風格，形成了馬派，使京劇界為之震動，欣賞他的人捧他，稱讚他唱腔鏗鏘有緻、念白擲地有聲、做工絲絲入扣、身段漂亮邊式；不喜歡他的人罵他標新立異、乖離祖規，甚至叫他「馬惡」。但是，他紅遍大江南北和關外（即東北）約五十年，事實證明很少人能及得上他對京劇藝術的貢獻。

長期在上海演出的麒麟童（原名周信芳，小時後藝名七齡童，長大後改為同音的麒麟童，成為麒派鼻祖，所以提到他必須用藝名，不然姓周的人怎麼不是周派而是麒派鼻祖呢？），在藝術上也有創造性的突破，於是人們把他和馬連良相提並論而有「南麒北馬」之稱。這個稱謂的來由，據說是因為他們二人一九三一年曾在天津同台演出，藝技相當而博得的美譽，其實主要是二人對某些劇目都極為拿手，尤其是注重做工的《四進士》、《清風亭》、《九更天》、《打嚴嵩》、《群英會》等，從而在京劇界南北映輝。

馬連良演《珠簾寨》中的李克用

