

法爾·威廉斯 Val Williams 著

洪人傑 譯

這才是
攝影

What Makes Great Photography

跨越百年歷史的
不朽影像剖析

當我知道人們無法看懂照片時，
真的非常驚訝…沒想到大家看不到隱藏在表象下的美麗，
看不懂構圖、也無法理解圖像之意。

*Richard
Billingham*

WHAT MAKES GREAT PHOTOGRAPHY



這才是攝影

跨越百年歷史的不朽影像剖析

作者 Val Williams
翻譯 Ren-Jei Hong
責任編輯 Ellery Chu, Editor
叢書副主編 Ariel Lin, Deputy Managing Editor
資深編輯 Amber Huang, Editor
封面設計 Wanchi Lee
美術編輯 Wanchi Lee
版權副理 Ellery Chu, Foreign Copyright Deputy Manager

行銷主任 Sany Hung, Marketing Supervisor
行銷專員 Sandra, Marketing Specialist
行銷專員 Doris Lin, Marketing Specialist

社長 George Wang, Deputy President
總經理 Stevie Wu, Managing Director
首席執行長 Fei-Peng Ho, CEO

出版 城邦文化事業股份有限公司
Published By Cite Publishing Limited
發行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
Distributed by Home Media Group Limited Cite Branch
地址 104 台北市民生東路二段141號7樓
7F No. 141 Sec. 2 Minsheng E. Rd. Taipei 104 Taiwan
電話/傳真 +886(0)2518-1133/+886(0)2500-1902
E-mail photo@cph.com.tw
讀者服務專線 0800-020-299 週一至週五 9:30-12:00、13:30-17:00
讀者服務傳真 (0)2517-0999、(0)2517-9666
城邦書店 104 台北市民生東路二段141號1樓
電話: (0)2500-1919 營業時間: 09:00-12:00

ISBN 978-986-306-039-0
版次 2012年9月初版
定價 新台幣450元 港幣150元
經銷商 高見文化行銷股份有限公司·如翊文化股份有限公司
統一超商股份有限公司·金石堂圖書股份有限公司
萊爾富國際股份有限公司·富群超商股份有限公司

First published in the UK by Apple Press
7 Greenland Street
London NW1 0ND
United Kingdom
www.apple-press.com
Copyright © 2012 Quintessence Editions Ltd.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the permission of the copyright holder.

Printed by 1010 Printing International Limited, China

香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司
地址 香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
電話/傳真 (852) 2508-6231 / (852) 2578-9337

馬新發行所 城邦(馬新)出版集團(Cite(M) Sdn. Bhd. (458372U))
地址 41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話/傳真 (603) 90578822 / (603) 90576622

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

這才是攝影：跨越百年歷史的不朽影像剖析 / 法爾·威廉斯(Val Williams)作；洪人傑譯。-- 初版。-- 臺北市：城邦文化出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2012.09

面：公分
譯自：What makes great photography : 80 masterpieces explained
ISBN 978-986-306-039-0(平裝)

1.攝影技術 2.攝影作品 3.藝術評論

953

101007009

Val Williams

WHAT MAKES GREAT PHOTOGRAPHY

80 MASTERPIECES EXPLAINED



CONTENTS

前言 7

照片主題

工作 17

故事 31

美麗 47

關係 71

日常生活 93

家庭 107

衝突 123

出乎意料 147

動作 165

戶外 177

攝影師簡介 196

年表 216

圖片資訊 218

檢索 220

工作 WORK

勞工 19

城市風景 21

力量 23

靜止的時間 25

群眾 27

權力 29

故事 STORY

張力 33

框架 35

容顏 37

角色扮演 39

靠近 41

親密 43

記憶 45

家庭 HOME

細節 109

簡約 111

私人生活 113

虛構情節 115

姿勢 117

精確 119

真實的虛構 121

衝突 CONFLICT

制高點 125

遭遇 127

格網 129

比例 131

反射 133

對比 135

張力 137

瞬間前 139

面具 141

諷刺 143

廣大 145

美麗 BEAUTY

浪漫 49
曲線 51
自拍人像 53
人物側寫 55
形體 57
卑微 59
廣闊 61
風格 63
邊界 65
靜物 67
靜止的瞬間 69

關係 RELATIONSHIP

並列 73
戲劇性 75
儀式 77
友誼 79
童年 81
告解 83
居家生活 85
凝視 87
照顧 89
偽裝 91

日常生活 EVERYDAY

色彩 95
社會 97
群眾 99
分離 101
肉體 103
冷峻 105

出乎意料 UNEXPECTED

不協調 149
關係 151
複雜對話 153
對比 155
事件 157
表情 159
神祕感 161
人像照 163

動作 MOVEMENT

形狀 167
飛行 169
空間與形狀 171
身體型態 173
出乎意料 175

戶外 OUTSIDE

譬喻 179
舞蹈 181
暫停 183
細節 185
永垂不朽 187
痕跡 189
地點 191
控制 193
如畫的場景 195





前言 INTRODUCTION

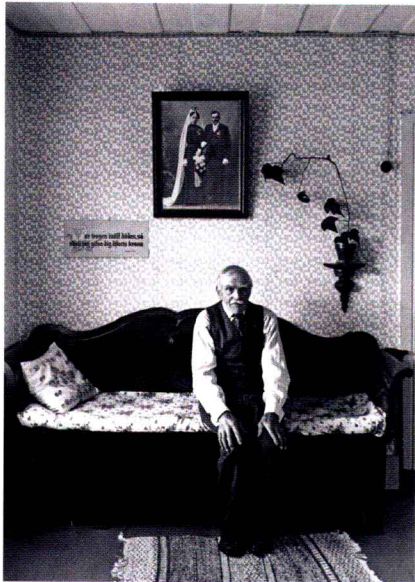
自十九世紀中發明攝影術以來，此藝術形式改變了我們眼中所理解的世界，攝影更是首度可呈現過去繪畫所強調「真實的相似」概念，讓那些在工作中、街頭、戰場上、玩樂中以及居家生活的人們與事物，能夠被精確地記錄下來。所以為求效率，攝影師們需善用攝影技術，將所看到的轉換為有力的影像，以便讓照片效果完整地呈現出來。

本書中所有的照片都是「創作」，無論是用在商業和時尚攝影、報導攝影、人像攝影，或是呈現攝影師她/他們那如詩詞般的意念上，亦即是為了產生某些效果而拍，所以即使《這才是攝影》中的照片被分為許多類別，卻沒有任何高低優劣的差異。舉例來說，時尚攝影師—霍斯特 (Horst P. Horst)、報導攝影師—維吉 (Weegee)，和藝術攝影師—波利斯·米凱洛夫 (Boris Mikhailov)、杉本博司 (Sugimoto Hiroshi)，或者紀實攝影師—瑪格麗特·伯克—懷特 (Margaret Bourke-White)、桃樂絲·蘭格 (Dorothea Lange) 等人的作品，均為同等重要的好照片。而書中收錄的照片也是攝影師精心設計的作品，並可藉由它們讓大家更了解攝影的能耐，以及這種藝術長久以來打破既有定義、跨領域的表現力。

如何去欣賞、判斷一張好的照片，與我們的文化背景、年代，以及對攝影這個媒介的理解都有關係。像是速尼·瓊森 (Sune Jonsson) 這張照片，拍攝的即是住在瑞典北部偏遠鄉下的老人，也是1930年代以來最具代表性的紀實攝影風格之一。

隨著歲月的累積，照片中那充滿詩意的影像和空間與其中要表達的意義會因此更加深邃和豐富，並逐漸讓人了解其文化上的重要影響，當然這也與我們利用自身的經驗和文化背景去詮釋有關。如果當初尼克拉斯·尼克森 (Nicholas Nixon) 在1975年只拍了一張布朗姊妹 (the Brown Sisters) 的照片，或許很快就會被歷史遺忘；但是他每年持續為這幾個姊妹們拍攝相同姿勢的人像照，最後成為一個系列作品。這樣重複拍攝同一場景與人物，也使得作品與最早拍攝的照片不斷地產生呼應與對照，或許每張照片單獨來看也是不錯的作品，但真正的力量其實來自於它們共同組成的整個系列。

成功的照片可開啟我們的想像空間。拿蓋瑞·威諾格蘭 (Garry Winogrand) 在1969年所拍攝紐約市動物園的觀光客照片為例，其獨到之處可以分成幾個層次來說明。首先大眾對動物園都很熟悉，幾乎是每個人的共同童年回憶，並且也是一種人與動物之間所轉換和過度的空間，更是一個以娛樂和賞玩為主的地方。

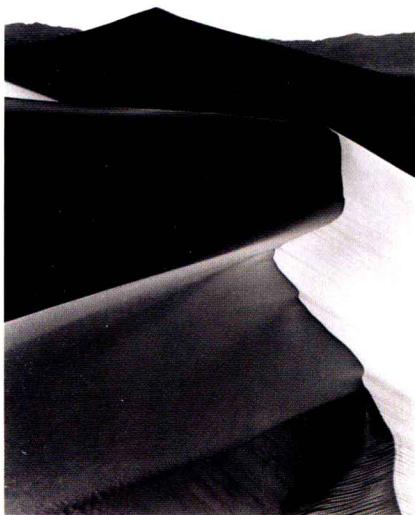


所以我們在觀賞威諾格蘭的照片時，多少都會帶著許多孩提時代的深刻回憶，和動物互動的情景、看到那些珍禽異獸的心情，以及觀看著畫面的感動，也因為如此，他的照片讓人看到的其實不是動物園，而是我們自己。

好的作品絕不只是把各種優點集合在一起就可以，而是要取決於攝影師構圖的能力，以及如何使用最適合這張照片的拍攝器材；除此之外，也和觀察的視角、與被攝主體間的互動，還有最重要的是拍攝的想法和理念有關。舉例來說，安瑟·亞當斯（Ansel Adams）在1948年攝於加州死亡谷國家公園的作品「日出沙丘」，就和觀光導覽手冊或旅遊攝影書裡，在同一個地方所拍的照片完全不一樣。

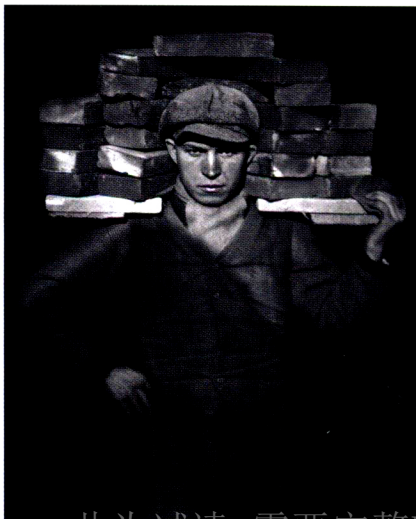
亞當斯並沒有對拍攝地點加以提示，而是讓觀賞者了解，當攝影要用藝術的方式表現之時，可以做到什麼程度。他本人在進行攝影之前，就已經知道想要拍出什麼樣的照片，然後才仔細地計畫，加上科技的輔助和自己的藝術眼光，最後成就了那些以抽象藝術所表現出的自然偉大作品。亞當斯並不光是走上沙丘然後按下快門這麼簡單，而是精心挑選了一個最適合的拍攝地點，不僅可以完美地表達其攝影哲學，也可呈現出他眼中的自然世界。

日出沙丘 1948年
安瑟·亞當斯（Ansel Adams）
圖 第61頁



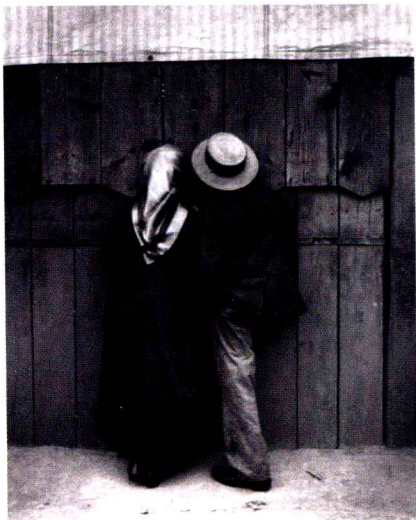
本書中收錄的攝影作品當中，有很多照片之所以成為好，是由於攝影師融入了與其所拍攝的社區、環境或團體。奧古斯特·桑德（August Sander）在1920年代曾經進行一個專題，專拍德國人和其職業，並用單張照片來呈現一種職業，因此造就了在1928年所拍的「泥水匠」，後來即成為代表所有勞工的象徵。在桑德斯結合了被攝者的姿勢、優異的攝影技術和其攝影師之眼，成就了這些永恆的偉大作品之時，其他攝影師所創作出偉大的作品，也均是因為能獲得被攝者的信任和合作，才以接近對方去拍到平常所拍不到的照片。

泥水匠 1928年
奧古斯特·桑德（August Sander）
㊟ 第23頁



像是波利斯·米凱洛夫（Boris Mikhailov）拍攝烏克蘭貧窮社區的系列作品—「個案的歷史」的例子，攝影師即是和社區居民相處了很長的一段時間，與其成為共同合作的夥伴，才能拍下這些人所生活的極端惡劣環境，因此利用這些作品來替這些人悲慘的生活發言。至於紐約攝影師蒂娜·巴尼（Tina Barney），她拍攝的對象就是自己最親近的家人和朋友，也在拍攝過程中獲得最大的合作和支持。無獨有偶，來自西岸的攝影師賴瑞·薩爾坦（Larry Sultan）也是和自己最親近的家人合作，共同探索彼此共有的回憶和家族歷史，因此他可以隨心所欲地與自己的父母合作拍攝，而這個系列也成為一段長達十年之久的攝影探索之旅。

布達佩斯的馬戲團 1920年
安德烈·柯特茲 (André Kertész)
回 第35頁



然而，在紀實和報導攝影領域，這種歸屬感和合作的過程就顯得不是那麼必要。保羅·葛拉漢 (Paul Graham) 的主題系列是1980年代英國領失業救濟的辦公室，因為偷拍，加上他利用傾斜的角度來加強自己獨具批判性的觀點，並且讓相機成為一種調查的工具即是此系列成功的主因。另一個例子是伊恩·貝瑞 (Ian Berry) 在1970年代拍攝雀兒喜花卉展的觀光客。此照片的成功之處來自他作為新聞攝影師的紮實訓練，包括對場景的判斷、快速構圖，以及準確捕捉被攝者驚訝的瞬間等能力。而這種拍攝方法也被其他攝影師廣泛利用，例如安德烈·柯特茲 (André Kertész) 1920年在布達佩斯拍攝一對從圍牆偷窺馬戲團帳棚的情侶；比爾·布蘭特 (Bill Brandt) 1935年在雅士古賽馬場拍攝賣馬票的人；以及羅伯特·卡帕 (Robert Capa) 1936年在西班牙畢爾包 (Bibao) 拍攝路人看著德軍戰機飛過頭頂的照片等。這些照片的主題均是眾人聚集、彼此遭遇，還有稍縱即逝的事件和場景，而對新聞攝影和紀實攝影來說這也都是必要的拍攝元素。

葛楚德·史坦和艾莉絲·托克拉斯 1936年
賽西爾·比頓 (Cecil Beaton)

回 第73頁



當攝影師要拍人像照的時候，會有很多不同的考量。例如賽西爾·比頓 (Cecil Beaton) 1936年在巴黎拍攝的「葛楚德·史坦和艾莉絲·托克拉斯」(Gertrude Stein and Alice B. Toklas)，因為攝影師自己對這兩人有足夠的理解，清楚知道她們在當代文化中所代表的意義，再加上本身對荒謬性的敏感度，才完成了這張照片。此人像作品不僅表現出比頓對用光、被攝者姿勢、服裝等方面的豐富知識，也是對史坦和托克拉斯這兩人作為前衛文化代表性人物的肯定。他很了解女性作為被攝主體會讓影像產生獨特性和神祕感，而這個系列要表現的就是史坦和托克拉斯的相對地位與個人的獨特性，因此，就算是對歐洲前衛文化不了解的觀賞者也能立即從照片中獲得相關資訊。如同當時的流行，比頓也為被攝者特殊打造攝影棚的環境，並於畫面中放進一段扭曲的電線，讓原本單調乏味的背景添加不少違和與張力的氛圍。

另外一個創造出好照片的原因，是攝影師突破了攝影原有的限制。例如塞巴斯提奧·薩嘉多 (Sebastião Salgado) 1986年在巴西拍攝金礦工人，與其說是報導攝影作品，不如說是創造出一個史詩般的電影場景。賈桂林·哈辛克 (Jacqueline Hassink) 的「權力之桌」系列，取材於四十家世界知名公司董事會的會議桌。她重新詮釋了無新意的企業攝影，讓我們看到企業主開會的地方既冷酷又奢華；透過這些照片，哈

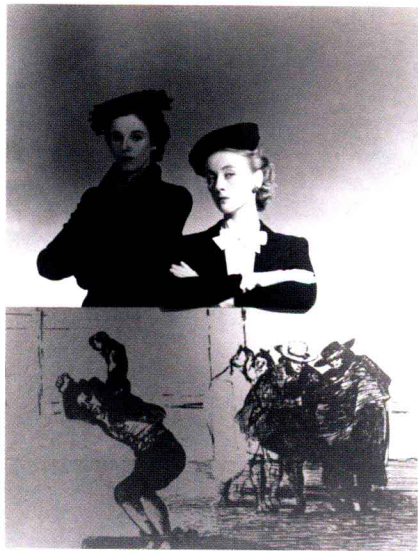
辛克展現出權力與影響力之圖，使觀賞者從這些空椅子和巨大的桌子一窺堂奧。另一例子便是辛蒂·雪曼從1970年代開始拍攝「無題影片停格」系列（Untitled Film Stills）。而在此系列中，其照片看起來似乎深受大戰後崇拜名人文化的影響，但是卻虛實交錯，雖然打破了傳統定義上的「表演」，卻同時也再度肯定表演概念在攝影中的意義。

在探討好照片該具備的條件時，另一項很重要的原因即是觀賞者。而本書中所探討的攝影師們也毫不例外，例如當桃樂絲·蘭格和沃克·伊凡斯（Walker Evans）在1930年代中期為美國聯邦農業安全管理局（Farm Security Administration）所拍攝的紀實作品，那其實是一種影響群眾的政治工具，希望透過照片去教育大眾和政治人物，以便讓大家都清楚美國西南部人民於1930年代所面臨的沙塵暴挑戰。又如同李·米勒知道自己所拍攝那些關於戰後及大屠殺的照片會登載在Vogue雜誌上，而其讀者都是些喜歡當代時尚攝影的人，因此德軍士兵屍體的照片便以唯美的方式來呈現，讓死亡充滿詩意；然而，瑪格麗特·伯克-懷特為生活（Life）雜誌所拍的納粹末日，也不例外是為了讀者，畫面即是由震撼人心的有力報導來作為呈現。

一個納粹黨衛軍的浮屍在運河裡，達赫 1945年
李·米勒（Lee Miller）
圖 第125頁



哥雅式時尚1940年斯 1936年
霍斯特 (Horst P. Horst)
圖 第153頁



一張真正成功的照片在於能夠傳達其完整意象，無論是為了畫廊、雜誌或是單純的創作，都可以成為成功的作品。像是艾瑞克·哈斯金 (Eric Hosking) 1948年拍攝的穀倉貓頭鷹，與其說是藝術，倒不如說是一張提供自然學者豐富資訊的作品。而霍斯特的哥雅式時尚 (Goya Fashion)，目標讀者群更直接指向對藝術史都有一定了解，而且崇尚高尚藝術表現的都市菁英。馬汀·帕爾 (Martin Parr) 1985年在英國西北部，拍下一位速食店年輕服務生，這是他個人記錄的系列作品之一，目標讀者是攝影和媒體界的朋友，因此最後也以限量攝影集所出版。

照片的成功，通常歸咎於大眾的印象，也就是人們在儲存視覺記憶的空間裡為這張照片留下一個特定的位置。如同本書中所收錄的照片均在歷史上留下痕跡，大多也是在歐洲和美國的攝影史上佔有一席之地的作品，它們隨著出版、收藏、展覽以及討論深植大眾的內心。隨著歲月的累積，這些照片經過時間的考驗而成為永恆的作品，並在許多的層面被用不同的方式詮釋，但其核心的價值和目的並沒有因此改變，因而成為某個時代和地方的象徵。例如當我們提到美國三十年代的沙塵暴衝擊，就會聯想到沃克·伊凡斯和桃樂絲·蘭格的照片；而反思戰爭與衝突帶來的悲傷時，瑪格麗特·伯克—懷特和羅伯特·卡帕等新聞攝影師的作品，就會從視覺資料庫中被翻出來；而速尼·瓊森和艾斯克·曼

尼科 (Esko Männikkö) 拍攝北歐農村生活的照片，依然深刻地烙印在歷史上，成為超越了特定地點、社會孤立與隔絕的普遍象徵。

攝影作品之所以被稱之為成功，是因為我們了解並記得這些作品，是因為它們可讓我們了解自我，也是因為這些作品能讓我們反思、想像進而建構屬於自己的故事。

攝影，可帶領人們深入事物之核心。

法爾·威廉斯 (Val Williams)

煤礦工人家中的內部陳設 1935年

沃克·伊凡斯 (Walker Evans)

☐ 第109頁





此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com