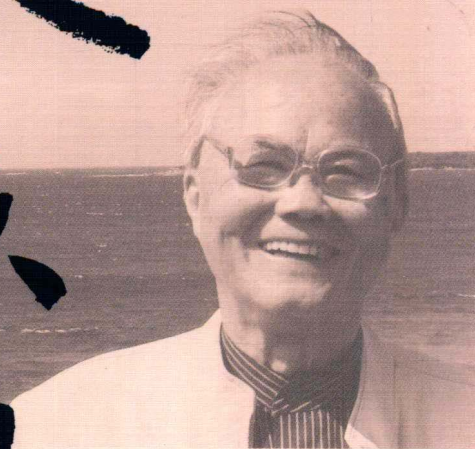


散文卷二

冰夫 著

冰夫文集

上海三联书店



冰夫文集

周建
题

散文卷二

冰夫 著



上海三联书店

中国作家代表团访问缅甸（1991）
团长蒋子龙（右4）
王火（左1）王扶
（右1）冰夫（右2）
翻译（右3）



右起：王火、王扶、
冰夫在仰光（1991）



冰夫、徐漠夫妇在多瑙河畔（2004）

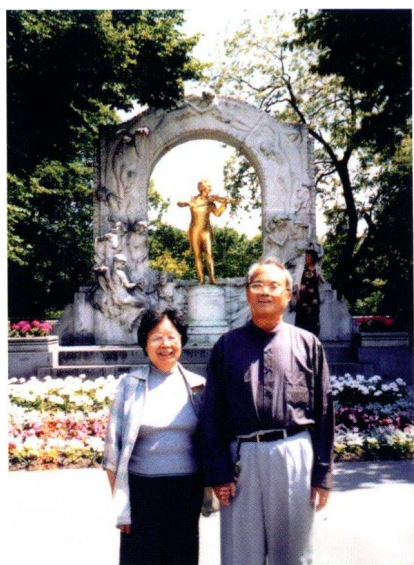


匈牙利茜茜皇后庄园（2004）

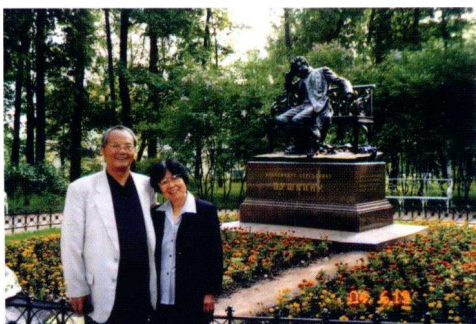


在维也纳参加欧洲华人作协聚会
(2004)

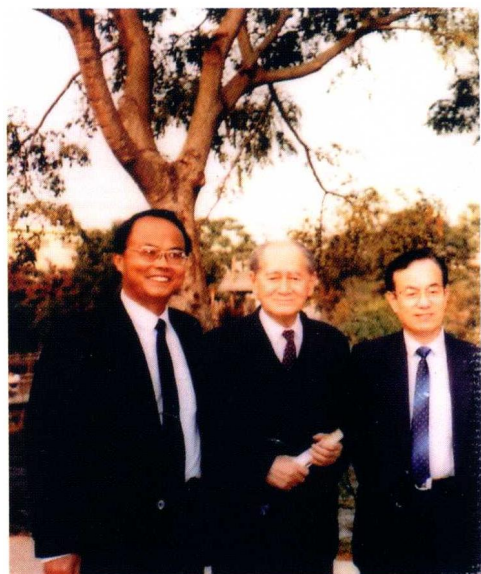
左起：李明晏、冰夫、巫迺及他们的夫人（杜鹃摄）



在维也纳约翰·斯特劳斯墓前（2004）



在俄罗斯的普希金像前（2004）



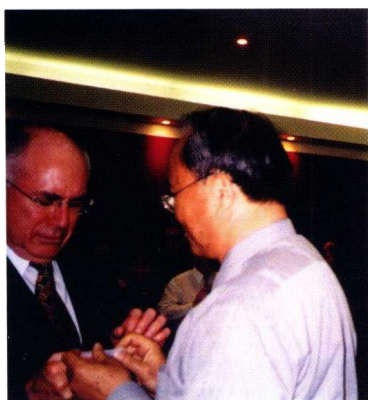
在深圳中国作协度假村巧遇《凡尔登湖》译者、作家徐迟(中)（1991）

悉尼文友聚会在曼里海滨
(2007)

左起：沙予、西彤、马白、
吴中杰、冰夫。



拜访经济学家、教授杨小凯(中)、史鹤凌(右)(2001)



在悉尼西区自由党选
区采访澳洲总理霍华
德(J.Howard)



中国驻悉尼总领馆新
春招待会(2004)

右起：雪阳、西彤、廖
志洪总领事、冰夫夫
妇、何与怀。

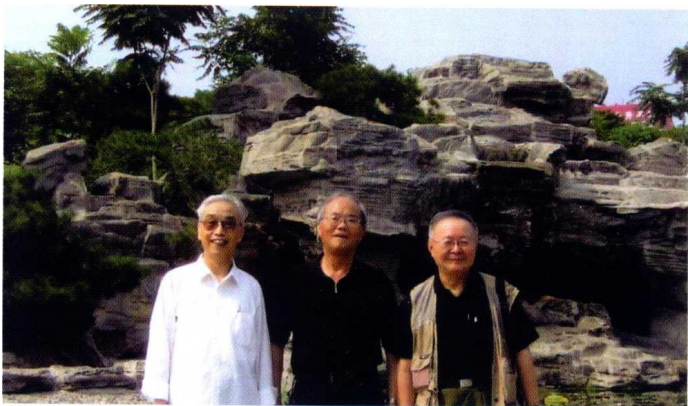


《志愿军一日》编辑部部分成员与陆柱国（前右2）合影

前左：凌行正、纪云、张烁、后右起：刘亮主编、冰夫（1955）



《志愿军一日》编辑部全体成员在北京莲花池合影。（1955）



凌行正、冰夫、洪炉在《志愿军一日》编辑部原址莲花池合影（2008）



中国作家访问黑龙江代表团：玛拉沁夫（右2）程树臻（右3）贾宏图（左2）冰夫（右1）（1993）

目 录

· 黄昏絮语 ·

《普绪赫文丛》序·····	钱谷融	3
序二·····	马 白	6
序三 充满艺术魅力的冰夫散文·····	振 铎	10

第一辑 旅途,岁月的印痕

多瑙河谷的明珠——布达佩斯杂记之一·····	17
黄昏絮语多瑙河——布达佩斯杂记之二·····	22
走近维也纳森林·····	28
好一朵茉莉花·····	33
一抔黄土,一世枭雄——在罗马看凯撒墓·····	36
慕尼黑,洋葱头与啤酒屋·····	40
聚散在多瑙河畔——记远去的旅人魏瀛·····	44
初识仰光——缅甸纪行之一·····	54
伊洛瓦底江之歌——缅甸纪行之二·····	59

千塔之城——缅甸纪行之三	62
茵莱湖上看浮岛——缅甸纪行之四	66
壮哉,玉龙雪山——丽江行之二	70
遥远的凤凰桥	75
奇异的福瑞莎岛	79
世外“陶”园——狮城散记	87
风雪长津湖——忆王剑魂	91
泉城登音	99

第二辑 书简,灵魂的低语

岁月悠悠忆王觉——致老战友倪瑾、孙牧青	107
已非激情燃烧的年代 ——致六进大别山扶贫助学的老友	120
岁行亦可追——致《朝花》主编季振邦	125
时代视角 壮士情怀——宋全夫诗稿读后致颖苇	128
绿杨村的后代——致外甥钱志平	142
在浪漫中慢慢变老——有关情人节答友人书	146
看他如何诠释生命密码——振铎印象·兼复非弟	149
厚重如金 绚丽如霞 ——读《风雨人生八十载·曹宪纪实摄影集》致作者	156
她的坟茔在非洲卢萨卡——致美国老友胡湘、王拱辰	163

第三辑 悉尼,宁静的梦土

时光·围墙·茉莉花	177
白鸚鵡	180
强盗鸟	182

秋海棠·····	184
又逢桑果垂枝时·····	187
吃素斋·····	190
桃之夭夭·····	193
天将晴雨斑鸠啼·····	196
凝视金面人·····	199
澳洲的“芒果夫人”与“雅迷快餐”·····	202
两虎对视·····	207
赏月玛茹巴·····	209
静夜思·····	212
奥托蕾小镇·····	215
来自圣保罗的礼物·····	218
寻觅那一份潇洒悠闲的美——在 1788 公园所感·····	222
有缘幸识杨小凯·····	225
不计年岁的刘湛秋·····	231
我所认识的林桂生·····	233
诗坛骁勇周良沛·····	239

第四辑 札记,时光的碎片

妙在撷取历史的瞬间——读袁丁《华人在澳洲》有感·····	242
诗的漫步·····	247
青春无悔,岁月留痕——读《战地感受录》致牧青·····	251
漂泊者心态·····	260
在雪窦寺吃腊八粥·····	263
“悲蝶”——有关梁山伯与祝英台之追思·····	267
从绿杨村走来——谈谈自己·····	272

捡小虾时的梦幻·····	281
为我起笔名的人——忆两位老领导·····	283
留在北疆的上海人·····	288
瀚海碧波送君行——哀别华谊社李师同会长·····	301
一个难以泯灭的亮点 ——祝贺新报创刊二十周年兼谈其文学副刊·····	304
清雅新风婉丽词 ——贺彭永滔《叠翠山堂诗集初续合编》出版·····	309
方澎年画册序言·····	315
美术电影的拓荒者——记老漫画家、著名动画片导演特伟···	317
路漫漫——由一幅摄影引发的联想·····	322
情殇云杉坪·····	326
成都,无尽的遐思·····	330

附 录

驼铃和桅樯

——序冰夫散文集《匆匆飘去的云》·····	赵丽宏	339
读那片匆匆飘去的云·····	姚 村	344
海样情怀总是诗 ——序《海、阳光与梦——澳洲散记》·····	西 彤	347
读冰夫《海、阳光与梦》·····	野 马	353
冰夫的梦与非梦·····	张奥列	355
战友一文友一朋友——我与冰夫的友情·····	陆扬烈	359
诗人的心·····	赵丽宏	364
在澳洲会冰夫·····	杨 明	367
十年一梦澳洲情(代跋)·····		371

黄 昏 絮 语

《普绪赫文丛》序

钱谷融

我是上海作家协会的会员，常去作协开会。有时到得早了，便到大厅前的花园里随意走走。园中有一个喷水池，池中石墩上站立着一个美丽的女神，像是维纳斯，却长着翅膀。我不知道她叫什么名字，也从来没有向人打听。忽然接到艾以兄来信，要我为他们即将出版的《普绪赫文丛》写序，并告诉我普绪赫就是作协花园中喷水池上站立的那位女神的名字。我忙去查书，知道普绪赫(Psyche)最初在希腊神话中代表人的灵魂，后来演变成了一个美貌的少女，其美简直可与美与爱之神维纳斯相争胜。这惹起了维纳斯的妒恨，便让自己的儿子小爱神埃洛斯(Eros)同她相爱，把她带回宫殿。但又不让她看到自己的形象，只在夜晚与她相会。普绪赫违反禁忌，看到了小爱神的形象，埃洛斯便飞走了。此后她经过了许多灾难和痛苦，曾被迫去完成一件又一件困难而又危险的工作，最后终于和埃洛斯团聚，并从宙斯那里获得永生。

这是一个非常美丽的神话传说，而把拥有这样一座花园的

建筑作为作家协会的会所,是十分意味深长的。作家的事业是心灵的事业,斯大林称作家为人类的灵魂工程师,虽然他太过于想按照自己的意图去干预、甚至改造人们的灵魂了,但应该承认人们的灵魂并不是先验的,而是在生活实践中逐渐成长、并逐渐定形的;而且在成形以后,仍在不断受到外在和内在各种因素的影响而不断有所变异,不断会出现新的面貌。而真正能改变人的灵魂的力量,我以为决不是外界的暴力,而是从自己内心生发出来的一种爱的觉醒,一种温暖的亲和力。外界的暴力既缺乏温暖的亲和力,当然也就决不会引发出爱的觉醒了。托尔斯泰和我们的鲁迅以及古往今来的许多杰出的哲人和文学大师们都说过“创作总根于爱”这样一类的名言,这类名言虽然往往会受到崇尚斗争的伟人们的讪笑,但我以为它是颠扑不破的,将会一直流传下去,并永远保持它的生命力。

普绪赫深爱埃洛斯,可又偏偏不让她见到埃洛斯。《古诗十九首》有“同心而离居,忧伤以终老”这样令人惆怅、令人断肠的诗句。比较起来,普绪赫应该还算是幸运的,但在身受者来说,恐怕也很难说谁比谁更不幸了。我们固然很赞成托尔斯泰和鲁迅的“创作总根于爱”的说法,但当我们读到司马迁在《报任少卿书》中所说的“屈原放逐,乃赋离骚;……韩非囚秦,说难孤愤。诗三百篇,大抵圣贤发愤之所为作也”那些话时,我们又不免频频点头,再三称是,所以又有“愤怒出诗人”的说法,这同样是十分正确而深刻的。总之,创作总要有真感情,要有真情实感。无病呻吟,叫得再凄惨,也是不能动人的。

这套丛书一共八本,都是散文作品,分别出自八位不同作家之手。这八位作家都长期生活在上海,或曾经在上海生活过,对普绪赫花园都留下了很深的印象,怀有挥之不去的美好记忆,因

而建议把这套丛书命名为《普绪赫文丛》，这既是他们对上海作协发自内心的深情感念，也表达了他们对这位美丽女神的崇敬和爱慕之意，这都是十分美好的感情。我能应命为这套丛书的出版写上几句话，是深感荣幸的。

2006 年 2 月 16 日

序 二

马 白

冰夫是诗人，又是散文家。他以诗心、诗情写散文，写得清丽灵秀，诗意盎然。虽不能说字字珠玑，但多数篇章颇具吸引人、感染人的艺术魅力。

诗人写散文是中国文学的传统之一。唐宋八大家都是诗人兼散文家。在当代，台湾名家余光中右手写诗，写散文是“左手的缪思”的说法，正说明身兼两职，是天性使然。近年来，散文界在老生代散文、新生代散文外，单列学者散文与诗人散文两类，足见作为主潮之一的诗人散文，薪火承传，势头不减。

中国既是诗歌王国，又是散文王国。这就因为诗歌与散文相近，正如小说与戏剧一样。小说、戏剧以叙述故事，铺排场景，塑造人物见长，而诗歌、散文则以张扬自我，抒写性灵为目的，一言而概之，“情”是其编织的经纬，正如刘勰所说是“为情而造文”之作。

冰夫的散文写得有诗意，有美感，蕴藉深厚，情致流美，正因为他身兼诗人与散文家，深谙创作三昧，发挥两者之长的缘故。

综观冰夫全部散文、随笔,我感到,他移居澳洲后的作品,思想更加成熟,文笔尤其老辣,多为上乘之作,显示其创作已进入炉火纯青的境地,特色愈加明显。

语言美——

冰夫的散文写得才华横溢,首先在于他的语言文采斐然,纯净明丽。这与那些信手涂鸦、平庸俗气之作明显不同,也有别于浮糜甜腻,故意造作的不良文风。他的语言讲究笔法,讲究灵性,讲究色彩,讲究韵律,因此,给人以美的感受。例如《丛林漫步》的结尾“有时攀登山麓,面对巉岩之峥嵘,有时穿越谷地,惊异芳草之柔美,有时俯视碧海,倾听波涛的絮语,有时亲近树木,体察秀木的葱茏。”这大段描写,给人的分明是色彩与音乐构成的形式感,从中能感受到汉代辞赋的余韵。

感情美——

散文写作讲究作者情感的全部投入,而且要真情实感,感同身受,这样,才能以自己之情唤起读者之受,产生强烈的艺术效果。冰夫以至性至纯之情写至诚至美之文。他的作品绝无点滴发怨泄愤或无病呻吟的不良成分,有的却是对于宇宙、自然、生命的讴歌,对故土家园的眷恋,对亲朋故友的怀念……在字里行间,我们强烈感受到的是作者炽热、真挚、健康、纯洁的感情涌流。这种感情来源于对美的追求。读者阅读这样的作品,如同品尝甘醇的美酒,在沉醉玩味,怦然心动之余,必能获得感情升华的愉悦。

意境美——

文贵含蓄幽深,有意境之高远,情致之隽永。中国古典美学倡导“滋味”说,认为作品产生“使味之者无极,闻之者动心”的艺术魅力,即来源于虚实相生,情理交融,形神统一的意境的创造。