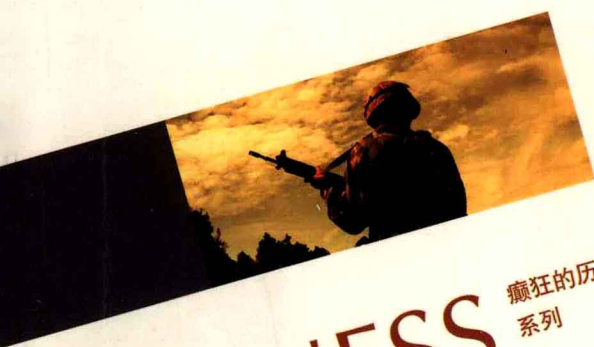


陈
凌
东
著



MADNESS OF WAR

癫狂的历史
系列

战争——死神的盛筵
全景回放战争的残酷细节
深刻剖析人性中恶的极致

的
战
争
的
癫
狂

癡狂的歷史
系列

癡狂的戰爭

陳凌東
著



图书在版编目 (C I P) 数据

癫狂的战争 / 陈凌东著. — 南京 : 凤凰出版社,
2012. 2

(癫狂的历史)

ISBN 978-7-5506-1069-9

I. ①癫… II. ①陈… III. ①军事史—世界—通俗读
物 IV. ①E19-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第276485号

书 名 癫狂的战争

著 者 陈凌东

策 划 人 郭济访

责 任 编 辑 朱 敏

设 计 制 作 黄丽娜

出 版 发 行 凤凰出版传媒集团

凤凰出版传媒股份有限公司

凤凰出版社

北京凤凰天下文化发展有限公司

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

公 司 网 址 北京凤凰天下网 <http://www.bookfh.cn>

印 刷 北京市北关闸印刷厂

北京市通州区北关闸管理所院内, 邮编: 101101

开 本 700×1000毫米 1/16

印 张 12

字 数 160千字

版 次 2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5506-1069-9

定 价 25.00元

(凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

前言

中国著名的思想家孟子曾经说过一句名言：“春秋无义战。”事实上不义的战争，岂止是春秋而已？在世界战争史上，我们可以轻易地找出众多的例子来证明，战争本身就是和死亡、血腥、暴力联系在一起的。

我们不禁要问一句：究竟什么是战争？所谓战争，其实就是人类的一种集体暴力行为，当这种行为在有效的组织下进行时，通常会表现为有确定的目的，比如维护国家主权和领土完整、抗击侵略、打击罪恶行为等等。这些战争，往往带有正义性，即为了维护自身正当利益而进行的。

但纵观人类的历史，类似的战争凤毛麟角。更多的战争中，人们表现出来的是血腥、恐怖、迫害和屠杀，比如二战中纳粹德国对犹太人的迫害，日本侵华战争中对华军民的屠戮等等。这些战争从根本上而言，已经脱离了战争的根本目的，表现出一种人性的丑恶和卑劣。

值得注意的是，这种卑劣和丑恶，在那些不义的战争中，表现得越发明显。原因何在？因为受到了集体癫狂的影响。战争是一种非常态的社会状态，在这种社会状态之下，作恶的行为很容易受到他人的影响。比如一位侵华日军的老兵描述自己犯下的罪行时说：“一开始，我看见别人用刺刀去杀人，觉得很残忍。但是渐渐地看得多了，杀得多了，也就麻木了。”这正说明了战争中的恐怖往往来自于这种集体的癫狂。当人们习惯于这种集体癫狂的行为，并且渐渐麻木的时候，战争也就成为了一个恐怖的恶魔，不但吞噬掉了那些无辜者的性命，更是污染了那些杀人者的灵魂。

正因为如此，我们惊讶地发现，在人类的长期历史当中，以残忍和血腥为

代表的战争屡见不鲜。在一些战争当中，无论其本身是否对社会进步有意义，都脱离不掉血腥的意味。这些浓重的血腥味，今天依然飘荡在空气当中，挥散不去。

我们不妨来看一组关于第二次世界大战的数据：在这次战争当中，一共有61个国家和地区的20多亿人口被卷入其中，而投入到战争中的兵力超过1亿人，死亡人数约为9000万，更有3000多万人因为战争而无家可归。这些血淋淋的数字，是对战争残酷性最好的解读。

在二战中死去的约9000万人当中，犹太人约600万，而在中国，光是南京大屠杀中死亡的人数就超过了30万。这些无辜的平民，卷入到无情的战争当中，成为战争的牺牲品，成为这种集体癫狂情绪最直接的受害者。

本书记录并描写了人类历史上的一些战争细节，并通过这些战争中人们所表现出的集体癫狂行为，为您真实地再现人类战争的历史，以及在战争这样一种非常态社会形态下人们的表现，相信您在读过本书之后，会对战争有更加深刻和清晰的认识。

本书的宗旨，是希望通过这些真实的故事，为读者再现战争残酷的一面，使我们懂得更加珍惜眼前的和平景象，共同打造一個和谐而美好的明天。

虽然本书作者本着严肃认真的态度，但囿于水平有限，文中难免会出现一些错误，希望广大读者批评指正。

目 录

前 言 / 1

第一章 疯狂圣战——十字军东征 / 001

当欧洲人前仆后继地投入到这样一场纠结着利益、宗教与屠杀的战争中时，我们不得不说，这是欧洲的一次全民疯狂。

- 一、十字国的召唤 / 002
- 二、疯狂的200年 / 007
- 三、以上帝的名义？ / 011
- 四、“神圣”的骗局 / 016

第二章 魂归欧罗巴——犹太人的悲惨世界 / 021

在希特勒疯狂的种族灭绝号令下，纳粹一共屠杀了 582 万犹太人，这使得欧洲犹太人骤然减少了一半，世界犹太人减少了三分之一。

- 一、无关战争的屠杀 / 022
- 二、放纵与漠视的背后 / 027
- 三、当一切为时已晚 / 031
- 四、屠杀背后的真实 / 037

第三章 恐怖战争手段——残忍的细菌战 / 043

细菌战是一场恶魔导演的战争，和二战时纳粹对于犹太的疯狂屠杀一样，都是人类历史上的一个污点。

- 一、战争还是迫害？ / 043
- 二、令人发指的“七三一” / 049
- 三、战争中的实验 / 054
- 四、恶魔导演的战争 / 058

第四章 屠城——战争中的陋习 / 065

最让中国人记忆的古代屠城，可谓“扬州十日”和“嘉定三屠”。这段发生在近代中国人自身内斗的血腥历史，至今还让中国人每每提及，不胜唏嘘。

- 一、血腥的胜利 / 065
- 二、1937浩劫 / 070
- 三、残暴与野蛮的象征 / 076

第五章 战争与鸦片 / 087

中国的领土和主权受到了帝国主义的大肆侵害。帝国主义在中国打开的这个缺口，让这个古老的文明国度，面临着一次巨大的冲击。

- 一、鸦片的战争 / 087
- 二、战争的鸦片 / 095
- 三、谁是拖垮中国的元凶？ / 100

第六章 动荡百年——英法的争端 / 107

英法之间绵延了百年的战争，是一场持续百年的屠杀游戏。战争持续了一百年，人民也为此哭了一百年。

- 一、邻居反目 / 107
- 二、持续百年的屠杀游戏 / 113
- 三、圣女贞德——战争中唯一的光辉 / 120
- 四、都是失败者 / 124

第七章 登陆诺曼底——惨烈的登陆战 / 127

在短短1个多月的时间里，至少有24万人死亡，43万余人受伤或失踪，这实在是一组令人触目惊心的数字。

- 一、“霸王”计划的展开 / 127
- 二、战争中的欺骗 / 133
- 三、最漫长的一天 / 136
- 四、鲜血换来的胜利 / 143

第八章 堑壕战——地表下的残酷战争 / 147

堑壕战实际上是一种长时期的消耗的战略战术。战争的残酷不得不使士兵们忍受这种“人间地狱”般的生活。

- 一、围困的战争 / 148
- 二、一战岁月：该死的堑壕 / 153
- 三、“人间地狱”般的壕沟 / 163

第九章 海湾大战——战争中的高科技风暴 / 171

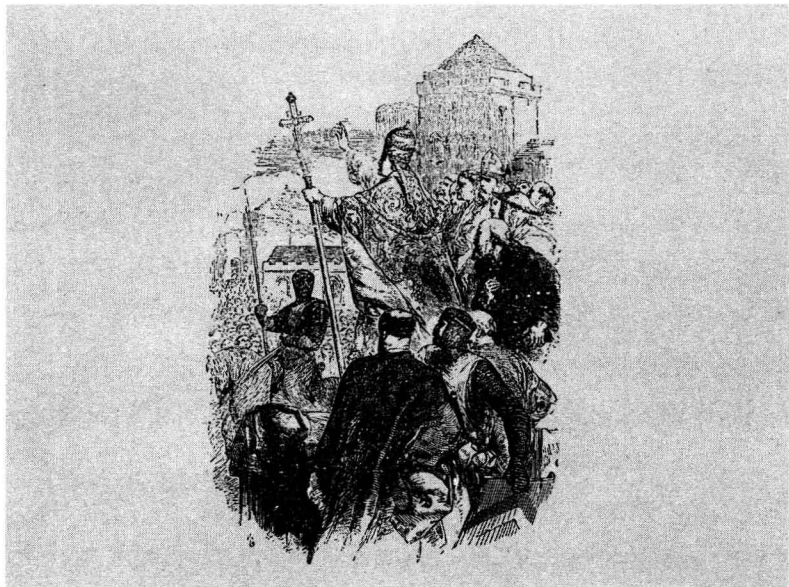
短短的100个小时内，不断涌现的神奇武器和战略，让人瞠目结舌。达摩克利斯之剑再一次悬起在人类的头顶了。

- 一、“战斧”出征 / 171
- 二、“眼镜蛇”的毒牙 / 176
- 三、疯狂的100个小时 / 182

第一章

疯狂圣战——十字军东征

公元1095年11月，法国南部城市克勒芒正在进行一场神圣的宗教大会。大会的主持者罗马教皇乌尔班二世，正在用一种极具煽动性的情绪向人们讲道：“在东方，异教徒占领了我们基督教‘圣城’耶路撒冷，现在我代表上帝恳求和号召你们，立刻行动起来，用你们的武器，将那些邪恶的种族从我们的土地上消灭干净！”教皇的话引起了人们的阵阵欢呼，一场历时近200年的宗教战争，就此拉开了序幕。



百科知识点

乌尔班二世，罗马教皇，1088年—1099年在位。本名奥托·拉普利，中世纪欧洲四大拉丁神父之一。他号召并发起了第一次十字军东征，重振了教皇的权威，但也因为十字军东征给东西方带来的巨大破坏而遭到后世的责骂。

► 乌尔班二世

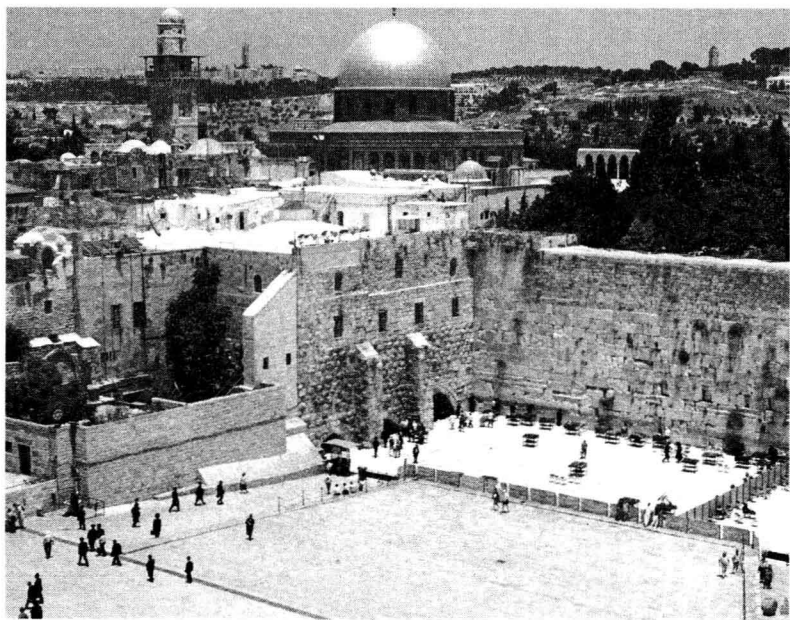
一、十字国的召唤

百科知识

耶路撒冷，位于犹地亚山区顶部，海拔790米，面积约158平方公里。共有4个区，东部为穆斯林区，西北部为基督教区，西南部为亚美尼亚区，南部为犹太教区。犹太教、基督教和伊斯兰教都将此奉为圣地。1948年之后成为国际共管城市，以色列和巴勒斯坦都将其视为自己的领地。时至今日，耶路撒冷的归属问题依旧成为巴以冲突的核心。

耶路撒冷，意为“和平之城”。它之所以在世界范围内都享有盛名，除了作为世界文明的古城，存有极高的历史价值以外，世界三大宗教犹太教、基督教和伊斯兰教也都不约而同地将其视为圣地，也是其中的一个重要原因。犹太教将昔日圣殿的遗迹西墙视为最为神圣的所在，伊斯兰教也将耶路撒冷列为继麦加和麦地那之后，该教的第三圣地。而在基督教的《圣经》记载当中，耶路撒冷是耶稣受难、埋葬、复活以及升天的地点。因此在西方基督徒的眼中，耶路撒冷毫无疑问是最为接近上帝的地方。将“圣城”置于欧洲的统治之下，也就成为基督徒们的共识。

尽管从归属而言，犹太人早在公元前11世纪就进入到耶路撒冷地区，并在当地建立了希伯来王国，但当公元前1世纪罗马人侵入该地之后，就自然而然地将这里视为自己的统治地区。也正是在



►“圣城”耶路撒冷



► 耶路撒冷

耶稣骑驴进入耶路撒冷。

罗马统治期间，基督教在耶路撒冷发源，并传到了欧洲。公元 392 年，罗马皇帝狄奥多西一世将其定为国教。随着罗马帝国在欧洲的发展，基督教也作为罗马文化中的一部分传向了欧洲各地。

公元 476 年，西罗马帝国被日耳曼人所灭。一直以来文明并不发达的日耳曼部族甚至没有自身的文字，他们文明的建立，只能依附于罗马的文化，教会便在此时取得了举足轻重的地位。因为只有教士和修士才有机会读书识字，这使得教会成为了培养学者的摇篮。教会培养学者，学者教导世人，这形成了一个循环，也成为世人的共识。这一特殊的优势极大地提高了教会的地位，教会在欧洲成为独一无二的权威。逐渐地，教会已经脱离了最初的宗教，成为一种权力和地位的象征。欧洲人自幼就要受洗，加入到教会当中，连国王也不例外。任何人如果敢于对正统教义和教士的权威表示怀疑，就会受到严厉的惩罚，被迫向教会认罪赎罪，否则就会被开除

教籍。那些公开反对教会统治的人，则会被视为“异端”，送进宗教法庭接受审判，甚至被烧死在火刑柱上。

因为教会地位超然，作为其最高统治者的教皇，也就自然成为权威的化身。他们动辄代表上帝说话行事，教徒们如果不遵从，就将受到严厉的惩罚。甚至对于那些欧洲的国家来说，国王也不能够超越教皇。他们的行事在某种程度上必须得到教皇和教会的认可，如果违背教义，他们就将受到民众的怀疑甚至是批判。正因为如此，在很多欧洲国家，教会都具有特殊的地位，拥有特别的权利，甚至能够指挥国王。教会在西方的独特地位，由此可见一斑。

正因为教会拥有着超越世俗社会关系的能力，作为独特的组织存在，因此在人们的心目当中也有着极高的地位。而罗马天主教会作为教会当中的最高统治力量，则代表着教会当中的最大权威，处于金字塔的顶端，这让他们拥有着更大的野心。在西方社会取得了超然的地位之后，他们的目光转向了东方。他们试图将自身的影响力扩大到整个世界的范围，凭此来实现在世界宗教领域称霸的目标。而在所有的东方地域当中，耶路撒冷首当其冲。

天主教会的这一想法，和当时西欧封建领主们的想法不谋而合。当时的欧洲，社会生产力有了长足的发展，农业不再成为人们生活的根本，而手工业和商业的发展，则让他们对外贸市场和外来财富有着极为浓厚的兴趣。因此地近欧洲，拥有贸易港口的中东地区，就成为他们垂涎的一块肥肉。

经济上的原因让东方世界对于西方而言充满了神秘的诱惑，而文化传统上的差异，则成为东西方教会冲突的焦点，这也是西方教会意图打击东方的重要原因。自基督教诞生以后，由于历史、地理和文化传统的差距，东西方教会之间也是冲突不断。进入中世纪之后，基督教开始分裂为东西方两派，分别为拜占庭和罗马两个中心。东方教会的首脑是君士坦丁堡大教长，西方教会的首

脑是罗马主教（后称教皇）。东西方教会的分裂，造成了它们在文化传统上的极大差异：东方教会以希腊文化为传统；西方教会则是以拉丁文化为传统。文化传统不同，致使双方在神学思想、宗教礼仪和习俗上都存在着极大的差异。而对于两个教会来说，最大的不同之处在于，东方教会服从于皇帝的控制，以遵从皇权为根本；而在西方，罗马教会则独立于王权之外而存在。在西方教会看来，东方的这种传统，无疑偏离了教会的宗教本质，使之变成了皇权的工具，而东方教会则认为西方教会脱离了实际，成为一种异端。双方都希望确立自己的正统地位，从而获取教会的领导权。这让双方之间分歧不断，矛盾日益激化。11世纪中叶，就在十字军东征之前几十年的时间，东西方教会还曾经就意大利南部教会的归属问题发生了激烈的冲突，以至于互相攻击。之后教皇利奥九世特地派遣特使赴君士坦丁堡，就双方之间的这些分歧进行谈判，然而双方在谈判中各执己见，都不肯做出退让，最后不欢而散。教皇使节一怒之下，将革除君士坦丁堡大主教（也称牧首）凯鲁拉里的教皇谕令扔在了索菲亚大教堂的圣坛上。凯鲁拉里也不肯罢休，立即召开了东方主教会议，宣布开除教皇利奥九世及其使节的教籍。双方由此彻底决裂。

思想上的冲突，加上现实利益的驱使，使得双方之间的这场战争显得顺理成章。在1095年罗马教皇乌尔班二世的讲道之后，很多人对此充满了激情。这不仅是因为教会许诺参加圣战的人在死后可以升入天堂，而且在生前，他们也可以免付债务利息，出征一年以后还可以免交赋税。在这种诱惑之下，各个阶层的人都参与其中。一场名为“解放圣地”的战争，就此轰轰烈烈地拉开了序幕。

1097年，一共有10万人在君士坦丁堡集结。由于参与这场战争的人都身着白底红十字的服装，他们也因此被称为“十字军”。然而这次集结当中发生的事故，似乎也预示着这场战争的曲折。

百科知识点

君士坦丁堡

东罗马帝国的首都（330年—1453年），位于巴尔干半岛东端，临博斯普鲁斯海峡，扼黑海门户，现指伊斯坦布尔金角湾与马尔马拉海之间的地区。希腊人在公元前660年建立此城，原名为拜占庭。罗马帝国皇帝君士坦丁一世于公元330年5月11日定都此地后更名为“君士坦丁堡”，又名“新罗马”。

由隐修士彼德所率领的2万农民军出征后不久，就因为疾病而损失了数千人。这支部队缺乏纪律，并且没有真正的战斗力。当他们到达君士坦丁堡之时，就被土耳其人消灭殆尽。最后出现在君士坦丁堡的这支部队，基本是由贵族们所组成的。

但这并没有影响这些人的斗争热情。当十字军们浩浩荡荡地奔赴战场之时，战争的艰苦程度超越了人们的想象。在经过两年时间的苦战之后，他们终于收复了圣城耶路撒冷，并在当地大肆杀掠。至少有7万人在这场屠杀中丧命。一位目击整个过程的人在文章中写道：“如果你当时身在现场，你就会亲眼看到我们的脚踝都被死者的血染红，没有一个人在这场浩劫中幸存，即便是妇孺也不能幸免。”为了财富而来的十字军，自然不会放过任何一个

► 十字军收复耶路撒冷



可以发财的机会。一条不成文的规定在军队中流传：谁先闯进某家宅院，谁就是这座宅院的主人。在这一口号和劫掠思想的指引下，整座城市被洗劫一空，圣城变成了血城。

圣城终于被收复了，对于那些受到教皇感召的人们来说，这无疑是一场重大的胜利。随后，十字军在这里建立了以西欧封建制为模式的耶路撒冷王国、安条克公国、埃德萨伯国和的黎波里伯国。然而其时他们不会想到，这场癫狂的战争，到此远没有终结。在接下来的将近200年时间里，围绕着圣城耶路撒冷，依然有无数的血腥战斗在等待着人们。

二、疯狂的200年

首次东征的胜利，对于十字军而言收获颇丰。圣城不但回到了欧洲人的怀抱，那些参与到战争中的人，也都获得了他们想要的财富。喜悦之情充斥着整个十字军阵营，为之后的不断战争埋下了祸根。

虽然欧洲人沉浸在圣战取得的胜利之中，但土耳其人仍然不甘就此将耶路撒冷拱手相让，于是围绕着耶路撒冷的反复争夺，由此而展开。

1144年，塞尔柱突厥人占领了埃德萨伯国，这让东征的战火在停息了近50年之后再度重燃。1147年，法国国王路易七世和德意志国王康拉德三世组成了联军，向耶路撒冷进发。这一次的战争并没有想象中那样顺利，率先出击的德军在小亚细亚遭遇了土耳其军队的顽强抵抗，最终被彻底击溃。作为他们的盟友，法国人同样没有捡到任何便宜，在和德军的部队会合之后，他们作出了攻击大马士革的决定。然而结果法德联军同样以溃败收场。在这次进军的过程当中，路易七世的王后、阿基坦女公爵埃莉诺还被爆出有出轨的举动，可怜的路易七世当真是应了中国的一句俗

百科知识点

塞尔柱突厥，古国名，公元1000年左右，由突厥人的一支——塞尔柱突厥人所建立。疆域东起印度库什山，西达地中海，是当时西亚的大帝国。1055年西进占领巴格达，迫使阿拉伯哈里发授予其苏丹称号。11世纪末进入鼎盛时期，13世纪初随着花剌子模征服中亚和伊朗大部，最终解体。

语，“赔了夫人又折兵”。

1189年，埃及苏丹萨拉丁率军攻陷耶路撒冷，这让整个欧洲为之震动。作为天主教的代表，神圣罗马帝国的皇帝红胡子腓特烈一世立刻作出了反应。他联合法国国王腓力二世和英国国王理查一世，再度组成了联军，十字军开始了第三次东征。然而这次东征从一开始，就已经埋下失败的隐患。腓力二世在这一年刚刚在和英国的战争中取得胜利，和理查一世之间有着深刻的矛盾。内部的隐患在整个东征期间都没有得到解决，也不可能得到解决。这样一支军队的前景，自然不容乐观。腓特烈一世在战争中溺水而亡，腓力二世和理查一世谁也不愿意服从对方的号令，联军只剩下名义上的称号，而没有了任何实际的意义。在获得了小规模胜利之后，腓力二世在1191年宣布撤军，只留下了一小部分的士兵维持和英国之间的联军名号。一年之后，英国也撤退了，这一次东征，联军甚至没有看到耶路撒冷就失败而归，圣城依旧留在敌对方的手中。

尽管连续两次东征都以失败而告终，但这并没有影响到欧洲人征服东方的野心。在第三次东征失败之后仅仅过了10年，在罗马教皇英诺森三世的鼓动之下，意大利和法国贵族再次踏上了远征的道路。这一次东征的目标，不再单纯只是为了攻陷耶路撒冷，英诺森三世希望占领埃及，作为日后进取圣城的基地。然而在当时，军队没有足够的钱粮能够支撑他们到达埃及。于是无奈之下，十字军按威尼斯贵族将领的建议先去攻打扎拉城，以筹集物资。就在此时，一个名叫小阿列克修斯的拜占庭王子出现了，他以提供给十字军足够的金钱和物资为条件，希望十字军帮助他重新夺回拜占庭帝国的王位。受到利益驱动的十字军于是转道去攻打君士坦丁堡，占领了拜占庭帝国一小半的领土，以君士坦丁堡为中心建立了拉丁帝国以及两个附属国家——雅典公国和亚该亚侯国。

百科知识点

神圣罗马帝国，全称为德意志民族神圣罗马帝国或日耳曼民族神圣罗马帝国，是10世纪至19世纪初西欧和中欧地区的封建帝国。早期为统一的国家，中世纪后演变为一些公国、侯国、伯国、宗教贵族领地和自由市的政治联合体。神圣罗马帝国最早可以追溯到罗马帝国时期，因此也继承了罗马帝国将天主教视为最高信仰的传统。1806年为拿破仑所灭。