



谈 美

朱光潜



谈美

朱光潜 著

生活·讀書·新知三聯書店

Copyright © 2012 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (C I P) 数据

谈美 / 朱光潜著. — 北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2012.11
(中学图书馆文库)
ISBN 978-7-108-04178-4

I. ①谈… II. ①朱… III. ①美学 IV. ①B83

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第177932号

责任编辑 吴 莘
装帧设计 崔建华
责任印制 徐 方
出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
版 次 2012年11月北京第1版
2012年11月北京第1次印刷
开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张8.125
字 数 137千字
印 数 00,001—10,000册
定 价 25.00元

写在前面

朱光潜先生于 20 世纪二三十年代为青年所作的两种小书，《给青年的十二封信》与《谈美》，在这里合为一册，仍以《谈美》为名。同时收入了夏丏尊和朱自清分别为两书写的序，以及作者在 1980 年所作的自传，大致交代自己的学问之路。

朱先生青年时代留学英国，曾应国内杂志之约，以中学程度的青年为对象，发表了十二封信，后辑为《给青年的十二封信》。各信以青年们所正在关心或应该关心的事项为话题，比如谈读书、谈作文、谈社会运动、谈升学选课等等。他以聊天似的亲切笔触，以对青年学生的理解、同情和将心比心的态度，给青年谈论修养，指点迷津。如“谈读书”一篇说青年时期养成读书习惯的重要性，在浩繁的书海中如何做选择。朱先生在抒述意见时，有个一贯的出发点，即：劝青年要从根本上做功夫，勿随世俗图近利。

《谈美》写于《给青年的十二封信》成书的三年之后，仍以书信形式，仍以青年读者为对象，谈艺术与美，但着眼于美化人生，与“十二封信”一脉相承，被称为“第十三封信”。这本美学入门之书，也是“通俗叙述《文艺心理学》的缩写本”，朱先生在聊天的过程中给予读者美的启示、美的教育，引导读者逐步认识美，理解美，掌握美的体系。

在“慢慢走，欣赏啊！”一篇中，朱先生强调“艺术是情趣的活动，艺术的生活也就是情趣丰富的生活”。这种人生的艺术化、情趣化的观点以及“终身愿与青年为友”的心态贯穿朱先生生命的终始。曾经有北大学子在文章中说，高中时到北大玩，途经燕南园，见一位身材矮小的老者，静静坐在青石板上。看到他们走近，老人拄起拐杖，慢慢绕到燕南园残垣之后，隔墙递过一枝盛开的桃花。等他考入北大，才知道那递花的老人，就是朱光潜。也许只有如朱先生般将美学思考浸透整个生命、并有着赤子之心的人，才会不须情由地，将手中的小花，递给一位陌生的年轻人。

生活·讀書·新知 三联书店编辑部

2012年9月

目 录

给青年的十二封信

序	夏丏尊	3
一 谈读书		7
二 谈动		15
三 谈静		19
四 谈中学生与社会运动		24
五 谈十字街头		30
六 谈多元宇宙		36
七 谈升学与选课		43
八 谈作文		50

九 谈情与理	55
十 谈摆脱	66
十一 谈在卢浮宫所得的一个感想	72
十二 谈人生与我	78
附录一 无言之美	84
附录二 悼夏孟刚	99
代跋 “再说一句话”	104

谈 美

序	朱自清	109
开场话		113
一 我们对于一棵古松的三种态度		117
——实用的、科学的、美感的		
二 “当局者迷，旁观者清”		125
——艺术和实际人生的距离		
三 “子非鱼，安知鱼之乐？”		134
——宇宙的人情化		

四	希腊女神的雕像和血色鲜丽的英国姑娘	142
	——美感与快感	
五	“记得绿罗裙，处处怜芳草”	149
	——美感与联想	
六	“灵魂在杰作中的冒险”	156
	——考证、批评与欣赏	
七	“情人眼底出西施”	164
	——美与自然	
八	“依样画葫芦”	172
	——写实主义和理想主义的错误	
九	“大人者不失其赤子之心”	181
	——艺术与游戏	
十	空中楼阁	189
	——创造的想象	
十一	“超以象外，得其环中”	197
	——创造与情感	
十二	“从心所欲，不逾矩”	205
	——创造与格律	
十三	“不似则失其所以为诗，似则失其所以为我”	213
	——创造与模仿	

十四 “读书破万卷，下笔如有神”	221
——天才与灵感	
十五 “慢慢走，欣赏啊！”	229
——人生的艺术化	
附 录 作者自传	239

给青年的十二封信

序

夏丏尊

这十二封信是朱孟实先生从海外寄来分期在我们同人杂志《一般》上登载过的。《一般》的目的，原思以一般人为对象，从实际生活出发来介绍些学术思想。数年以来，同人都曾依了这目标分头努力。可是如今看来，最好的收获第一要算这十二封信。

这十二封信以有中学程度的青年为对象。并未曾指定某一受信人的姓名，只要是中学程度的青年，就谁都是受信人，谁都应该读一读这十二封信。这十二封信，实是作者远从海外送给国内青年的很好的礼物。作者曾在国内担任中等教师有年，他那笃热的情感，温文的态度，丰富的学殖，无一不使和他接近的青年感服。他的赴欧洲，目的也就在谋中等教育的改进。作者实是一个终身愿与青年为友的志士。信中首称“朋友”，末署“你的朋友”，

在深知作者的性行的我看来，这称呼是笼有真实的感情的，决不只是通常的习用套语。

各信以青年们所正在关心或应该关心的事项为话题，作者虽随了各话题抒述其意见，统观全体，却似乎也有一贯的出发点可寻。就是劝青年眼光要深沉，要从根本上做功夫，要顾到自己，勿随了世俗图近利。作者用了这态度谈读书，谈作文，谈社会运动，谈恋爱，谈升学选科等等。无论在哪一封信上，字里行间，都可看出这忠告来。其中如在《谈在卢浮宫所得的一个感想》一信里，作者且郑重地把这态度特别标出了说：“假如我的十二封信对于现代青年能发生毫末的影响，我尤其虔心默祝这封信所宣传的超‘效率’的估定价值的标准能印入个个读者的心孔里去；因为我所知道的学生们，学者们和革命家们都太贪容易，太浮浅粗疏，太不能深入，太不能耐苦，太类似美国旅行家看《蒙娜·丽莎》了。”

“超效率！”这话在急于近利的世人看来，也许要惊为太高蹈的论调了。但一味亟于效率，结果就会流于浅薄粗疏，无可救药。中国人在全世界是被推为最重实用的民族的，凡事都怀一个极近视的目标：娶妻是为了生子，养儿是为了防老，行善是为了福报，读书是为了做官，不称入基督教的为基督教信者而称为“吃基

“督教”的，不称投身国事的军士为军人而称为“吃粮”的。流弊所至，在中国，什么都只是吃饭的工具，什么都实用，因之，就什么都浅薄。试就学校教育的现状看吧：坏的呢，教师目的但在地位、薪水，学生目的但在文凭资格；较好的呢，教师想把学生嵌入某种预定的铸型去，学生想怎样揣摩世尚毕业后去问世谋事。在真正的教育面前，总之都免不掉浅薄粗疏。效率原是要顾的，但只顾效率，究竟是蠢事。青年为国家社会的生力军，如果不从根本上培养能力，凡事近视，贪浮浅的近利，一味袭蹈时下陋习，结果纵不至于“一蟹不如一蟹”，亦止是一蟹仍如一蟹而已。国家社会还有什么希望可说。

“太贪容易，太浮浅粗疏，太不能深入，太不能耐苦”，作者对于现代青年的毛病，曾这样慨乎言之。征之现状，不禁同感。作者去国已好几年了，依据消息，尚能分明地记得起青年的病象，则青年的受病之重，也就可知。

这十二封信啊，愿对于现在的青年，有些力量！

1929年元旦书于白马湖平屋

“Where my heart lies, let my brain lie also.”

——R. Browning: *One Word More*

一 谈读书

朋友：

中学课程很多，你自然没有许多时间去读课外书。但是你试抚心自问：你每天真抽不出一点钟或半点钟的功夫吗？如果你每天能抽出半点钟，你每天至少可以读三四页，每月可以读一百页，到了一年也就可以读四五本书了。何况你在假期中每天断不会只能读三四页呢？你能否在课外读书，不是你有没有时间的问题，是你有没有决心的问题。

世间有许多人比你忙得多。许多人的学问都在忙中做成的。美国有一位文学家、科学家和革命家富兰克林，幼时在印刷局里做小工，他的书都是在做工时抽暇读的。不必远说，你应该还记得，国父孙中山先生，难道你比那一位奔走革命席不暇暖的老人家还要忙些吗？他生平无论忙到什么地步，没有一天不偷暇读几页

书。你只要看他的《建国方略》和《孙文学说》，你便知道他不仅是一个政治家，而且还是一个学者。不读书讲革命，不知道“光”的所在，只是窜头乱撞，终难成功。这个道理，孙先生懂得最清楚的，所以他的学说特别重“知”。

人类学问逐天进步不止，你不努力跟着跑，便落伍退后，这固不消说。尤其要紧的是养成读书的习惯，是在学问中寻出一种兴趣。你如果没有一种正常嗜好，没有一种在闲暇时可以寄托你的心神的東西，将来离开学校去做事，说不定要被恶习惯引诱。你不看见现在许多叉麻雀抽鸦片的官僚们绅商们乃至教员们，不大半由学生出身吗？你慢些鄙视他们，临到你来，再看看你的成就吧！但是你如果在读书中寻出一种趣味，你将来抵抗引诱的能力比别人定要大些。这种兴趣你现在不能寻出，将来永不会寻出的。凡人都越老越麻木，你现在已比不上三五岁的小孩子那样好奇、那样兴味淋漓了。你长大一岁，你感觉兴味的锐敏力便迟钝一分。达尔文在自传里曾经说过，他幼时颇好文学和音乐，壮时因为研究生物学，把文学和音乐都丢开了，到老来他再想拿诗歌来消遣，便寻不出趣味来了。兴味要在青年时设法培养，过了正常时节，便会萎谢。比方打网球，你在中学时欢喜打，你到老都欢喜打。假如你在中学时代错过机会，后来要发愿去学，比登天还