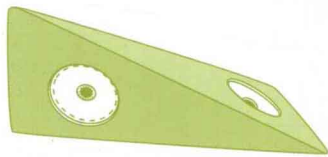


爱上手工4

Craft: 爱创意 爱生活



鞋子时间

独一无二的制作：

- » 个性化凉鞋设计
- » 改造匡威运动鞋
- » 把胶底运动鞋改造成溜冰鞋
- » 为你最宠爱的宝贝做一双柔软
的鞋子！

不可不做的手工项目：

手工美人鱼舞台剧、别致的蜡染技术、制作属于你的香草精油、可爱的纽扣手镯、椅子“美容”教程和更多制作！

制作这种
鞋子

P42

[美] O'Reilly公司 编

袁璐 胡巍 戴莎
江烈农 王旭泉 译

科学普及出版社
POPULAR SCIENCE PRESS



O'REILLY®

爱上手工 4

爱 创 意 爱 生 活



[美] O'Reilly公司 编

袁璐 胡巍 戴莎

江烈农 王旭泉 译

科学普及出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

爱上手工4: 鞋子时间 / 美国O'Reilly公司编;
袁璐等译. —北京: 科学普及出版社, 2012. 9
ISBN 978-7-110-07834-1/TS · 122

I. ①爱… II. ①美… ②袁… III. ①手工艺品—制
作 IV. ①TS973. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第215728号

版权声明

©2007 by O'Reilly Media, Inc.

Simplified Chinese Edition, jointly published by O'Reilly Media, Inc. and Popular Science Press, 2012. Authorized translation of the English edition, 2007 O'Reilly Media, Inc., the owner of all rights to publish and sell the same.

All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form.

英文原版由O'Reilly Media, Inc.出版2007。

简体中文版由科学普及出版社出版2012。英文原版的翻译得到O'Reilly Media, Inc.的授权。此简体中文版的出版和销售得到出版权和销售权的所有者——O'Reilly Media, Inc.的许可。

版权所有, 未得到书面许可, 本书的任何部分和全部不得以任何形式重制。

图书策划 北京制趣文化传播有限公司
责任编辑 杨 艳
责任校对 刘洪岩
责任印制 张建农

出版发行 科学普及出版社
地 址 北京市海淀区中关村南大街16号
邮 编 100081
发行电话 010-62173865
传 真 010-62179148
投稿电话 010-62176522
网 址 <http://www.cspbook.com.cn>

开 本 787mm×1092mm 1/16
字 数 264千字
印 张 9.5
版 次 2012年11月第1版
印 次 2012年11月第1次印刷
印 刷 北京画中画印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-110-07834-1/TS · 122
定 价 38.00元

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换)

译者序

书途传媒工作室

※ 袁璐、戴莎、胡巍、江烈农、王旭泉是书途传媒工作室的成员。

《爱上手工》系列图书是非常实用的手工制作书籍，以图文并茂的形式，向喜欢动手的你展现了日常生活中各种趣味手工制作，内容精彩纷呈。这些非常实用的手工制作方法让包括译者在内的读者能轻而易举地动手，并从中获得意想不到的乐趣。

《爱上手工4：鞋子时间》主要是由三位女性译者一起合作翻译的。以“鞋”为主题，向手工爱好者介绍了很多种“打造”风格各异的女鞋的方法，能让各位佳丽在一年四季都穿上自己做的鞋子，而且不失新潮感。因此，本书的内容也是这三位女性译者最为喜欢的。最为值得推荐的就是改造旧鞋子了，在《旧鞋底，新鞋子》一文中，介绍了如何利用旧鞋底，制作夏季凉鞋，并让你随意更换鞋子颜色、面料和款式的方法。相信这种方法能让大多数拥有太多过季鞋子的女士们在新一季里将鞋柜里的存货让人有焕然一新的感觉。

当然，除了鞋子的改造工程之外，本书还奉献了关于日常服饰和生活小用品的制作方法。它让心灵手巧的女士们能大显身手，从细腻而小巧之中体现出女性的手工之美，会让女性将自己区别于男性所谓“大气”的气质表露无疑。

这些介绍的方法秉承了杂志惯有的风格：简单、实用，不需要任何手工制作的基础，就按照介绍的步骤就能完成。同时，所有的手工艺的成品都是非常新潮和个性化的，这是在商场甚至淘宝店里都不一定能找到的。虽然现在的市场上不断涌现个性化和富有创意的产品，可是如果能将自己家中毫不起眼的小物件进行重新利用，制作出体现自我个性的“新物件”，并能在亲朋好友面前炫耀一番，这种感觉相信是所有追求个性、并希望走在时尚前沿的人们所热衷的吧。

本书由书途传媒工作室的三位女性译者袁璐、戴莎和胡巍翻译，而男性译者江烈农也参与了部分文章的翻译，赶叔做了统筹工作。希望大家能通过我们团队的翻译了解更多手工制作的内容，并可以亲手制作自己喜欢的手工艺品。

目录

专题：鞋子时间

30: 鞋子的历史

历史证明：穿鞋是人类的天性。

阿尔文·奥莱理

32: 个性化凉鞋设计

安妮·莫豪普特制作的木底丝带凉鞋让穿鞋者成为鞋子的设计师。

艾米·奥内尔·霍克

34: 人字拖设计制作教程

时尚新颖的人字拖，总有一款适合你。

安妮·莫豪普特

39: 改造匡威运动鞋

汤姆·怀亚特教你更换“全明星”鞋面；凯蒂·特萨罗斯教你编织超炫高帮鞋。

汤姆·怀亚特 凯蒂·特萨罗斯

45: 宝贝的脚步

为你最宠爱的宝贝制作柔软的鞋子。

伊芙·欧奇·雪莉

52: 朋友们，滑吧！

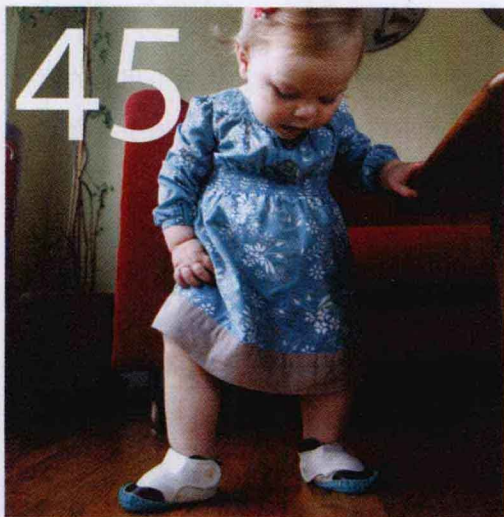
把任意一双鞋改装为一双热门的溜冰鞋，继续做顽皮的自己！

卢安妮·蒂欧 理查德·汉弗莱

56: 改造鞋子变得简单

考察这些简单的方法，个性化自己的鞋子。

艾沃瑞·艾琳



专栏

1: 欢迎词：创意手工集市

戴尔·多尔蒂

2: 怀旧：剪裁夹子饰物

凯西·卡拉汉

3: 读者来信

4: 苏西家政学：秘密缝纫营

苏西·布莱特

6: 创意手工制作



12: 快速手工：塑料盆栽

蒂芬妮·思雷德古德

13: 快速手工：悬挂式玻璃球烛台

麦特·马兰尼安

14: 博古架

我们最中意的小饰品和小宝贝

28: 快速手工：可爱的纽扣手镯

苏珊·比尔

128: 玩乐：制作真正的弓箭，练习射箭技术

预备，瞄准，发射！

卡舒琳·瑞克森 罗勃·舒格 奥兰多·舒格

132: 集市

我们喜爱的手工艺品种

娜塔莉·齐·德里厄

137: 循环利用：雨伞的重生

为自己的其他财物准备雨具

戴安娜·贝克

140: 联系：拼缝被子之旅

周游世界的古老技术。

温迪·特雷梅恩

142: 改造：画龙点睛

卡拉·辛克莱

特辑

22: 手工制作之旅：阿姆斯特丹

漫步荷兰大都市，淘寻手工制作爱好者眼里的宝贝。

梅加·法布加

24: 手工制作注意事项

几个避免伤害的预防性措施。

克里斯滕·拉斯克

26: 商标使用权

如何在侵犯商标权和第一修正案之间协商。

温迪·塞尔策



手工：项目



58

时尚的开衫

这种灵感来自于日本的棉罩衫，十分适合在春夏季穿着。

香农·奥凯

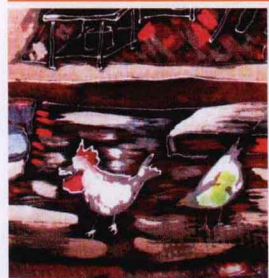
便携式摇滚扬声器

制作一套时髦的触发开关便携式扬声器。

尤茨·帕凯茵



66



74

别致的蜡染

采用传统的蜡和染料在布料上绘制现代的图案。

特丽莎·马克

旧鞋底新鞋子

制作夏季鞋子——你可以随意更换颜色、面料和款式。

托马斯·巴奥拉那

82



跟我做：

椅子“美容”教程

给你的椅子“美容”，让它们既舒适又好看。

阿什利·詹姆森·埃里克森



122

目录

手工达人

18: 乐在其中

丹尼·曼史密斯的世界是一针一线缝出来的。

史蒂芬·L.莫斯

20: 手工美人鱼舞台剧

安妮·凯瑟琳·贝克尔-埃奇瓦德上钩了；她对立体模型舞台剧上了瘾。

艾瑞克·斯迈利

DIY超酷的玩意

设计

89: 时尚的图样

用完美的像素化数字图像创作你自己的十字绣图样。

查尔斯·普拉特

93: 这是一个小世界

创造你自己的小领地

帕特丽夏·扎帕塔

提取

96: 草药酊剂

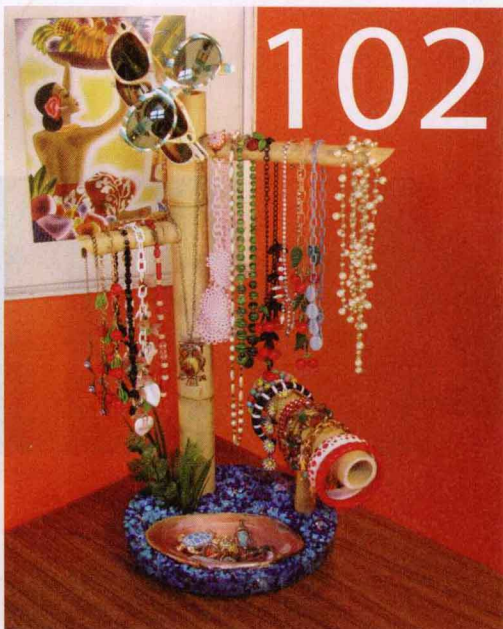
调制你自己的民间医药。

布鲁克林·莫里斯

99: 纯香草乐事

其实，制作你自己的绝佳香草精并不难。

梅莉莎·克罗南肖



装饰

102: 开放式首饰架

为你常佩戴的首饰做一个简单实用的首饰架。

马特·马拉尼安

105: 动手拼贴，美化生活

用拼贴工艺美化家具，让普通的桌子承载起满满的旅行回忆。

玛丽·安德森

服装

108: 别出心裁的“别针外套”

用普通的别针给旧外套增添亮色，在外套上拼出一对时髦的别针翅膀，或者拼出一整只闪亮的别针鸟。

凯瑟琳·科纳汉

110: “温暖牌”毛线袜

学会织一双舒适又合脚的毛线袜。

梅雷迪斯·戴维

饰品

114: 用金属线钩编祖母方块

钩编闪闪发光的祖母方块。

黛安·吉里兰德

家居用品

118: 脉动的伙伴

每个房间都需要的东西——振动靠垫。

安妮·肖 雷切尔·麦克康奈尔



封面故事

这双超炫高帮鞋是凯蒂·特萨罗斯基两个改造匡威鞋项目中的一个，看本书第42页来学习编织一双你自己的新鞋吧。





欢迎词

戴尔·多尔蒂

» 戴尔·多尔蒂是《爱上手工》英文版的编辑。
dale@oreilly.com

创意手工集市

“各不相同的日程表组成了喧闹的集市”是埃立克·S. 雷蒙德在《大教堂和集市》一书中对Linux社区的描述。雷蒙德所著的书对比了两种组织项目的不同风格。传统的风格就像是教堂：这源于一种统一的计划，安排几代传承的高度专业化工人。雷蒙德观察Linux项目时，发现一种截然不同的风格：开放、分散，甚至可以说是混沌。他观察到，建筑一座教堂先要有设计图纸，而集市则需要一位领导者，他能够发现其他集市设计的优点。

在手工领域里，如果说教堂式风格是沃尔玛，那么另外一种风格就是创意集市。美国波士顿的软件开发李耶·克莱默是“创意集市”的组织者之一。创意集市最初的创建人大约是12位带“创意范儿”的伙伴，他们通过当地的乐队而相互知根知底。由于过于熟悉一般节假日手工集市，感觉那些集市“像是大杂烩”，他们就想，如果手工集市能反映出他们自己的品位，怎么样？如果他们可以找到自己真正想买的东西，然后送给朋友，又怎么样？

一开始，他们花了很多时间找到足够多的他们心目中的手工爱好者，以及精巧有趣的手工技法或是对波普文化的评论。他们劝说朋友们来参加，其中有一些人从来没有做过手工活。

“创意集市”在2001年开张，在马萨诸塞州萨默维尔市的小型VFW大厅举行，总共有20个摊位。这第一批的手工艺项目中，有一个是在一些旧相册封面上粘上通心粉。“手工艺是用另一种方式来表达你个人的风格或幽默感，”克莱默说道，“是关于你喜欢的东西的，比如可以是电视剧、电子游戏或是音乐。”

克莱默参加了第一届“创意集市”，看到了它的潜力，并以组织人的身份参与了第二年的活动。在次年，“创意集市”里有了

100家参展商，并有4000多人参加。由于申请数量是展位的3倍，于是组织者成立了一个审议小组，选择出最好的手工爱好者参加。到最后，“创意集市”拓展到了其他城市，到了克里夫兰和洛杉矶，同时也成为旧金山湾区“爱手工集市”的一部分。

2003年克莱默利用开源的message-board软件创建了craftster.org网站，并按自己的想法来打造这个网站。

并不是所有人都希望分享，更没有人愿意被迫去这样做。克莱默也是这样认为的。“对于手工艺爱好者来说，”她说道，“如果不想让别人模仿自己原创手工制品的话，我们就会劝他们退出。”然而，不管是出售手工艺品还是软件，商品化过程都是艰难的。愿意将自己的作品公开或是分享的人，做手工艺的动机各不相同。

“我卖什么并不重要，我只是喜欢显摆我做的东西。”克莱默指出，“许多手工艺爱好者并没有把手工艺项目当作一份职业，而是工作之外的东西。”制作手工艺品提供了一个锻炼新的技能的机会，并让你在工作之余可以培养一些兴趣。”

在本书中，汤姆·梅尔拉娜的文章是有关松糕鞋底的，或者说，鞋子可以看作是一个开源平台。汤姆展示了如何将鞋子拆开，然后用新的办法重做一双鞋。他强调，模块化是开源项目成功的关键，原因是模块能让项目的分享更容易实现。这也意味着要将手工艺项目看作是一套组件，可以单独制作——一个模块的失败不会影响到其他的模块，然后可以用不同的办法将它们组合在一起。

通过创建一个用于分享的平台，“创意集市”和“手工艺爱好者”帮助手工艺者们学习更多的技能，拥有了一种影响力，而这正是“开源”在软件开发之间所拥有的影响力。分享平台可以促进社团的发展，这不仅表现在数量上，也同样表现在质量上。✕



怀旧

凯西·卡拉汉

>>凯西·卡拉汉是一名手工艺者兼橱窗设计师，守旧派。她的灵感来自古老的手工艺品。在博客 cathyofcalifornia.typepad.com 中，她介绍了20世纪60、70年代的手工艺品。

剪裁夹子饰物

用鲜艳的彩色毛毡花为鞋子增添美丽的装饰。

20世纪60年代，具有反主流文化思想的人们表达叛逆的方式就是装饰或个性化自己的服饰。他们打破了刺绣、编织和针绣花边之类适合传统手工技术的规则。想想吉米·亨德里克斯常穿的惊人夹克吧！

这在60年代还属于奇装异服，不被世人接受，但到70年代迎合了主流文化时，就已经变得有趣好玩了。当时，因为手工艺和家庭缝纫非常普及，似乎每个人都参与行动。在初中缝纫课上，我缝了自己的牛仔背心工作服，然后点缀上一只海龟贴花。

即使你不那么灵巧，也总可以缝上你在纺织品商店买的一块补丁。当然了，你可以在所有手工杂志上找到灵感。

我在一本《剪裁与粘贴装饰》中找到了最可爱的项目——来自1973年的毛毡与泡沫入门手册。那是一双石灰绿塑料木底鞋（居然有软木鞋底），上面装饰了毡花。按照书中提供的图案，从毛毡上剪下那些花，再把它们粘到鞋上就行了。

这种灵感可以在20世纪70年代的手工制作杂志中找到。

我想，这是一个可爱的想法，可是，毛毡会不会很快就脏？如果你对现在永久粘在鞋上的装饰物感到厌倦了怎么办？为什么不把这些花连到夹子上，使之更为多样化？

这是我的版本：为这双中性登山帆布鞋添加了一点色彩。你也可以给夹子连上任何其他小巧的东西（一朵纱花或一簇彩球）。✕



材料与步骤

羊毛毡效果最好。请使用你最喜爱的颜色。

自创图案，或使用craftzine.com/07/oldschool提供的图案。

鞋夹2只，可以从珠宝供应商如bergerbeads.net那里买到。

针和线

手工艺胶

1. 沿着图案边缘裁剪毛毡。
2. 算出夹子上的最佳位置，看看把花安在哪里最好看。
3. 把夹子缝在较大花朵的下面。
4. 把较小花的中央粘在较大的花上，在下面粘上叶子。
5. 把花安在鞋上之前要让胶彻底干透。

▶ 读者来信

我在想，我订这套图书是不是一个失误，因为我是一个男孩，而这么多的手工艺项目要么是太女孩子化，要么就是太难了。不过，《爱上手工1》很棒！有许多的手工艺项目适合我，也不会让我那脆弱的男子气感到为难。这套书籍让我对自己有了新的认识。

我喜欢漂染衬衫的《快速手工法》文章（见《爱上手工1》），不过，我有一个更好的办法，步骤更少、简单，结果基本一样。我用冷冻纸做了一个模型，用木制字母排列了几个单词。结果T恤很快就做好了，但表面上看并不像是这么快弄好的。以下是我漂染的两件衬衫。

—— 汤姆·卡尔森



非常感谢刺绣和各种针法的指导（《爱上手工1》）。我一直以来都想学习刺绣，但直到现在才鼓起勇气来自学。我获得了很多启发，并尝试了一二。

—— 凯莉·阿尔卡里

■ 请登录 craftzine.com/06/101，观看刺绣教学视频！

手工缝制的自由放养怪物超酷。非常感谢。这对生病和长期卧床的人来说是最合适的事。附上一张手工怪娃娃的图纸。这个小家伙一点也不残忍，只是有点不高兴。等一下，这是一个妖怪玩具，也是一个很棒的小家伙。

实际上，你已经制作了一个打造怪物的怪物。

—— 艾伦·欣德曼



我一看到《爱上手工7》的封面，就彻底喜欢上了你们的书籍。我知道我喜欢那条围巾，而在一个月之后，我就报了一个编织班（这是我第一次学着织花样），一直坚持了三个月，最后我在圣诞节完成了它。我知道这条围巾看上去非常好看，但没有想到它还很暖和舒适。虽然伦敦从来没有下过雪，但风很大，我会在整个冬天都戴着它。谢谢！

—— 莫塔·贝古塔·侯赛因



如果你想说点什么的话，将邮件发至 ed@ele169.com。



秘密缝纫营

我们都不急于坦白我们的休假计划。我们会对家人和朋友含糊其辞——“哦，是的，在海边待7天……观景……你知道的”——即使在收拾装满织物和针头线脑的大箱子的时候。

常人是不理解我们的。我们9名骄傲的女士，报名参加了为期一周的全天候缝纫车间的活动。车间隐藏在旧金山市中心海军陆战队纪念俱乐部。

我们的领袖人物是谁？桑德拉·贝兹娜——传奇式设计师、教师及作家。她会缝纫、教学、创造时尚，还能同样挥洒自如优雅地写下这一切。每年，她都会提供一系列“七日缝纫营活动”。

每年圣诞节，其他朋友都在谈论飞往夏威夷度假或到某处海滨冲浪，而我会叹息一声，悄悄地说：“我想离开，去缝纫学校。”

终于，我签了支票，报了名。然后，各位读者，我呆住了。“我是一名普通的女裁缝！我根本不知道带些什么！除了我自己的，我从来没有用过别的机器。我是个骗子！”

但是，在我紧张情绪的背后是现实的故事：我从来没有顾及过自己的爱好，计划在休假期间做自己真正愿意做的事。如果你也有过不重视自己对手工艺艺术热爱的经历，或者说，“我永远没有时间再缝东西了。”你就该知道我正在做什么。

在宏大的战后公寓旅馆兼海军陆战队老兵剧场，我们的小班占据了一间大会议室。贝兹娜分发完她定制的巧克力盒子，我们就埋头干起来。

每天（每夜），我们都像小精灵似的进

行着自己的项目，接受针对技巧和织物的即兴或有计划的“诊疗”，或者在棉布上试用每个图案，确定最佳尺寸和搭配。我们在唐人街进行裁缝之旅。我们寻遍放置着贝兹娜缝制的衣物的橱柜，以便通过我们图样上数十种不同设计的考核。她评估我们每个人的工作，画出我们的基础修改图样，让我们能够应用于自己缝制的每个图样。

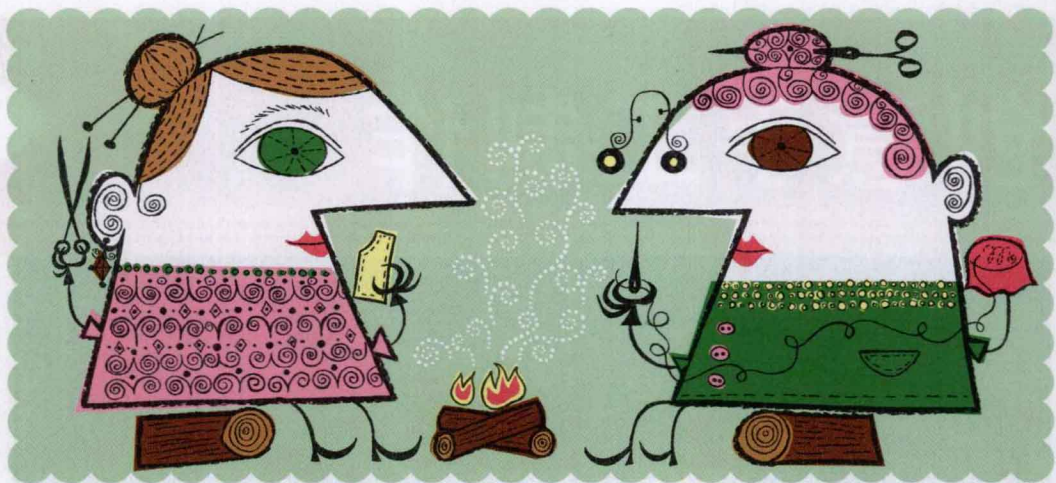
你眼馋了吗？

我想，在其职业生涯的初期，贝兹娜就意识到，有人也许喜欢在一个独特的扣眼上花几个小时，但是没有人希望在一个缝纫项目上坚持了几天之后，最终还不能把它们的胸部连起来。裁缝当然害怕没有“合身的保障”，害怕没有信心使自己裁剪的面料尺寸合适，要缝制一件不合身的衣服确实令人泄气。你买的纸样只是一个大纲——它们都必须经过调整才能适用于你。这正是有那么多人躲着做家庭装饰的原因，因为他们每次为自己做了点什么，最后总会在镜子前面懊恼大叫。

不过，正如他们所说，知识就是力量。我的镜子惊魂日过去了！

让我以自己向贝兹娜学习的图样修改为例。我知道，我必须修改图样，才能使它符合我的身高，而且还要修改整个胸部位置。我见过那种令人气喘的图样：其中有一个地方适合我，另一个地方却完全不适合。

贝兹娜让我知道应该如何处理我的胸部曲线和身高系数——要稍微放长三个关键部位，而不是开一道长缝。她让我知道，我胸部上方的袖子与上衣的接合处需要小小的修改，她还我的图样上画了一条斜线来指出修改的路线。



如今，我们许多人都在做案头工作。贝兹娜指出我们的工作姿势以及随着年龄的增长会使我们有点驼背——唉！它把你的上衣扯得变了形，我在所有的裙子和衬衫上都打了皱褶来证明这一点。她让我们知道，如何在那个小而关键的地方修改背部布料。

我先完成了其他所有修改之后，她向我示范如何轻松地扩大我的罩杯尺寸。我梦想有朝一日像她一样悠闲——缝纫、谈话、绘画，都在同一时间！

最后，她向我展示裤管后部的“公主线”技巧，那使我看起来好像为拍摄名人特写镜头做好了准备。

你可以想象，所有的学生都有不同的身形，因而，看她如何针对每个人的身材进行指导，这令人着迷。

我从箱子里挑出最漂亮的纤维织物开始工作。碰巧，这是最难做的面料：刺绣边扎染真丝乔其纱——天啊！——还有编织松散的淡紫色毛衣织物，它们只会让我窒息，不会让我轻松。

不过，上这样的课，你完全有机会掌握这些难以掌握的技巧。听了一系列课之后，我可以像士兵在黑暗中拆卸步枪一样缝出法式线缝；我可以上用上蜡的假缝线缝出简单可靠的假缝；我可以斜接上我的大领尖；我可以用蒸汽在针织品和流苏上融化无形的稳定

剂；我可以把胸口上的领圈弄弯，这样永远也看不到缝隙。我天下无敌！我笑对锁边机！

对不起，是那些海军陆战队员使我有点激动。

虽然班里其他人看起来比我更缺少经验，但事实证明，我是班里最缺乏经验的裁缝。不过，我可怕的预感没有成为现实，相反，班里所有人都对我和我小小的“突破性进步”感到激动。我感到很荣幸，能和一大批与我一样狂爱缝纫的女士一起待在这终极的处所。我们都有创作的欲望，具有你在“天桥骄子”真人秀中看到的那种动力。但是，我们没有竞争，而是将自己所有的才能与财富汇聚成绝妙的感受。

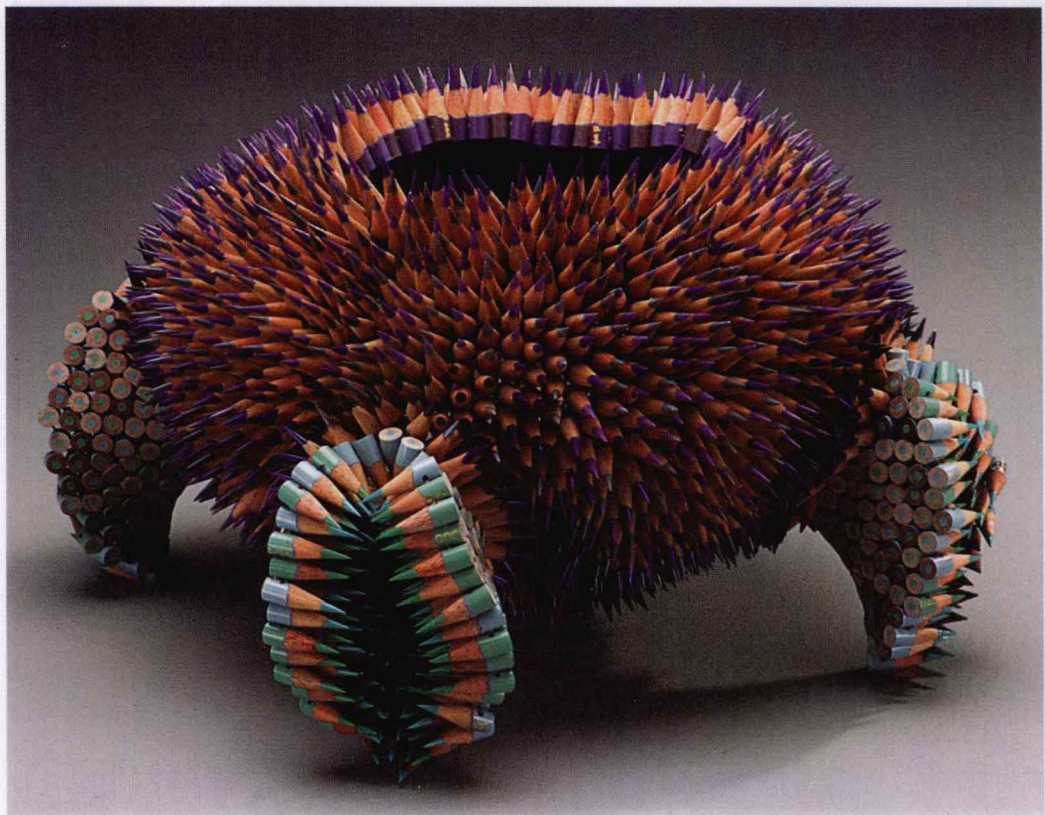
上缝纫课并不便宜，因为那是时间与个人注意力的奢侈品。我想到我的一位缝纫作家名人——约翰·焦尔达诺。他曾经在自己书中的“省钱买你想要的缝纫机的10种方法”一章里提出建议：卖血。

是的，有时，要实现自己的愿望，你必须冲破束缚。“天桥骄子”女主持人海蒂·克拉姆也许喜欢自己写的“他们在想什么”的评论文章。而我不再只是考虑这件事，不再只是看着其他人做我一直梦想做到的事。放手去做，用我热爱针线的手把握成果，真的是最好的！✕

✶ 亲自动手：旧金山缝纫体验：sandrabetzina.com/experience.htm

创意手工制作





铅笔雕塑

在美丽而危险的海胆以及自然界重复图案的启发下，詹尼弗·麦斯特使用最普通的材料——钉子和铅笔，创造出他作品的强大身体。

麦斯特曾经是标志设计师，三十几岁时返回学校获得美术学士学位。“我开始痴迷用钉子和窗纱制作海胆。终于，我开始制作越来越大的作品，因为我深深地喜欢上了大量钉子聚成的纹理。”她回忆说。就在材料的局限性使她感到沮丧时，她找到了突破点。

她把铅笔切成2.5厘米长的段，并在每段上钻一个小洞，这样就把一段段铅笔变成了珠子。利用佩奥特针——一种使自己变成雕塑的常用穿珠技术，她可以创作出拥有不可思议的纹理的形状。

从远处看，这些形状是个整体；而从近处看，它们熟悉得让你觉得可笑，因为你会意识到其表面就是由成百上千的尖锐的铅笔尖组成。

麦斯特的雕塑波浪起伏，激情迸发，拥

有各种名称，如菊亚纲——一种植物亚纲；喀迈拉——由许多部分组成的古希腊怪物；赛麟——由海豹转变为人又变回去的一种神话中的动物。

她取的这些名字来自何处？“我觉得，我的雕塑要进入世界不能没有名字，于是，我就努力找到一些合适的名字。”在位于马萨诸塞州康科德的家中，她说，“有时，为它们取名字要用和制作它们一样长的时间；有时，我从一开始就想好了它的名字。”

需要休息的时候，麦斯特就做一些其他的次要项目。她还用铅笔横截面制作华美而光滑的首饰，以及串珠雕塑。

“如果哪天削铅笔削烦了，我会放下卷笔刀，去做针。”她承认道。不过，目前铅笔仍然吸引着她的注意力。会得到什么额外的好处？“我听到一些精彩的铅笔故事！”

——阿尔文·奥莱理

✧ 詹尼弗·麦斯特的雕塑：jennifermaestre.com



毡制艺术品

要想为旧金山艺术家詹姆斯·葛贝尔丰富的毡制作品分类并不容易，不过，它们都是些缝制、着色和嵌花的作品。其复杂化的原因是，这些艺术作品兼具阳刚气质与阴柔气质、实用特色与理论特色，同时拥有高雅艺术与普通手工艺所具备的特点。

他的作品主要由毡、纱线和颜料制成，拥有一种轻松的感觉，掩盖了他一丝不苟的制作过程。为了向男性同性恋者亚文化群表示敬意，每幅肖像都突出一两个大男人的特征——赋予其高贵优雅的气质和乐观健康的形象。虽然讲究服饰的强壮男子更喜欢和谐或凝练，但是葛贝尔的朋友们并不是通俗杂志的时尚传播者。他们更喜欢穿法兰绒衬衫和背带裤、约翰·迪尔T恤和牛仔裤，而且都心平气和地对待自己的大肚子和宽脸庞。

在为大个子男子精心制作新颖图像的时候，葛贝尔还创造了一个在织物上绘画的独特方法。他从一张照片入手，先把照片转变为画布上的图画，然后仔细地把纱线粘在画线上，

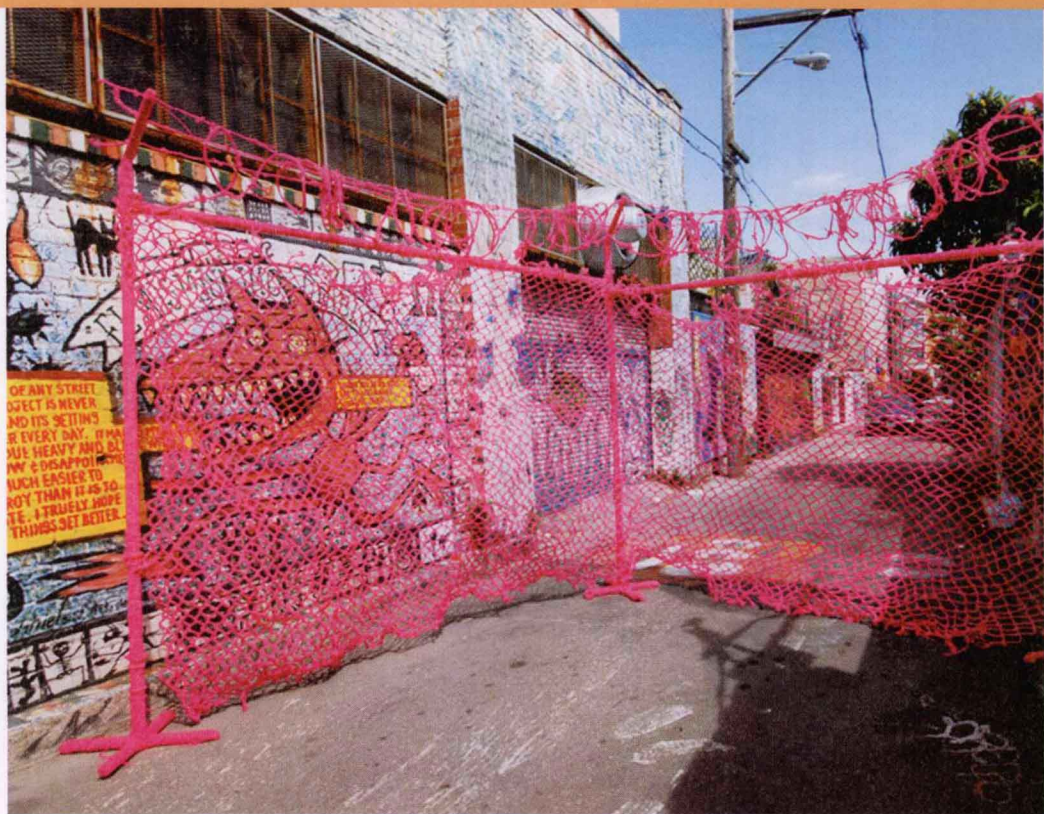
实际上是用纱线画出了草图。他沿着线条间的空白，制作详细的模板，然后从羊毛或腈纶毡上剪下各种图形。葛贝尔不是把这些毡片缝到画布上，而是先把每片毡片粘到适当的位置，再画出细节（是的，上图中的肖像就是粘贴的毡制品）。最近，为了增加作品的特异性，他开始采用刺绣。

葛贝尔是加利福尼亚艺术学院副教授。他在许多展览会上展示了自己的作品，其中包括洛杉矶锤子博物馆和纽约的克拉维茨/韦拜画廊。

葛贝尔勉强承认“有些人被创作题材的性质所震惊”。而当他认识到自己的作品起到了帮助人们改变态度、推翻陈规的作用时，他并没有就此说教。他喜欢自己的人物角色以及角色的样子；他说，多彩的挂毯使得胖男人“看起来好像更亲切，或者更迷人，因为这使得他们看起来好像可爱的熊”。

——安妮·巴克利

※ 詹姆斯·葛贝尔的毡制艺术品：marxzav.com



编织围栏

莱西·简·罗伯茨雕塑的政治观点“我们无法进入，我们无法出来”似乎从一开始就显而易见。她那经典的链环和蛇腹形铁丝网结构，自动引出了所有有关围栏的问题：谁或什么被挡在外面？

然而，这种有形围栏雕塑要展现的其实是另一种屏障。“我们身处用于控制自己或控制他人的无形边界之中，与之相比，物质边界远没有那么可怕。”罗伯茨说。

在开始进行为期一年的项目之前，这位旧金山居民创作了一件手工编织的艺术品，考察不太显眼的边界，尤其是那些与性别和同性恋有关的边界。

她那个高3米、长6米的围栏及其夸张的特征，更是公然的声明。放大使用的粉色是罗伯茨对从文化角度限定了的女子本性的评论，而其整体的喜剧效果诋毁了围栏典型的严肃目的。

为了编织这个围栏，罗伯茨和她的一帮朋友在1970年美泰芭比娃娃编织魔法和其他网

上订购的儿童编织机上手工缠绕了300多束纱线，最后缠绕出4.5米长的纱线管绳索，用金属丝穿好后形成“之”字形围栏图案。“我想突出展示手工制作的元素，这是为了强调它完全是手工制作的。”这位艺术家解释说。

因为每个边界都是对环境的诠释——要么是柏林墙、以色列和巴勒斯坦之间的边境，要么是美国和墨西哥之间的边境——这位艺术家很好奇，想看看人们是否会擅自进入松软的粉色围栏。大多数人甚至没有提出想过去的要求——即使坐在车里。在一次艺术品展览开幕式上，人们透过围栏交谈，她说，“那真的令人毛骨悚然”。

罗伯茨把它安装在旧金山布满壁画的著名的号角巷，在那里放了一天。“围栏的哪一边更重要？”她感到好奇。那取决于谁建造了它。

——凯蒂·库尔兹

» 编织边界近景：laceyjaneroberts.com



琼斯城

山姆·琼斯·戈尔茨坦是一位非常忙碌的年轻人。在他不上学、不写剧本、不弹吉他，或者不帮当地一家服装精品店用模板给T恤印刷图案的时候，这个15岁的孩子就结交新朋友——用袜子制作的朋友。

他的袜子伙伴形成于两年前，当时戈尔茨坦看到了另一位艺术家的袜子作品。他解释说：“我看到许多令人感兴趣的新艺术品和玩具之类的东西。这真的启发了我，使我能制作出自己的怪异玩具。”把它们缝起来不是问题，因为戈尔茨坦从6岁起就“稀里糊涂”地缝过东西。他用筷子做鹿角的基座，用扣子做眼睛。袜子的根部往往会变成嘴唇。

戈尔茨坦说，他的创作过程受到公认的传统规则的影响：给物体自由——那是米开朗基罗形容的雕刻塑像的方式。他说：“大理石（或袜子）中总会有某种形状，我只是给它们自由。”

他为作品命名遵循的也是类似的方法。“我做好的时候，它们已经具有了某种个

性，因此，我只需要给它们取个似乎合适的名字。”他解释说，“要么，我就捏造一些疯狂的名字。这样也挺好。”迄今为止，获得自由的有萨曼莎、斯科兰皮和斯基坡等。

戈尔茨坦是没有考虑过未来的人（“也许那就是我制作填充玩具动物的原因！”）。他被迫考虑将来从事的职业——平面造型设计还是其他类型艺术。“我真的还不确定，不过，我的工作肯定与艺术有关。”他说。

戈尔茨坦的手工模板印图T恤在奥斯丁商店很畅销，但是他还没能让自己卖掉哪怕一个袜子伙伴。他希望很快就能卖出去。他的模板设计偏爱朋克和摇滚人物——鲍勃·迪伦、乔·斯特拉莫、雷蒙合唱团和路·瑞德等。不过，实际上是卡尔·马克思为他带来了顾客。

“T恤销售相当火爆。因为我不得不上学，还不能把我想补充的货都备齐。上学似乎很影响我的发展，真的……”

——肖恩·康纳利

※琼斯的艺术：jonesypop.com，craftzine.com/07/