



Joseph Pulitzer

普利策

皮波人物国际名人研究中心◎编著



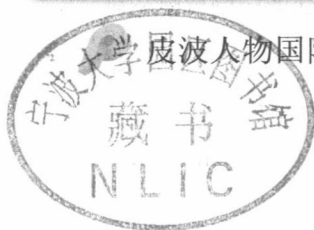
国际文化出版公司

/ 名人传记丛书



普利策

Joseph Pulitzer



皮波人物国际名人研究中心 编著



NLIC2970868884

国际文化出版公司

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

普利策/皮波人物国际名人研究中心编著. —北京: 国际文化出版公司, 2012. 12

(名人传记丛书)

ISBN 978-7-5125-0455-4

I. ①普… II. ①皮… III. ①普利策 (1847~1911) — 传记 IV. ①K837. 125. 42

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第269582号

名人传记丛书·普利策

作 者	皮波人物国际名人研究中心 编著
责任编辑	戴 婕
统筹监制	葛宏峰 刘 毅 周 贺
策划编辑	刘露芳
美术编辑	王振斌
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒 (北京) 有限责任公司
印 刷	北京鹏润伟业印刷有限公司
开 本	700毫米×1000毫米 16开
	8.5印张 80千字
版 次	2013年2月第1版
	2013年2月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0455-4
定 价	15.20元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com

目 录

从军之路

偷渡美国	006
笨蛋士兵	010

西部的奋斗

圣路易斯	022
《邮报》记者	031
不走寻常路	044
正直的州议员	048
临危受命	053
美满的婚姻	059

《圣路易斯快邮报》

收购《快邮报》	066
独具一格的报纸	069

目 录

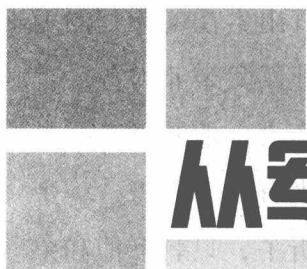
完美的团队	075
离开圣路易斯	079

报业大王

收购《世界报》	082
赢得阵地	087
为自由女神像募捐	093

黑暗的世界

眼睛出现问题	098
遥控指挥	107
与总统的较量	113
亲密的一家人	115
强大的秘书群	120
最后的心愿	126



从军之路



偷渡美国

约瑟夫·普利策于1847年4月10日出生在匈牙利的麦科小镇，这个地方靠近罗马尼亚边境。他的父亲菲力普·普利策是个有教养的犹太人，也是个谷物商人。他的母亲露易丝非常美丽，是个天主教徒。普利策本来有一个哥哥、一个弟弟、一个妹妹，后来哥哥和妹妹都夭折了，只剩下他和弟弟阿尔伯特。

1853年，普利策举家迁往布达佩斯。在那里，他和弟弟开始上学，并在一个家庭教师的指导下学习德语和法语。父亲因病去世后，他的生活发生了很大的变化。母亲改嫁了，嫁给了一个商人马克斯·布劳。由于和继父关系不好，年轻的约瑟夫一心想要出外独立。

17岁的时候，约瑟夫·普利策离开了布达佩斯。

因为崇拜拿破仑，普利策想加入奥地利的军队，但是由于年龄太小、视力不好，而且身体虚弱，他被军队拒绝了。他又前往巴黎、伦敦，请求加入外国兵团，还是没有被批准。不肯服输的他又来到德国汉堡，碰到了一个德国人，这个德

国人是美国联邦政府的征兵代理人，他答应安排普利策加入美国军队。

那个德国人把普利策送上了开往波士顿的轮船。激动的普利策从船舱里走到甲板上，他憧憬着未来的新生活，只要美国内战一结束，他就可以另谋出路。美国是个年轻的国家，到处都是未开发的土地，说不定他可以在那里闯出一番天地。

那个德国人在和船长小声地说话，看他的样子，他似乎不想被人听到。这里头是不是有什么不可告人的东西？普利策找了个隐蔽的地方，仔细地听着。

德国人得意扬扬地说：“只要把他们交给波士顿陆军总部，我就可以从每个人身上赚到 300 美元。你不知道吧，美国有很多阔佬非常怕死，他们可不想去战场上挨枪子儿，既然有那么多欧洲人想来美国，而且愿意当兵，我何不成全他们呢？何况我还可以捞上一笔。”

船长是个比较明理的人，他对德国人的这种做法颇为不屑，甚至有点生气。

“世界上竟会有这种事，有钱人就可以请人替他卖命吗，真是荒谬！再说了，这是美国人自己的家务事，让欧洲人替他们厮杀像什么话？去参战的人才应该得到那笔钱。”

“船长，别说那些傻话了。”德国佬不屑地说。

等船长跟德国人走后，约瑟夫·普利策急忙去找跟他一起上船的伙伴，告诉他们事情的真相。在欧洲，富人出钱雇人当兵是很平常的事，没什么好大惊小怪的，因此他们反应

很冷淡。“也许德国佬这样做有点过分，但我们不在乎，”他们对忧心忡忡的约瑟夫说，“毕竟是我们自己想去美国，我们的梦想就要实现了。”

约瑟夫实在搞不懂，为什么有些人就是不重视自己的权利。

“我们应该联合起来，采取一致行动，抗议德国佬的所作所为，否则的话，真是太不公平了！”约瑟夫大声疾呼，“德国佬只说美国军队需要我们，从汉堡到波士顿的旅费全免，可他从来没有提过我们可以得到 300 美元的事。我愿意加入军队，更愿意为解放黑奴而战，但是没有人可以随便出卖我。”

虽然约瑟夫说得很有道理，可是在场的人都不同意他的看法：“闭嘴吧笨蛋！你会给我们带来麻烦的。我们既然已经签了合同，同意加入美国军队，现在当然不能毁约。”

“签了合同也没什么大不了的，”约瑟夫说，“波士顿的军队根本就不该出钱要我们去卖命！”

船上的人围攻他：“我们除了加入美国军队外，还有什么地方可以去？我们签了合同，却不去打仗，要是被美国人发现了，他们肯定会把我们遣送回国的。你要是愿意回去，你自己回去好了！”

既然如此，约瑟夫也顾不得别人了，他决定自己逃亡。不过，伙伴们说的话也有道理。波士顿的军队说不定跟那个德国佬有勾结，如果他去波士顿，肯定会被人送回国的，波士顿是不能去了。对了，除了波士顿，他还知道一个城市——

纽约。他决定先上岸，然后到纽约去。

约瑟夫悄悄来到了船边，迅速跃入冰凉的海水中。求生的意志使他像条鱼似的敏捷前进。他必须特别小心，要是被岸上的海防人员发现的话，准会向他开枪的。他不停地游着，尽量不使身体露出水面，一直到离船只很远了，他才松了一口气，探出头望望前方的陆地，远处有些小船靠着岸边停着。

他越游越快，可是冰冷的海水使他手脚冰冷，他几乎快支撑不住了，可是他不能喊救命，这样只会招来海防人员，说不定他会被当成危险分子击毙的。就在他左思右想的时候，一个大浪向他卷了过来，将他远远抛了出去，直到他的身体撞到了一个硬东西，他才痛得惊醒过来，这个硬东西不是岸边的木桩吗？原来大浪把他抛到了岸边。

他在木桩边伸长脖子往水面上眺望。这时，一个海防人员走了过来，他听到脚步声，吓得赶紧把头缩回水里，直到四周悄无声息时，他才如释重负。他快速地上岸，漫无目的地走上一条黑暗的道路。

他实在跑不动了，只想找个地方歇歇。

他溜进了一个养马场，里面到处都是草料。他已经筋疲力尽了，一头倒在了柔软的谷糠里。这会儿，他可是真正安全自由了。

睡了一觉后，他的精神逐渐恢复了，他得感谢上帝的仁慈，使他能够死里逃生，捡回这条小命。刚刚发生的一切就像是一场噩梦，只是梦醒了，自己还好好地活着。不过他这

么一走，可使船上的那个德国佬足足损失了 300 美元。

约瑟夫再也睡不着了，天刚亮，他就走上大街，希望可以找到通往纽约的路标。幸运的是，此时有辆马车在他身旁停了下来，一个好心的农夫愿意载他一程。

这里天空蔚蓝，万里无云，放眼望去，眼前是一片富庶的田园。这里的田园与匈牙利很不一样，大片的农田、平整的道路、弯曲的河流，倒是那些树木和鲜花和匈牙利的并无两样。约瑟夫心里想着，美国农人的生活比起自己家乡来，要好得多。

当农夫的马车驶入一个小镇，慢慢地在满是沙尘的大街上行进时，有位穿着讲究的绅士突然骑马飞奔而过，不用说，这使车夫和约瑟夫身上扬了不少灰尘。农夫气得站了起来，咆哮着举起双臂，对那个绅士骂了起来。在匈牙利，没有人敢得罪有钱人，遇到有钱人骑马经过，农夫会把自己的马牵到路旁，让有钱人先过去。约瑟夫觉得美国人生活得比匈牙利人好多了。

笨蛋士兵

普利策花了差不多一星期的时间才抵达纽约，他走了不少路并且搭了好几次便车。他在一些农家借宿，靠打零工来偿付他的食宿。他很认真地学习英语，现在，日常的会话对



23 岁的约瑟夫·普利策

他而言已经不是问题了。

纽约并不算很大，也不是很漂亮，但是非常热闹。大街上行人熙熙攘攘，建筑物高耸入云。在这里，约瑟夫似乎可以感受到生命的跳跃，就像他自己一样，又年轻又有活力。

每次他一提到“联军”这两个字，就有人为他指路。最后，他总算找到联军总部。这里有不少小办公室，分为不同的部门，约瑟夫要自行选择加入哪个部门。他很认真地观察了一下，一个小办公室门前挂了一个牌子，上面写着“林肯骑兵团”。约瑟夫很崇拜林肯，但他并不知道“骑兵”是什么。

正当他踌躇不前的时候，一个士兵从里面走出来，他问约瑟夫：“你会骑马吗？孩子。”

“我会骑马吗？哈，这可是我最拿手的活儿了！”约瑟夫兴奋地说。

“进来吧，孩子。”士兵用手拍着他的肩膀说，“进来谈谈吧，你一定刚从船上下来，你愿意为美国的自由统一而战，是吗？太好了，你找对地方了。林肯骑兵团的队员全都是来自欧洲，他们会像兄弟一样照顾你。”

办公室里的其他士兵看到约瑟夫走了进来，惊讶地说：

“班长，这孩子还没到当兵的年龄吧。”

那个士兵让约瑟夫坐在一旁，他拿起一张纸，问道：“孩子，叫什么名字？”

“约瑟夫·普利策。”

士兵的字写得很潦草，他把普利策（Pulitzer）的名字拼成了“Pull-it-sir”，以至于大家一叫他的名字，别人就听成是“揪他大鼻子”。还有人真的去揪过他的鼻子。

“你多大了？”

“17岁。”约瑟夫又补充，“1847年4月10日出生。”

“你父亲的名字和职业？”

“菲力普·普利策，他是个谷物商人，已经去世了。”

“你母亲呢？”

“她叫露易丝·博格，现在的名字是露易丝·普利策·布劳。”

“你的国籍？”

“我出生在匈牙利，是个天主教徒。”

因为那个士兵曾在布达佩斯待过一阵子：“我非常喜欢布达佩斯，”他说，“那里美极了，我一直记得街上的树，还有缓缓流过的多瑙河……”

士兵的话使约瑟夫非常感动，他想起了小时候的快乐时光。看到普利策有些伤感，士兵转移了话题，问道：“你为什么逃出来呢？”

约瑟夫就开始滔滔不绝地讲起了自己的故事，包括母亲的改嫁、与继父不和等。

不过那个士兵显然对这些事并不感兴趣，他以命令的口气打断了他的故事：“在此签名！”

约瑟夫扫了一下眼前的文件，忽然想起了一件事。他自己有权利得到那 300 美元吗？他可以开口问吗？如果那 300 美元属于每个来报到的人，说不定这个士兵也跟那个德国人一样，想从每个人身上捞一笔呢。

“我的 300 美元呢？”约瑟夫鼓起勇气问。

士兵的脸一下子红了，他有点吞吞吐吐：“你知道 300 美元的事？谁告诉你的？”

约瑟夫马上就明白了，他坚定地说：“要是拿不到钱，我决不签字。打仗的是我，凭什么你来拿这笔钱？”约瑟夫起身想走。

那士兵叫住约瑟夫说：“好，钱可以给你，孩子。”他把手搭在普利策的肩上，“我不过是开玩笑，钱当然是你的。你以后还要在战场上为国效力，我不过是坐在办公室里写文件而已，我怎么会拿你这种新兵的钱？”

“现在，照我说的宣誓。”这个士兵以命令的语气说道。

直到拿到钱，普利策才宣誓。

宣誓后，那个士兵由桌子那边绕了过来，站在约瑟夫面前。他暴怒地说：“孩子，你现在已正式加入了军队。我要教你别耍嘴皮子！”

“啪”的一声，他一巴掌打在约瑟夫的脸上。

“现在，我要教你服从长官的命令。”

“啪”，又是一巴掌打在约瑟夫的脑袋上。

“这次，我要你牢牢记住顶嘴的后果。”接下来又是两个耳光。

约瑟夫倒了下去，简直不敢相信这是真的。他痛苦地跪在地上，用双手抱住头。

在那些身经百战、受尽战争之苦的老兵眼中，普利策是个不折不扣的小毛孩儿。这些老兵曾眼睁睁地看着自己的家园被毁，还有不少人在战火中丧命。年轻的普利策根本不懂战争是怎么回事，他却总爱对战争高谈阔论，说的都是些不知天高地厚的大话。这种目中无人的谬论，老兵听了当然都很生气。

约瑟夫的父母长得都很漂亮，可是约瑟夫一点也没有继承这些优点，他的外表看来很奇特，六尺二寸高的身躯顶着一颗大脑袋，乱发钩鼻、前额突出、大喉头、小眼睛，桀骜不驯的脸上微微带着紧张的神情，这些都成为军中士兵捉弄和取笑他的地方。

约瑟夫虽然已经 17 岁，可是有时候还是像个小孩，军中的日子不好过，他所遭受的不公平的待遇使他常常忍不住哭起来。

约瑟夫身上也有一些与众不同的优点——沉思好问、动人的谈吐以及对书本的热爱。因为约瑟夫下一手好象棋，所以兰塞上尉常常叫他去下棋。兰塞上尉不属于林肯骑兵团，他只是跟谢雷顿将军暂时来这里部署军务。接触时间长了，

兰塞上尉发现约瑟夫是个非常聪明的孩子，只是性格有些怪罢了。兰塞上尉常常在他受到刁难时为他说情。

这一天，兰塞上尉正在跟林肯骑兵队的指挥官说话，忽然听到有个班长在大声地斥责约瑟夫，他没听清楚那些字眼，但他知道那个班长一定被约瑟夫气坏了。

上尉觉得很不安，他看了指挥官一眼，想到那边去帮帮那个孩子。

“兰塞上尉，请留步。”指挥官语气坚定地说。

“是的，长官。我知道您讨厌约瑟夫，可那孩子的日子也不好过。昨天晚上我看到他的脸上有道伤痕，他硬说骑马不小心摔伤的，我知道他在说谎。他是个不错的孩子。有人伤害他，我能不管吗？”

“不错的孩子？”指挥官不以为然地说，“也许对你来说他是个好孩子。可是对军队而言，他可是个麻烦人物。我知道你喜欢跟约瑟夫下棋，你以为下棋和闲聊就能造就一位好军人吗？约瑟夫还没有上过战场，不过我可以保证，如果你让他上战场和人辩论，他肯定能赢。军人最重要的品质就是服从，约瑟夫不但不服从命令，还整日跟长官顶嘴。如果他不能控制自己的脾气，改掉爱顶嘴的毛病，我想他的长官会帮他改正。”

兰塞上尉提醒指挥官说：“长官，您可别忘了，一个骑兵最重要的品质是什么？我想您也不会否认吧，约瑟夫确实是您队里最好的骑兵之一。”

“他的马术确实很好，”指挥官承认说，“这么好的骑兵并不多见。但他没有一个军人的样子，站也站不直，走也走不好，老是丢三落四，你问他一个简单的问题，他就东拉西扯说个没完。”

兰塞上尉笑了，普利策就是这副德行。普利策古怪的仪表和神经兮兮的表情，常使指挥官看不顺眼，大部分的人都喜欢拿他寻开心。有一次指挥官暴跳如雷地对他说：“你给我滚蛋，我们军中没有你这种笨蛋！”面对长官和士兵们的冷嘲热讽，约瑟夫和他们的距离越来越远。兰塞上尉相信，约瑟夫在军队里没有一个知心朋友。

上尉喜欢和约瑟夫交往。有天晚上，他们在下棋的时候，兰塞问起约瑟夫和长官顶嘴的事。

“他为什么要那么骂你？”

“没什么，兰塞上尉。”约瑟夫看着棋盘。

“他的叫骂声我都听到了，你还说没什么。”

约瑟夫注视着上尉的脸，他说：“今天早上班长给我布置一个任务，我问他为什么要做这件事，他便认为我故意抗命。”

兰塞上尉决定给约瑟夫上一课，他清了清嗓子，语重心长地说道：“约瑟夫，在军队里，不管你认为这道命令对不对，都不要去怀疑。服从是军人的天职。孩子，你有时问得太多了。你总是想知道为什么要发出这个命令，这道命令的目的是什么，军中是不准有这种好奇心的。人家怎么走，你跟着