

傅汝洋著

等待
天堂。



等待天堂 / 傅汝洋著. -- 初版. -- 臺北市 :
躍昇文化出版 ; [臺北縣] 中和市 : 三友總經
銷, 民82
面 ; 公分. -- (文學誌 ; 88)
ISBN 957-630-223-4 (平裝)

855

82001291

版權所有・翻印必究

●文學誌88●

ISBN 957-630-223-4

等待天堂

作者 / 傅汝洋

發行人 / 吳貴仁

總經理 / 林蔚穎

文字編輯 / 曹郁美

責任編輯 / 施映麗

美術編輯 / 彌 彌 內頁插圖 / 邱元昌

出版者 / 躍昇文化事業有限公司

製作部 / 台北市仁愛路四段122巷63號9樓

劃撥帳號 / 1188888-8

法律顧問 / 謝天仁律師

總經銷 / 三友圖書公司

地址 / 中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

電話 / (02) 2405600 2405707

傳真 / (02) 2409284

登記證 / 局版台業字第3994號

初版 / 中華民國82年5月

定價 / 新台幣 130 元

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

傅汝洋著

等待
天堂。

序

●曹郁美

——麥克風丈夫·稿紙情人

大約是五年前吧，也不知是什麼情況下我們初次見面，交談幾句之後他從「百寶」書包裏掏出了一本剪貼簿。

「這是唸藝專的時候投稿的作品……這是在馬祖當兵時百般無聊寫的……我喜歡寫散文，也偶爾寫詩……你喜歡嗎？」

我不知道他是說「妳喜歡我的作品嗎？」還是「妳也喜歡寫點東西嗎？」總之，我對這位眉清目秀的大男孩有一顆多情敏銳的心，筆下洋溢浪漫的文采，開始有了好感。

兩年後，他在書桌前振筆疾書，躲躲閃閃地不讓我瞧，我威脅又利誘地搶奪了過來，啊！他在寫信給父親。

一個負笈在外的獨子向保守嚴肅的父親請求，他要與大他六

歲的女友跨越年齡的障礙，攜手共創未來。工整的字跡密密麻麻地揮灑了三大張，一字一句俱是真摯的感情、無悔的意志。

「我每次和父親起爭執的時候，我就用寫的。」他害羞地說。
啊！我的手在顫抖！

不久，我順利地披上嫁紗，從此以後有了新的頭銜、新的意義——我是傅汝洋的妻子。

成為生活的伴侶，沒有人比我對他知之更深。

汝洋是個看似前衛、其實內心固守傳統的人。性格有些矛盾、也有些可愛，更有股傻勁。據他的同學說，他在學校的廣播競賽作品中爲了求好心切，竟然異想天開地背個錄音機進電影院，錄下武俠片中的刀劍砍伐聲，散場之後才發現錄音機早被某位「仁人君子」趁黑摸走，此等糗事一直被人引爲笑譚。初次承攬主持廣播節目，可以爲一個小時的節目耗上十四個小時反覆地錄音，不滿意絕不罷休。更爲了參加廣播金鐘獎，勤跑中央圖書館、電

影圖書館找資料，關在錄音室裏不接電話不睡覺地又剪又錄……種種辛苦的努力終於有了代價。第一年他入圍、第二年他得獎，而且是「最佳節目編撰獎」。

他極其珍視廣大的、看不見的聽友。由於節目中開闢了與聽友在空中交流的單元，他的日常工作之一便是：拆閱並回答聽友的來信。有時候難免叫忙叫累，可是我知道他十分快樂。

「如果沒有他們的來信，我真不知道面對冰冷的麥克風自言自語是爲了啥？」他說。

我也幸運地從偶然的瀏覽中瞭解到新生代年輕學子的夢想與渴望、失戀男女的內心告白，尤其讀到監獄受刑人的來信更是情緒激動！

主持廣播節目近四年，他一直苦思該如何回饋熱情的聽友，開個聯歡派對吧（又不是影歌星！）贈送小禮物吧（太俗氣了！）想來想去，還不如出版一本自選集（是不是更有意義？）

於是他整理部分舊作，自稱那是年少時光不成熟的作品，我卻覺得有一股青澀之美（見卷一「流動的記憶」）；再整理數篇以愛情為題材的近作——沒有了愛，人生或許就暗淡（見卷二「等待天堂」）；最後再拿出絲路遊記，以閒適的心情帶領讀者窺探綺麗的西域風情（見卷三「夢迴絲路」）。並且在出版公司的建議下，以「等待天堂」做為書名，本書才算大功告成。

汝洋不是個文思敏捷、一揮而就的才華型作家，相反地，他曾因泡在圖書館五個小時卻寫不成一篇稿子而懊惱、沮喪，甚至失去信心。但是我知道，他使出龜兔賽跑的精神，不信跑不到終點的自我期許，是促使本書出版的最大原動力。看著他把多年筆耕的成績付梓，我們都有如喜獲麟兒一般，滿滿的、膨脹著，在心底發燙！

身為他的妻子以及本書的編者，我與有榮焉。

目錄

序——麥克風丈夫·稿紙情人

◎曹郁美 2

卷一 流動的記憶

●等 12

●晚安！豆漿店 15

●古木·西風·霧冷 18

●風中花 23

●旅客留言 26

●靜靜的午后 29

●銀波飄灑的夜晚 31

●把寒意關在窗外 34

●冬日小札 38

卷二 等待天堂

● 夕陽之死 44

● 早安！豆漿店 51

● 等待天堂 65

● 沙漠萬象 70

● 我的心不打烊 78

卷三 夢迴絲路

● 我把絲路的聲音錄下來了 86

● 西安秋色 95

● 小雁塔風情 99

● 太后餃子宴 103

-
- 絲路的市場不賣絲 107
 - 初訪蘭州市 113
 - 再見！般提店 117
 - 只是個過客 120
 - 走入敦煌之美 125
 - 莫高窟的藝術光華 128
 - 失落地平線的遺址 132
 - 微醺中的吐魯番 136
 - 葡萄祭首日封 141
 - 斷崖古城的盟約 144
-



卷

—

流

向晚的黃昏，

幾隻白鴿從窗前飛過，屋外的城市頓時溫柔了起來。

動

燈下的我，展讀過去與現在的作品，

才發現從前在馬祖服兵役時所發表的文稿，真是毫無污染、純樸生澀得可愛；

的

或許你會覺得可笑，

就好像凝視著發黃的相片戲謔當時最流行的喇叭褲、麵包鞋一般……。

記

然而，車水馬龍、汲汲營生的現代人，

不正需要以純淨的回憶來洗滌心靈麼？

你，是否也願意一起來捕捉？

憶

等

和朋友相約在來來廣場見面，那時候百貨公司尚未開門，西門町熱鬧的序幕尚未揭開，心想，應該人不會很多吧？去時才嚇了一跳，整個廣場到處散布著等待的人，密密麻麻的，所有最好的地方和角落，都被先來的人占據了，爲了能夠清晰的辨別朋友的出現，索性就到對街空曠的騎樓下等著。

從這兒可以看清整個廣場，眼前，正是一個豐富的小型的人生舞台，許多不同的戲碼正開始或發展著。

有些不安的踱著步，晃過來瀏覽一下又晃過去，有些眼珠子溜呀溜的，不時地釘住每一個過往的行人，或頻看手錶的、或頻抽菸的、或頻跑公共電話亭的；在這些不同的角色中，最奇特的

就是那種天下唯我獨尊、全然筆直地立在那兒，面無表情、一動也不動的，像一尊雕像。我最欣賞這種天長地久式的等法，全然不受任何外在事物的影響或干擾，一副不妥協的瀟灑。這種等法已達到某種境界，是要經過「修煉」的，不信的話，你等等看！而屬於這一型的，卻有好幾個是非常美麗的女子，我一直認為那些長得特別漂亮或英俊的，往往都扮演著被等的角色，看來，情況不一樣了，眼前的景象推翻了我的想法。

大家都在等，在等著什麼樣的人物呢？在等一個可能給他一生幸福的人？在等一個對他事業有關鍵性影響的人？在等一個知己？普通的朋友或親人？……終其究竟，都在等一份承諾罷了！有的人等到了，離開後會有新的等待的人來遞補他的位置；有的人等得不高興了，憤怒明顯的寫在臉上；有的人似乎從這一天開始就在等了，從臉上的茫然看來，他的等待是遙遙無期了；有的人等不下去，悻悻然離開，成了沒有句點的結束；不斷的等，

不斷的重複和上演。

望著來來往往的過客，匆匆打不相識照面的行人，我不禁有些悲憫，在我們有限的生命中，花費在「等待」的時間上究竟有多少？是否有人真正的加以推算過？而那些慣於遲到的人，在其有意無意的拖拉中，就不自覺地侵蝕了對方的部分生命、時間，以及對方的一分一秒……，奇怪的是，遲到者絕大部分不肯承認自己是「真正的」遲到，他們往往會在「對不起，我來遲了！」這句話的下面再添加各種不同卻又相同的理由。

我的「遲到者」終於出現了，離開時才發覺，剛才那一段是空白，我的時間從現在才開始運轉。

晚安！豆漿店

最後一班夜車返抵台北時，已是凌晨三點鐘了。

這座現代文明的大都市，此刻突然變得好寧靜，像個熟睡的嬰兒。是的，人們都已安詳的進入自己的夢鄉，唯獨我，一個夜歸客，猶踏在歸鄉的路上。

順手攔了輛計程車，漆黑未明的天色中，連司機的臉都看不清楚，收音機裏傳來的主持人聲音，也是有氣無力的。窗外飛逝掠過的一棟棟建築物，和夾雜進來的絲絲冷風，讓人有急切想要鑽進被窩的感覺。

下了車，發現街角有一戶燈光兀自亮著，走近一看，才知是家已開始忙碌的豆漿店。