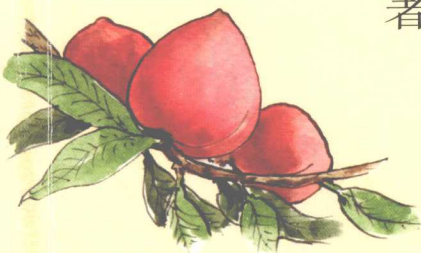


爱亚  
著

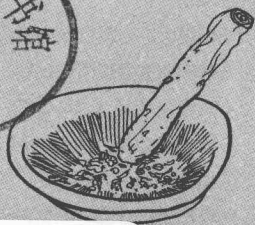
# 味蕾唱歌



吉林出版集团有限责任公司  
全国百佳图书出版单位

爱亚 著

# 味蕾唱歌



NLIC2970868628

吉林出版集团有限责任公司  
全国百佳图书出版单位

## 图书在版编目(CIP)数据

味蕾唱歌 / 爱亚著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2012.10  
ISBN 978-7-5534-0633-6

I. ①味… II. ①爱… III. ①杂文集—中国—当代  
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第237772号

中文简体字版 ©2012年, 由吉林出版集团有限责任公司出版。

本书经二鱼文化事业有限公司正式授权, 经由厦门凌零图书策划有限公司代理, 同意吉林出版集团有限责任公司出版中文简体字版本。

非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

吉林省版权局著作合同登记号

图字: 07-2012-3873

WEI LEI CHANG GE

# 味蕾唱歌

爱亚 著

出版策划: 刘刚

项目统筹: 张岩峰 赵晓星

责任编辑: 赵晓星

内文设计: 长春创意广告图文制作有限责任公司

出 版: 吉林出版集团有限责任公司 (www.jlpg.cn/yiwen)  
(长春市人民大街4646号 邮编130021)

发 行: 吉林出版集团译文图书经营有限公司 (http://shop34896900.taobao.com)

电 话: 总编办0431-85656961 营销部0431-85671728

印 刷: 长春市金源印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 5.625

字 数: 120千字

图 幅 数: 50幅

版 次: 2013年1月第1版

印 次: 2013年1月第1次印刷

书 号: 978-7-5534-0633-6

定 价: 22.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

# 自序

母亲很爱提起关于与我的初相见。

护士为初出生婴儿洗过澡后，会以方形包被将婴儿身体、手脚都包在包被里，裹成只剩下一张小脸的小包袱，因为一个被角就衬在小脸后方，整体看来像只蜡烛，所以称为蜡烛包。

护士将蜡烛包的我抱给母亲时，母亲见到一个张着小嘴努力啃吸包被的红彤彤小家伙！

已然把包被吮吸湿了的初出生的我，彰显了我之所长——饿、馋、要吃。

几个月大、一岁、两岁、三岁，我没有什么聪颖表现，只是饿、馋、要吃。

三岁前，我对居住的北京略有印象：天寒地冻，大院里泥地黄硬，树枝空楞着没有树叶，穿过黑色铁栅门，我和二姐穿紫红布面棉袍，蹒跚地随着奶奶去巷口小铺买核桃，我们各自擦着棉袍前摆，兜几个核桃一步步回家；另一桩是奶奶蒸了红豆馅的面佛手，放在大盆里于大桌上待凉，我走过，身高只能够到露出盆面一层的佛手，于是，那

一层好多个面佛手都变做空心，红豆馅都被某人抠走吃净了。

这样的人一路成长一路好吃很正常吧？吃任何东西都能吃出心得吃出道理也很正常吧！

念小学时便四处逛小菜场，城里的逛完走乡下去，做家庭主妇时逛，不做家庭主妇也逛，当逛小菜场是日常功课。

许多人旅行、游走、晃荡时以景象、色彩、声音为记录，而我另外要加上嗅觉与味觉，否则便会感到不完美。

我不是爱写吃食，是无意之间发现自己竟然写了七八篇，十七八篇，二十七八篇……怎么都在说吃啊……

就出一本食书吧！

就，有了这一本《味蕾唱歌》。

我们一起，让我们的味蕾唱歌吧！





## 目 录

自序 / 1

### 吃及吃之杂

大隐 / 2

深泽豆腐 / 6

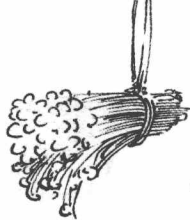
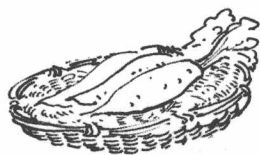
食谱是什么东西 / 10

旅行之食 / 13

奋起湖哇莎必 / 18

逛小菜场 / 22

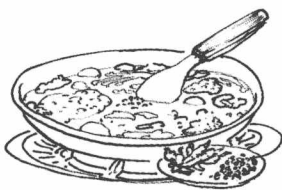
人日七样菜 / 28



- 吃及吃之杂 / 31  
海关 / 37  
与狗一起 / 41  
买呀！买呀！办年菜 / 44  
生素情事 / 52

## 味蕾之歌

- 竹筴鱼 / 58  
荤腥加素意 / 62  
饮酒作乐 / 67  
这些那些好吃的饼 / 71  
白果燻菜 / 78  
重庆麻辣菜 / 81  
别客气，请用家常菜 / 87  
罗东春明饼 / 94



说饺子 / 97

味蕾之歌 / 103

## 那些旧时味

梅桃李杏 / 112

红枣生南国 / 118

金萝银萝 / 122

看傅培梅烧菜 / 127

葡萄红与白 / 132

打板 / 136

那些旧时味 / 143

饮一杯咸茶 / 147

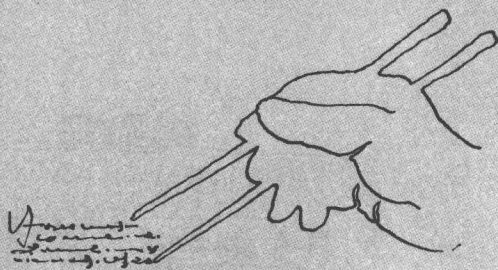
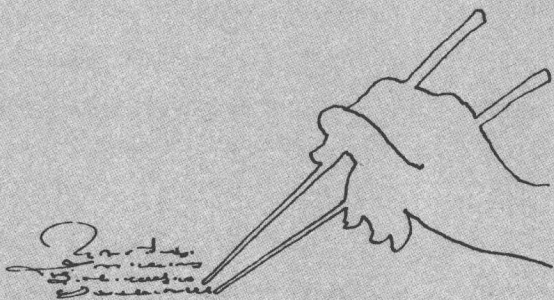
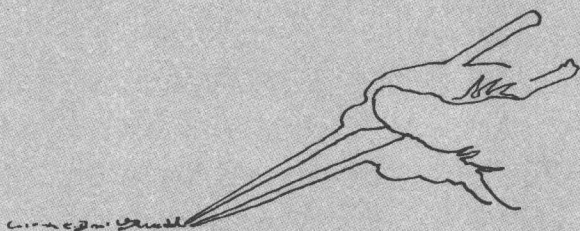
加比山 / 151

亲爱的饭包 / 159

煮饭 / 165



# 吃及吃之杂



# 大隐



我是那样地喜欢市场。

不是书店，不是餐厅，不是戏院，不是公园，不是百货公司……这些地方我也喜欢，但不是“那样地喜欢”。

好吃的人都喜欢自己烧菜吧，自己烧菜的人哪容得下别人采买呢！因此我喜欢市场！

小时候少有玩具，少有游戏场，每次获准跟随母亲去小菜市买菜，眼看那样多蔬果那样多色彩那样多蹦着跳着的鸡鸭虾鱼，觉得好玩有趣一如逛了游戏场。这样的记忆让我喜欢市场！

二十岁便做了小妻子，不到三十岁便有了三个孩子，那时经济不宽裕、家务繁杂、欠缺娱乐、少有朋友，无处可逃的我只有“去买菜”才能暂时丢下一切责任，这使我不得不习惯性地喜欢市场！

我并不是那样清楚，但我知道，我不喜欢租录像带、DVD，不喜欢和人煲电话粥，不喜欢到邻居、朋友家串门子，不喜欢逛街这样买那样买，当我读书累了眼写作疲了脑子又不想面对家中这里的灰那里的乱……我就去市场！

早晨，传统菜市场是一个马戏团，各路人马都来了，把世间美丽色彩都用尽的蔬菜水果铺排着，蔬菜水果之间又夹杂了帽子、毛巾，鱼丸、天妇罗，铅笔、讲义夹，茯苓膏、芋头翘，拖鞋、皮鞋、太阳眼镜……这边，标榜卖的是“本地大黑”，哦，是黑毛猪啦，瞧瞧那肉纹肌理的漂亮。那边，关西仙草竹山番薯三芝茭白笋，有机豆腐非转基因豆腐盐卤豆腐。还有当街烹香菇鱼翅羹的，火炉上架着巨大蒸笼蒸着烧卖马拉糕的，“泼

拉”一下子一只虾子几乎蹦贴到你脸上，所以也不必怀疑差点砸到你脚上的是活生生的吴郭鱼。这是人极多的小市场，当周六周日人更多更多，许多外地人都跑了来。因此买菜的买菜，卖菜的卖菜，聊天的聊天，骂俏的骂俏，人在人前、在人后、在人左、在人右——人是那样多，能够让人专心又让人分心的事物那样多——以致，我可以随意穿着脸不化妆趿双旧鞋，也可以坏情绪地寒着脸皱着眉，或由菜街的这一头红着鼻子湿着眼到菜街的那一头。我想自己的心事，又将自己的心事加上菜加上肉加上点心加上大蒜和嫩姜花椒料酒，没有人关心没有人在乎甚至没有人发现——我自己生气或伤心或渐渐不想再生气不想再伤心不再觉委屈不再觉有怨怼的必要！只看到两边各卖各样的摊铺挤着窄窄的街路，而窄窄的街路又挤满了太太妈妈先生阿嬷男人女士们。哇！我以为是现场炒花生米，结果是现场榨芝麻酱！瞧芝麻粒从上面倒进去，土黄色的麻酱就稠稠地由榨出口挤了出来，半条小菜市的街道都给熏沾上芝麻香。卖雪里蕻腌菜的摊旁是卖内衣裤的，男老板把蕾丝胸罩套在头上，为什么凡卖胸罩男老板都这样打扮？“姐啊——我帮你染一下头发。”搭棚卖染发膏的妹妹那声“姐”喊得好听呢！我在阿婶的菜篓里捡了三样菜——地瓜叶、有虫洞洞的青江和长得歪扭扭的四季豆，她自己种的。另一个卖自己菜的阿婆已不再出现，问用脚踏车载她来一起卖菜的阿公，阿公木木地说：“她死掉啰！”没有太久，阿公也不再出现……

我也在小菜场收市之后去大超市，那是另一处天堂，每

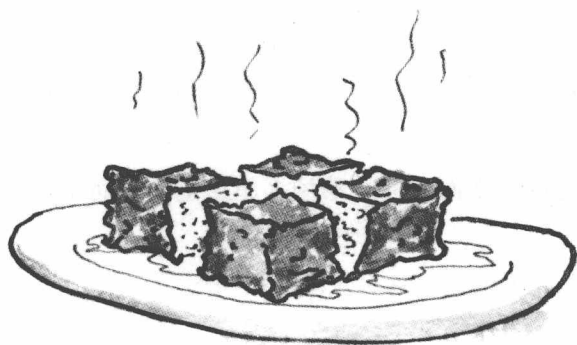
一样东西常都有一种两种甚至三种四种选择，我习惯在超市买包装好的物品，盒子罐头塑料袋纸包装，材质产地重量保存期限用法用量清清楚楚，什么奇怪好玩遥远地区特殊民族没听过的物事都买得到！我常徜徉于超市之中，真真是乐不思家。而且，超市中人的脸、人的眼、人的气息更凉更冷，任何人都可以眼看货品而看不到任何人。超市更占优势的地方是随时甚至二十四小时，肚子饿，寂寞孤单，睡不着觉，脑子浑沌，不想在家，或者怨气冲天……举凡都市病一旦犯了，便向超市走去。自己一人在家有危险及不确定性，可是翻看电话本或拇指在手机上这样掀那样键，没有人会在无趣时有什么责任带有趣给你！便，不搭任何人情地，自己去超市以小钱换购些安定、平静、快乐、随性回家享用去了，甚而空着手归去也无什么要紧，因为心中脑里已经转换成另一种思维了。

我十八岁开始由台北县搬到台北市生活，那是四十多年前呢！但那时台北市便已患有都市冷凉症了，我曾告诫自己做一热情台北人，可曾几何时不但我也招了冷凉，自己已颇有都市人的城味了。

只好说：幸而台北小菜场多超市也多，病了还有这么个藏所……

真的！幸而还有这么个藏所呵……

深泽豆腐



老板在帮我捞豆腐。

卤豆腐锅是典型的那种钢盆，似乎自助餐店里卤豆腐都是以盆代锅，小火温炙着的汤汁久久会突然“咕嘟”一下冒出一个泡泡，豆腐锅像一潭山里的深泽。

每一方豆腐都已染上了深褐色的卤汁，都是具备了美味的可食脸孔，但捞勺略过它们往深里去，老板捞置小碟中的一小方因为卤得太久而被时间抽缩了水分的“老豆腐”。

真是老豆腐！颜色和其他豆腐家族都不和了！它几乎浓黑色，和豆干或其他豆腐的黑中带咖啡色的亮不同，没有一丝光泽，乌乌一块。

是听闻已久的“老豆腐”，从来没有吃过，连见都没见过。箸箸压住豆腐正中，豆腐分裂为二，那内层的豆腐肉全是充满了孔洞蜂巢般的有着汤汁的黑色。

真的是老豆腐！

听说有的老豆腐能在卤水里睡上十天半月甚至一个月！

老板觉得我像不凡的顾客而特别地招待一下的吧！

就如同我也感受到他的不普通？

最先我讨厌地横阻在他的店门口，那种敞开整个店并没有门的小餐店，门口走廊上摆着店老板也能瞟一眼的给客人观赏的电视机，我因看着伦敦爆炸案的“蒙面膜女人”的新闻而发了呆，于是我突然惊觉那一双大而锐利的不友善的眼睛。

然后我看到店前盘中静置的一群十几盘辣椒小鱼，一盘腌黄瓜，一盘肉松。

是也卖早餐和夜宵的店。

向里边摆置的咸鱼、卤蛋、青菜盘再望一眼时和老板凶凛的眼神又交会了一次。

明白了，那是“大哥之眼”或说“黑社会之眼”！我在监狱中带写作班的学生或葬礼中遇到的“黑衣人”或电视新闻里的某些新闻人物脸上接触过这样的眼睛！特别亮的黑瞳仁和特别寒的眼白部分，望向人时如同射出一股冷光！也永远没有笑容！只充满了警觉。

要速速脱逃还是入店去吃饭？

店实在太小！一半放菜台一半放几张小桌就挤得很了！连走廊上违规摆的桌凳也不过六七张，对环境觉得陌生的台北客犹豫，卫生情况还好吗？

老板将豆腐端放朝向电视最好的位置的桌，继续来了我爱的茄子、青菜、一尾小吴郭，以及竹笋汤，其他的菜都及格，唯独这老豆腐，它的好该得几分呢？

忙于几乎满座的客人，老板穿梭在菜台、电话、手机和客人之间，极短的三分头，质料剪裁都很不错的短袖衬衫，大而垮的流行七分裤，叉叉拖鞋、手指、脚趾都洁净，这，应该是“退除役”（犹言老兵退役）的江湖人。四十岁么？那另一个端碟取菜也寒着脸的女子如是他妻嫌老，或是姊姊？终于盼得亲自黑道上退除役，脸上还不习惯祛除恐惧与失望吧？

老豆腐入口有些干硬，但舌齿一碰豆腐便绵碎了，多么奇怪的感觉，豆腐又软又硬又硬又软，吞入喉管之后余下的渣渣



在口腔中立时让口腔明白那是不熟悉的食物！由于卤得太久而略略嫌咸，味道略重，但又重得不逾分，我一小块一小点地将豆腐都吃尽吃净。

付账时竟然不得一百元！

我向老板赞好吃。

那大凶眼睛突地一柔，声音都软调了，他说：“以后要再来。”

他知道他的豆腐遇到了知音，他知道。

是不是这样的知音的感觉让他甘心于并不为“赚钱”这两字而忙碌于这样的小小的店呢？

◆后来再去台南，人在成大附近这样走那样找，终于没有寻到深泽豆腐。哎，好吃得咬舌咬腮肉的深泽豆腐哇！