

情牽一生

如果是一支燭，只流歡愉的淚；如果是一隻蠶，只吐深情的絲。

栞涵 著

情牽一生／槩涵著．--初版．--臺北市：漢
藝色研，民87
面；公分．--(散文集合；40)

ISBN 957-622-384-9 (平裝)

855

87003013

版權所有・翻印必究

●散文集合 40 ●

ISBN 957-622-384-9

情牽一生

作者／槩涵

發行人／程顯顥

編審／張榮森

美術編輯／邱元昌

出版者／漢藝色研文化事業有限公司

製作部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

電話／(02)2703-1828 2705-7118

傳真／(02)2702-4333

劃撥帳號／0788033-5

登記證／局版台業字第3328號

法律顧問／謝天仁律師

印刷／連生彩色印刷有限公司

電話／(02)2246-7716

總經銷／三友圖書公司

地址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

電話／(02)2240-5600 2240-5707

傳真／(02)2240-9284

初版／中華民國87年4月

定價／新台幣 160 元

生 · 一 · 牽 · 情



栞涵
著

生活心情／代序

有一次我接受訪問。

對方跟我說：「我讀了你的書，覺得很驚奇。我不知道有人是以這種寫日記的方式來寫作。」

果真是個心思敏銳的人！也的確，我在稿紙上記錄的是，我的生活心情。

仔細想來，寫作到底對我有什麼意義呢？

首先，它提供了省思的機會，每天當我面對稿紙時，一如我坦然的看待自己：我的言行舉止是不是有不夠周到的地方？我努力上進了嗎？我有没有比昨天更好呢？我誠懇待人，與人為善了嗎？我是否常面帶微笑、多說鼓勵的話語呢？……因著一再反省，明白一己的缺失，也得有改正的機

會。如果，今天的我能得到許多朋友的稱揚和歡迎，該是拜反省所賜。

寫作，也讓我走出了褊狹的個人圈子，願意關心更多的事物，也有機會認識其他的人，當中不乏出類拔萃的精英，他們成了我學習的最好典範。我了解，他們之所以能領先群倫，在於鍥而不捨的努力；也讓我明白，由於對理想的渴慕和追求，生命是可以這般發出光與熱，來照耀世界的。

因著視野的日益拓展，眼界寬了，心胸也跟著豁達起來。往日所在意的小小恩怨，如今都顯得微不足道，不再掛懷了。冀求一個有意義的人生更勝於其他，目標的明確也讓我心無旁騖，願意戮力以赴。

我甚至開始懷疑，當年喜歡文學的母親，積極帶領我走向文學之路，是否正由於她早就洞悉人生的憂患太多，於是希望文學能成為我安身立命的所在？而文學的優美和深邃，也的確使我在面臨現實的風雨時，增添了許多勇氣和力量。

爲此，我心常充滿了感激，謝謝生命旅程裏得自旁人的種種善意。但願，我能寫得更好，以回報他們的盛情和愛護。

我字字真誠地寫下生活中的點點滴滴，在這其中，你是否也發現了和自己相似的心情呢？

謹以此書獻給敬愛的雙親，
做爲他們金婚大慶的賀禮。

王 涵

目錄

卷之一 ● 願意相信

生活心情／代序	3
情牽一生	1 2
庭院	1 5
葡萄棚下的回憶	1 8
田間小路	2 1
鄉愁在召喚	2 4
茶與思念	2 6
手藝	2 8
舊物	3 0
抹布	3 2
愛從未遠離	3 4
清歡	3 6
未圓的夢	3 9
豐饒	4 2
賞畫之餘	4 4
人間歡喜多	4 6
願意相信	4 9
和美結緣	5 2
有夢的人生，真好	5 5

卷之二 ● 愛像種子

曾經同窗	60	尋求陽光	90
一盞永遠明亮的燈	62	憂鬱的早晨	93
海濱短歌	67	她的故事	96
因為有了愛	71	換取	99
溫柔的夜	74	一張照片	102
堅韌	77	癥結	104
總要想起妳	80	愛像種子	106
生命轉折處	83	如花	108
給自己一個希望	86	禮物	110
向哀傷告別	88	母親的面容	113

卷之三 ● 流水輕吟

生活小唱 1 1 8

冬天的雨 1 2 1

蓮子 1 2 4

夜來風雨聲 1 2 6

歡樂的音符 1 2 9

和秋光共守 1 3 1

高貴的情操 1 3 4

學習的道路 1 3 6

日出 1 3 9

讀雨 1 4 1

落葉滿階 1 4 3

人生之秋 1 4 6

去旅行 1 4 8

流水輕吟 1 5 0

教室裏的花 1 5 3

我們曾經相遇 1 5 5

饅頭 1 5 8

轉化傷痛 1 6 0

卷之四 ● 畫下句點

做你自己 164

小歇 166

成長中的生命 168

隕落 171

力行 173

等誰 175

清心 177

動人的話語 180

生命的紀錄 183

和成功有約 185

開始的時候 188

拔河 190

比 192

藉口 195

苦與甘 198

未知 200

用心 203

理想在高遠之處 205

一個人的時候 208

掙脫枷鎖 211

不被擊倒 213

踏實的重要 215

青春值得珍惜 217

畫下句點 220

卷
之
一

願意相信



情牽一生

爲了搬家，清理出不少雜物來，東西怎麼會這麼多？真叫我大吃一驚。

平日，它們總躲在一個我不注意的角落裏，從來不曾被翻找出來，就好像不存在一樣。我怔怔地看著一個漂亮的首飾盒，玻璃製的，上面還鑲嵌著小鳥圖案。我確定不是我買的，那麼會是誰送的呢？搜遍記憶，卻又怎麼都無從找尋。

如果不是要搬家，它可能仍在寂寞的角落裏靜待著，一任時光飛逝，不只被主人遺忘，也被歲月遺忘。

我總覺得身外之物不宜太多，每每在添購東西時都竭力克制。儘管如此，朋友之間仍難免互有所贈，緣自情誼，多年下來，畢竟十分可觀。原來，人即使可以不役於物，卻不免爲情所牽。

還記得，那些年在白河教書，租屋居住，搬家自屬尋常，然而，每搬一次家都讓我元氣大傷。先要不斷地捨棄，每一回割捨都令我心隱隱作痛。如果，你問我：「扔了那麼多東西，難道不覺得更清爽嗎？」是的，東西是少了，卻不等於心中的牽掛也跟著減去。彷彿有許多被淡忘的人又紛紛重回眼前，昔日的記憶，不論甜蜜或酸楚，都帶著濃郁的惆悵。

我不曾嘆息：「早知如此絆人心，何如當初莫相識。」我以為，紅塵的這一遭，在廣漠的人海中，彼此既得緣識，甚且相伴一程，其間必有上天的深意，值得細加珍惜。世事苦多於樂，友誼永永遠遠是荒旱中的甘霖，給予我們精神上莫大的歡欣和鼓舞。有誰願意孤單地走完生命之旅呢？幸有好友的相互扶持撫慰，在多少困頓的際遇裏，我們才能化悲憤為力量，繼續勉力前行，終於柳暗花明、村莊在望。……由於思維上的起起伏伏，收拾的工作進行得很慢。有太

多的時刻，我睹物思人，卻不知故人今在何方？思念一如波濤洶湧，無有止時。尤其，我在一個舊信封裏，看到大學時候班上的男生寫給我們的字條。就在臨畢業的那個初夏，天氣出奇的酷熱，男生們便三番兩次地送西瓜到女生宿舍來給我們吃，又邀約我們去看星星、吃點心，表現了前所未有的殷勤。以前他們不曾這般熱絡過，彼此間總維持著淡淡的君子之交，以禮相待。也許是快畢業的緣故吧？此地一為別，孤蓬萬里征。分手後，相見再無期，能不依依？

當年的西瓜早就吃掉了，相偕散步聊天則彷彿如昨日，難得的是，字條在歷經遷徙之後仍能保存下來，青青嫩嫩的少年時光終成過去，今天頭角崢嶸、卓然有成的他們是不是還記得這些往事呢？

只因塵緣相識，竟可羈縈長長的歲月。昔日已悄然走遠，但珍重和祝福的心意卻從來不曾稍減。

庭院

小時候，一直住在鄉下的寬宅大院裏。

我們很喜歡。日式的房子有許多的隔間紙門，壁櫥也多，玩起「捉迷藏」的遊戲來，我們常樂此不疲。

媽媽不喜歡。她說：「房子太大了，連同院子，整理起來很累人！」

我們說：「沒關係呀，我們可以幫忙。」

但，玩心很重的我們常是虎頭蛇尾的，只要鄰居的小朋友一吆喝，便又跑出去玩了，忘了幫忙做家事的承諾。媽媽也由著我們，也許是她對我們的幫忙本來就未必輕信吧。

長大以後的我，曾拿這事問過媽媽。我不明白，何以凡事嚴謹、要求誠信的媽媽會對我們這般縱容？

如今，頭髮早已斑白的媽媽卻笑著說：「童年的時光稍