

# 中国实力派美文金典

## 自然卷

### 做不成蝴蝶做上帝

分册主编 宋怡明 郝玉辉 周文飞

主编 袁炳发



*Nature*



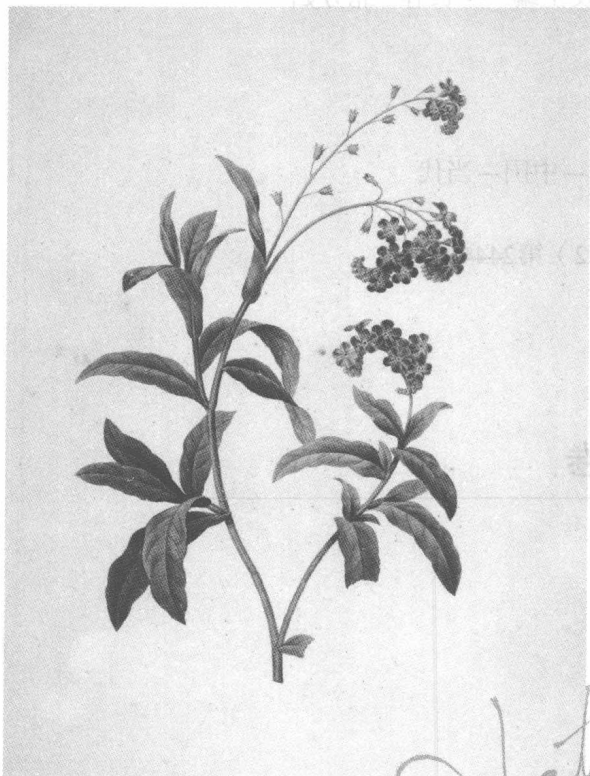
# 中国实力派美文金典

## 自然卷

### 做不成蝴蝶做上帝

分册主编 宋怡明 郝玉辉 周文飞

主编 袁炳发



NLIC2970867722

图书在版编目 ( C I P ) 数据

做不成蝴蝶做上帝：自然卷 / 袁炳发主编. -- 长春：北方妇女儿童出版社, 2012.12

(中国实力派美文金典)

ISBN 978-7-5385-6944-5

I. ①做… II. ①袁… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第244404号

## 做不成蝴蝶做上帝：自然卷

主 编 袁炳发  
出 版 人 李文学  
责任编辑 冯晓红 徐 铮  
封面设计 未 氓  
开 本 700mm × 1000mm 1/16  
字 数 90千字  
印 张 12.5  
版 次 2013年1月第1版  
印 次 2013年1月第1次印刷

出 版 吉林出版集团  
北方妇女儿童出版社  
发 行 北方妇女儿童出版社  
地 址 长春市人民大街4646号  
邮 编 130021  
电 话 0431-85640624  
网 址 www.bfes.cn  
印 刷 长春市利源彩印有限公司

ISBN 978-7-5385-6944-5

定价：25.00元

版权所有·侵权必究

本书如出现质量问题请与印刷厂调换

# 目录

第一辑：给树木点滴	001	南方·水印象 / 祝勇	003
	008	蝉·蛻 / 刘丽丽	008
	010	日月山 / 陈敏	010
	013	来瓮沟看水 / 陈敏	013
	016	梦幻杉木河 / 王天明	016
	019	山里的秘密 / 陈毓	019
	022	柳·斋 / 练建安	022
	024	不可逾越之爱 / 感动	024
	027	给树木点滴 / 感动	027
	029	用爱心导航 / 感动	029
	031	南极为什么冻不死企鹅 / 澜涛	031
第二辑：春天 就在一米之外	035	想念初春的哈尔滨了 / 澜涛	035
	039	放生龟 / 黄兴旺	039
	041	渐渐远去的声音 / 黄兴旺	041
	043	中华蜂之殇 / 黄兴旺	043
	045	残酷的天堂 / 李凤春	045
	047	春天 就在一米之外 / 李玉兰	047
	049	飞奔的夜 / 一路开花	049
	051	三文鱼的千年梦 / 葛勇	051
	054	住两个海 / 安吉	054
	055	两种值得我们永生仰望的飞鸟 / 房雅铭	055
	057	柳·天 / 王天	057
	059	蝉·蛻 / 刘丽丽	059

第三辑：  
吹彻早春不知寒

1. 当它们的眼神抚过你的心 / 纳兰泽芸 059
2. 吹彻早春不知寒 / 纳兰泽芸 062
3. 聆听二胡如水的美 / 纳兰泽芸 065
4. 红柳 / 任林举 069
5. 石头有心 / 任林举 073
6. 雾 / 于德北 076
7. 自然的水滴 / 于德北 079
8. 白洋淀 / 于德北 082
9. 北大荒散记 / 于德北 085
10. 坐在静静的山坡上 / 衣水 093
11. 蒹葭 / 高维生 096

第四辑：  
秋季里的黑天天

1. 海蓝色的雏菊 / 红雨 101
2. 文明的传承 / 红雨 103
3. 甜润可口的姑娘 / 王爽 106
4. 秋季里的黑天天 / 王爽 108
5. 在山野 / 王月鹏 110
6. 烟雨武夷山 / 王月鹏 113
7. 鹰 / 王族 116
8. 无雪冬季 / 吕铁人 119
9. 秋赏吊水壶 / 朴连生 122
10. 扫帚菜 / 林子武 124
11. 大鸟 / 王天明 126
12. 动与静 / 滢秋 128

第五辑：  
太液澄虚月影宽

- 四月的烟波 / 吴 奈 131  
风月雨荷 / 吴 奈 133  
太液澄虚月影宽 / 高翠萍 135  
春光美，野菜香 / 黄超男 139  
葱茏满山谷 / 黄超男 142  
渡 口 / 黄超男 145  
椅子山祭 / 赫胜国 148  
又见桑葚 / 蓝 月 152  
特立独行的枇杷 / 高炯森 155  
街角，那棵黄桷树 / 高炯森 158

第六辑：  
我们的家园

- 不必知道花儿为什么红 / 眼 睛 163  
做不成蝴蝶做上帝 / 眼 睛 166  
爱情的艺术 / 眼 睛 169  
春的信息 / 马敬福 171  
麦子吐穗的时候 / 马敬福 173  
我们的家园 / 马敬福 175  
秋天你早 / 孙丽慧 177  
小屋听雨 / 顾晓蕊 179  
喜 雨 / 王永莲 181  
汲 水 / 王永莲 183  
感动生命 / 孙 莉 187  
养 石 / 吴 琼 190  
仿 意 / 君 若 192  
河 流 / 青 平 193

第一辑

# 给树木点滴

而只有真正敬畏、爱护这些  
树木的人，最终才会得到树  
木回馈的绿色与阴凉。







## 南方·水印象

文/祝勇

南方的水，遍布神奇的皱褶。透明、轻巧、恍惚。

与女孩子衣上的皱褶不同，水上皱褶是游动的。女孩子衣上的皱褶也常是游动的，在她们行走的时候，皱褶便随她们行走的节奏而出现变化，但是，当她们静止下来，比如当睡眠时，皱褶便陷入寂寞。

由于土布的自然垂感，或者由于经年的水洗，她们的衣裳分布着一些皱褶，就像那些因山形起伏而岔开的小径。织物的质感遮掩了肌肤的光泽，使它愈显神秘和性感。但皱褶与身体的曲线有着某种呼应关系，它用一种暗语来传达身体的魅惑。

水上的皱褶却从不寂寞。在河流的表面，这些天生的花纹每时每刻都变着形态，仿佛它们的生命中，蕴涵着无穷的活力。我把每一缕皱褶都看成一个独立的生命，有自己的情感和命运，有它们的来路和去处，有炫目的光芒，也有旋涡和陷阱。

南方的河道，方向是隐晦的，婉转迂回，不像北方平原上的河流那样一目了然；水上皱褶无疑又增加了河的变数，让它变得更加扑朔迷离。

一种联系存在于水与衣裳之间，皱褶就是它们通用的暗语。可以说，

衣上的皱褶是由水上皱褶孕育而生的。女孩子们在河边浣衣，皱褶就从水上蔓延到衣服上。即使衣服晾干，皱褶依然存在。皱褶证明了水的无处不在，干爽的褶印是水的另一种形态。

河流是大地的皱褶。在大地之间闪耀和晃动。

那些皱褶有一种繁复的美，无可救药地反复出现，层层推进，像冥想一样没有止境。一种无规则的均匀。它们重新划分了大地的单位，一级一级地，使它变得无穷小，分散成无数个气韵生动的细节。

所以，南方人总以细节的观点看待河流。在他们眼中，河就是水，是河的现在时，而不是来世和前生。河流的时态被取消。五十年后的孩子，和五十年前的孩子看到的河是相同的。河流使时间停止，岁月漫长，而河自身却是流动的，逝者如斯。

像所有的皱褶，河流复制河流，无限衍生，势力强大，把南方的一切纳入自己的辖区，包括：石桥、碇步、廊棚、粉墙、黛瓦、船舶、芦苇、柳树、鱼米、药材、月光、梅雨、诗词、画轴、文房四宝、藏书楼、琵琶、目连戏、皮黄、青衫长袍、爱情、朝代。皱褶肆意繁殖，遗传的影子随处可见，仿佛它们是事物的根源。而所有一切都在它们身上蛰伏。水的方向随心所欲，毫无预兆，那么，它管辖的事物都将因它而变，像多米诺骨牌，一个跟随一个，做出应对。

周庄、同里、西塘、乌镇、南浔、锦溪、朱家角……风姿华美的袖珍小镇在长江下游一带遍地皆是，仿佛种粒，在水的灌溉下茁壮生长。水成为生活的参照物。美人靠在“美人靠”上，通过水来鉴照自己的青春。水如同镜子，本身是空，是虚无，但它能容纳实有的生活。没有水，生活将隐于黑暗中，将被埋没，难以发现。

我不止一次地抵达南方的河流，寻找那个隐于云水间的古老中国。我发现了那些村落之间的衍生与变异的线索。一条楠溪江孵化了无数个村庄，被蛛网似的支流复制，像涟漪，一轮一轮，越推越远。芙蓉村、苍坡村、花坦村、佳溪村……三十多个古村落，星星点点地散落，宗祠、牌坊、水系、

路亭、戏台、寨墙，构成这些村庄的基本元素。河流仿佛一把折扇，意象丰盈的图画贮存在这把折扇里，跟在皱褶后面，一节一节地铺展和呈现。

我曾经在楠溪江的竹筏上睡眠。是在春天的午后，楠溪江水量充沛。我从中游溯流而上。世界在均匀的阳光中通透透亮，在困倦中增加了我的非现实感。我合上眼，水和皱褶一起消失了，只剩下竹筏，轻轻摆动，像摇篮、钟摆，或者其他与岁月有关的事物。我感觉竹筏是浮在空中，没有依托和支点，我自己也变得似乎比空气还轻，只剩下灵魂。水以不在的形式存在，并且让我忽略了肉体而感知灵魂。从这个意义上说，水是深刻的，它像上帝，了解我们的痛苦和愿望。

楠溪江：长达一千年的春天。

楠溪江的水域地图，看上去像一片摊开的桑叶，皱巴，起伏不平，边际不规则。凸起的地方是山，几乎在山的每个缝隙，都有曲折的水流，细致如丝，很像叶脉，弯曲，在反反复复的弧线中展开自己优雅的长度。在所有的水流中，楠溪江一眼可辨，那是最粗的一脉，其他所有的叶脉都从它的身上分离出去。楠溪江的水被各种各样的支流瓜分，使整个山区在最大的面积上得到恩惠。但楠溪江的水流永远瓜分不完，相反，这使它日益茁壮。整个桑叶就像一个巨大的海绵一样，吸收并且蓄积水分。所以，这里几乎永远是绿色的，一切生命无不蓬勃健美，永不枯萎。

溪水向山的最深处流去，它流向哪里，就有一连串的碾房、人家、村落、祠堂，跟随在它的后面，应运而生。水流无孔不入，像光，深入每一个角落。它为山村镀上一层闪亮的色晕。甚至，连记忆都是明亮的。老人们坐在屋门口，看溪流上的水鸟辗转起伏，他们目光浑浊，但记忆明亮。水与时间有着共同的属性，储量丰富，却一去不返。所以，人们总是习惯于用水来比喻时间。现在他们正蹲坐在江边，面向丰沛的江水呆望。他们的身体日渐枯干，皱纹开始堆累，这表明他们时间的储量已经不多了，他们企图通过江河的暗示来寻回那些已经消失的东西。它们被闪烁不定的波光掠到另一个时空，剩下的，只是波光本身。

在那些粗细不等的叶脉边上，散布着无数个圆点，像桑叶上透气的毛孔。仿佛身体里的穴位，每一个圆点都有一个好听的名字：岩头、芙蓉、溪南、下园、枫林、苍坡、周宅、鹤湾、水云、花坦、廊下、黄南、潘坑、佳溪、岩龙……我们把圆点放大，会看到一群群乡民，有岩石一样淳朴洁净的面孔。那些乡民也有自己的名字，但许多名字已散落在江水上面，漂走了，没有留下任何痕迹。甚至，连这些村社的名字都要被忘记了。只有楠溪江的名字是最重要的。楠溪江，是对楠溪江地区所有事物的总称。所以，这个词的含义是十分丰富的，它不仅是一条江，还包括了山、村、人、历史、科学、宗教、哲学等方方面面的内容。楠溪江是一个完备的系统，五脏俱全，我们关注它某一个方面的时候，另外的部分会表示疑义。因而，言说楠溪江是困难的。如同它庞大的水系，我们找不到一个妥当的入口。当我们言说它的时候，真正的楠溪江像鱼一样，悄然溜走了。

还是回到水。楠溪江的水，以它巨大的体量，弥漫我的记忆，使我的记忆异常汹涌。首先需要强调，那水是蓝色的，这一点很特别。上帝是最优秀的设计师，他使万物皆有自己的颜色，花红，草绿，天蓝，雪白。但现代文明企图篡改我们的常识，炮制各种五花八门的颜色以混淆视听。在它的唆使下，我们早已忘记了河流的本色。我们经常把一条泛着黄绿色泡沫的水流称做河流。对于现代文明的话语霸权，楠溪江并不认同，并用纯粹的蓝，旗帜鲜明地表明自己的立场。所以，它的蓝里面，包含着某种惊心动魄的成分，一种不妥协的果决。色彩与万物的一一对应是无比神奇的。一条赤橙黄绿的水流使我们呕吐，而一条深蓝的江水，却能够让我们的整个身心都放松下来，并且，产生与水亲近的渴望。也就是说，那清澈的蓝色，消除了人与自然的距离，使人心甘情愿地成为自然的一部分。人本身就是自然的产物，所以，自然中的一切，都在最深处合乎人的本性。文明的进步，使人与人、人与自然的的关系渐行渐远，人被日益分裂为个体，被孤立、分类，当我们企图改变这一局面的时候，最简单的办法，就是回到起点上。

这是许多人向回走的原因。我们因此在楠溪江相遇。

在楠溪江度过的每一秒钟都是幸福的。许多被遗忘的事物浮现出来，包括阳光、凉风、花香、鸟语、水声、歌声，甚至爱情。这方面的证据不胜枚举。比如，萧梁时，继谢灵运之后来任太守的丘迟，在这里留下了绝美的十六个字：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”同时代的陶弘景也在《答谢中书书》中写道：“山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣，夕日欲颓，沉鳞竞跃，实是欲界之仙都，自康乐以来未复有能与其奇者。”所有的好词，对于楠溪江来说，都算不得过分。相反，词语的有限性在楠溪江得到了证明。许多暗藏于词语之后的事物，都在暗香里浮动，跃跃欲试。词语是公式，是规范化了的符号，而楠溪江却是一个万物蓬勃、充满意外与奇迹、喧哗与躁动的世界。

其次，楠溪江是以各种形式存在的。我们看到江里的水，那只是它的表象，它因出现在最显要的位置上而被我们深藏不忘。除了曲折的江流，楠溪江还出现在飞瀑、流泉、池塘、水道、锅灶，甚至茶盏中。总之，楠溪江不是观赏品，而是以各种方式参与人类的生活，从不对世间的一切袖手旁观。从这个意义上说，楠溪江不是一个外部世界，而是我们身体的一部分。

……

## 蝉 蛻

文 / 刘丽丽

一只蝉蛻，挂在探出的枝条上，风毫无顾忌地穿过它的空壳。它的脚爪牢牢地抓住树皮。现在，任你怎么注视它，它都不再惶恐地躲藏了。它安然地挂在那里，保持着生命离去时的姿势。透过它薄薄的壳壁，我看见一轮模糊的夏天的太阳。

我们和蝉蛻发生联系，只有在夏天。6月24日这一天，我在厨房做饭。将近正午，一只蝉叫起来。那是我听到的夏天的第一只蝉。声音穿过浮动的空气，透过细密的纱网，一下子让室内有了夏的芬芳。我向窗外看了看，歌手躲藏在树叶深处，一只蝉蛻就挂在不远处的枝条上。

在城市，这个季节的餐桌上，都会有一盘盘的炸金蝉满足人们的口腹之欲。新鲜的菜肴能预示季节的变迁。在乡下的小孩子，天色傍晚的时候就要外出，去执行一项特殊任务——捉蝉蛹。我们叫它消息牛，或者知了猴。孩子们怀里揣着手电筒，腰上挂着小铁罐，里面装上干净的水。晚饭来不及吃，就掰一块馒头，就一块咸菜疙瘩。钻进小树林，人就没影了。直到大半夜回来，保证满载而归。每一棵树，都可能是一座盛产蝉蛹的宝矿。尤其下雨天，似乎是雨下得越大，爬出来的蝉蛹数量就越多，当然这件事

有没有科学根据不好说。等到半夜回来，孩子的衣服上裹得到处都是泥，腰里的小铁桶也满了。一只泥猴带回来一罐小泥猴。当娘的一边心疼一边数落，孩子呢，有了这些收获，梦里都是笑的。

夜晚寻找蝉蛹的手电筒每一年都能照亮乡下的树林，但是搜索的密度再大，总有漏网之鱼。天亮时，很容易就在树梢上或者灌木丛中发现新鲜的蝉蜕。小孩子们上学，路过树下，一抬眼，心里怕会暗自叹息一声：嗨，怎么昨夜就没发现它！

蝉飞走了，它当初的空壳还在。代替曾经的生命接受风吹雨打，直到树木落光最后一叶子，它们也跟着消失。这一点很像我们容身的老屋。人长大了，走远了，旧宅还在。无论是否有人垂顾，它总会一天天老去。椽柱老朽腐烂，墙壁坍塌，一切最终归于尘土。“天地者，万物之逆旅”，岁月总是用这样或者那样的方式留下一些物证，令人惆怅。如果你没有足够的想象力便试图剖开它们来寻找些什么，很可能什么都得不到。当我还是孩子的时候，蝉蜕是有用的。将它们用清水洗净，文火焙干，碾碎，掺和上面粉和白糖，做成嘎巴，又脆又甜，据说还可以明目。贫寒时代，这样的东西是孩子的零食，味道不错，可惜也不常有。现在的父母，大概很少再肯为子女在茶余饭后花费这样的工夫了。

## 日月山

文 / 陈 敏

盛夏，多雨，而青藏高原依然干燥，风一直都大，吹在脸上，一会儿就把两个脸蛋儿吹得又黑又红，成了“高原红”的颜色。

青海的西宁就像它的名字一样遥远、宁静而质朴。的确如此，悠长的湟水，广阔的草原，鲜艳的油菜花，沉默的牦牛群还有伟岸的祁连山，这些一一构成了西宁最美丽而独特的风景，而周围聚集着的青海湖、塔尔寺、互助北山林场、土族民居等许多极具特色的自然和人文景观，又给西宁增添了无穷的魅力，使它更加悠远而神秘。

我夹杂在一群游客中，沿着当年文成公主进藏的足迹，一路向西。

我们探访的第一个景区是青海湖。从西宁往西走，翻越日月山。在大巴车上，导游说，这里是青海海拔最高点，和西藏拉萨处于同一高度，如果在这里没有高原反应，那就证明你们去西藏也不会有高山反应了！有人立即问高原反应是什么感觉，导游说：头晕、胸闷、呼吸困难、不想吃饭，都是高原反应的表现。话音没落，我身边的那个游客，一个撇着一口南方口音的汉子，马上就称自己有了高原反应，接着就趴在靠背上昏昏沉睡了。

日月山山峦起伏，峰岭高耸，兀峰白雪皑皑；低处则红土覆盖，红岩



垒垒，唐朝时叫赤岭。日月山口的南北各有一个乳峰，其形状似太阳和月亮。藏语叫日月山为“尼玛达哇”，蒙古语称“纳喇萨喇”，都是太阳和月亮的意思。

当年的文成公主就是在这里发出了一声无奈的长叹。她看到沿途的荒凉和贫瘠，远离家乡的愁思油然而生。她登高远望家乡长安，不胜伤感，一怒之下，把皇后所赐的“日月宝镜”摔成了两半，日月镜化成了日月山，而公主思乡的泪水又幻化成了一条小河，成了南山下的倒淌河。倒淌河哗啦啦地从香火旺盛的文成公主庙前向西流去，把流传在高原上的故事带向那遥远的地方。

我们的思绪还没从这个凄美的故事中出来，导游又神秘地对我们说，翻过这座山就能看到高原美女了！大眼睛，双眼皮、长头发，那可是成群结队的高原美女啊！美女两字还没说完，突然，我身旁的男子猛地从沉睡中抬起头来，双眼顿时睁得像两只铜铃，昏睡的脸上闪闪发光。一车的眼睛都瞅着窗外，静等着高原美女的出现。期待中，导游指着一群低头吃草的牦牛，说：快看啊，高原美女——它们都是大眼睛，双眼皮和长头发！不信下车亲自验证验证。一车人全笑翻了。

车停了下来，很多旅客下车和“高原美女”照相。牦牛的确长得十分美丽，大眼睛、双眼皮，长头发。它们看到人群时，会羞涩，会很快低下头去。导游说，以前的牦牛据说都是单眼皮的，自从美丽的文成公主进藏途经这里后，这一带的牦牛全都长成了清一色的双眼皮。那多半是公主的美丽传染给这些牦牛了。

车里又爆发出一阵笑。在这么美丽的高原上，谁还会有高原反应呢？

过了湟源，青海湖就不远了。沿途的公路就像一条银色的带子，缓缓伸向青海湖。银色的公路两边各镶了一层金边，那是艳丽的油菜花。这些在内地早已开败了的油菜花，正在高原上争奇斗艳，远处又是墨绿色的海子和山脉，山脉以外是蔚蓝色的天。各种不同的颜色叠加在一起，层次感