



当代“科幻教父”罗伯特·索耶科幻小说
获“雨果奖”最佳长篇奖
尼安德特科幻三部曲

HUMANS

尼安德特2：人类

〔加〕罗伯特·J.索耶◎著
夏星◎译

尼安德特物理学家庞特·布迪特和同伴找到了让两个世界的通道保持开启的方法。庞特作为公使再一次来到了我们的世界，和玛丽·沃恩在纽约重逢。然后，玛丽随庞特一同回到尼安德特世界，那是个高度文明、丝毫不受污染的天堂。两个世界的差异令玛丽有些措手不及，而她也从研究中得知尼安德特人和自己所属的格里克辛人分属两个不同的物种。跨越了文明和物种的界限，她和庞特的爱情将何去何从？

*Inference of
Crime*



APETINE

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

013029867

1711.45

98

V2

HUMANS

尼安德特2: 人类

〔加〕罗伯特·J.索耶◎著
夏星◎译



1711.45

98

V2

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



北航

C1635565

013052807

图书在版编目(CIP)数据

尼安德特 2:人类/(加)罗伯特·J.索耶著;夏星译. —合肥:安徽文艺出版社, 2012.9
书名原文: Humans
ISBN 978-7-5396-4015-0

I. ①尼… II. ①罗… ②夏… III. ①科学幻想小说—加拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 267171 号

引进版图书合同登记号:1209729

Copyright © 2003 by Robert J. Sawyer

This edition arranged with Ralph M. Vicananza, LTD.

Through Andrew Nurnberg Associates International Limited

出 版 人:朱寒冬

策 划:千喜鹤文化 责任编辑:沈喜阳

特约编辑:苗水芝 封面设计:尚书堂

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551)3533889

印 制:北京天正元印务有限公司 (010)60520298

开本:889×1194 1/32 印张:11.625 字数:280 千字

版次:2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

定价:21.00 元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

目录

楔子...₁ | 第1章 极光...₇ | 第2章 感情...₁₂ | 第3章 宽容...₂₃ | 第4章 项目...₃₃ | 第5章 闲逛...₄₃ | 第6章 离开...₅₀ | 第7章 同意...₅₆ | 第8章 磁场...₆₅ | 第9章 重返...₇₂ | 第10章 大使...₈₄ |

第11章 重逢...₈₉ | 第12章 数目...₁₀₂ | 第13章 发言...₁₀₈ | 第14章 罪行...₁₁₅ | 第15章 战争...₁₂₂ | 第16章 礼物...₁₃₁ | 第17章 枪击...₁₃₈ | 第18章 区别...₁₄₅ | 第19章 不走...₁₅₃ | 第20章 老人...₁₆₂ |

第 21 章 十位...166 | 第 22 章 死者...172 | 第 23 章
灵魂...189 | 第 24 章 酒吧...195 | 第 25 章 相爱...
208 | 第 26 章 校园...218 | 第 27 章 疏忽...230 |
第 28 章 卷宗...238 | 第 29 章 通道...244 | 第 30
章 新家...260 |

第 31 章 适应...268 | 第 32 章 结伴...278 | 第 33
章 障碍...286 | 第 34 章 尝试...297 | 第 35 章 图
像...307 | 第 36 章 物证...314 | 第 37 章 罪犯...323
| 第 38 章 抢劫...332 | 第 39 章 惩罚...340 | 第
40 章 意识...351 | 尾声...363 |

楔 子

“我做了一件可怕的事。”庞特·布迪特说道，跨坐在朱拉德·塞尔根办公室里的马鞍椅上。

塞尔根是第144代的，比庞特年长十岁。他的头发泛着睿智的灰白色，发间宽阔的分路仿佛是头皮上一条深深的河流，倾泻到眉脊上面低洼的前额那里。“说吧。”

“当时我觉得别无选择。”庞特边说边垂下眼睛，这样他就能躲在自己的眉脊下，不用直视塞尔根那碧玉般的双眸。“那时我想我必须得那么做，但是……”

“但是你现在后悔了？”

“我——我说不准。”

“如果能重来一次，你还会那么做吗？”

庞特哧的笑了一声。

“什么这么有趣？”塞尔根问道，话语中的好奇更甚于恼怒。

庞特抬起眼睛，“我过去以为只有像我这样的物理学家才会整天在脑子里做这种实验。”

塞尔根微微一笑，“咱们没有那么天差地别，你和我。我们

都试图找出真相，揭开奥秘。”

“我想是吧。”庞特说道，注视着这个圆柱形房间里那光滑的、微微有些弧度的木头墙壁。

“你还没有回答我的问题呢，”塞尔根说，“如果可能，你还会那么做吗？”

庞特好一会儿没有说话，塞尔根也没有追问，任他考虑要如何回答。“我不知道。”庞特最后说道。

“你真的不知道？还是你只是不想说？”

庞特又一次沉默了。

“我想帮你，”塞尔根边说边在自己的马鞍椅上旋转着，“那是我唯一的目的，我不会说你是对还是错。”

庞特又笑了，不过这一次是悔恨的苦笑。“这就是问题所在，不是吗？没有人评判我们。”

塞尔根皱起了眉：“你指的是什么？”

“我是说，在另外那个世界——另外那个地球——他们相信有一个……呃，我们没有合适的词来称呼，但他们称之为上帝。一个至高无上的、没有实体的生物，它创造了宇宙。”

塞尔根摇了摇头：“宇宙怎么可能是被谁创造的？要创造，就要有开始。而宇宙没有开始。它一直都在。”

“你知道这一点，”庞特说道，“我也知道。但他们不知道。他们认为宇宙只有——嗯，他们说它有一百二十亿岁，大约是一千五百亿个月。”

“那在这之前有什么？”

庞特皱着眉，回忆起他和格里克辛的女物理学家露·贝努瓦的谈话——他真希望自己能把这些名字正确地念出来！“他们说在那之前没有时间，时间就从宇宙被创造时开始。”

“这个想法可真够惊人的。”塞尔根说道。

“是挺惊人，”庞特赞同道，“但如果他们相信宇宙一直都存在，那他们的这个上帝就没有用武之地了。”

“你的男伴是个物理学家，对吧？”塞尔根问。

“阿迪克·胡德，”庞特说出了他的名字，“没错。”

“嗯，我想你一定经常和阿迪克谈到物理方面的话题。至于我，本人对其他事情兴趣更大。既然你提起了这一点——这个‘上帝’——与评判的概念有关，那就跟我多说一些。”

庞特安静了片刻，试图想清楚要如何阐释这个概念。“似乎他们——另外那些人类——中的大部分人，相信有所谓的‘来世’——死亡之后的一种存在方式。”

“可是这很荒唐，”塞尔根说道，“这种说法自相矛盾。”

“哦，是这样，”庞特微笑着说，“但是这种事在他们看来没啥反常——很平常，他们还特地给这些命了名，好像起了名字就不矛盾了。我没法像他们那样念出这个词：好像叫什么矛盾修‘术’法。”^①

塞尔根笑了，“我很乐意请他们中的哪位吃顿饭——了解一下这样的大脑是如何工作的。”他顿了顿，“那么这种死后的存在方式，他们觉得是什么样的？”

“这就是最有趣的地方，”庞特说，“那是两种方式取其一，取决于你生前的所作所为。如果你一生品行高尚，那死后就会获得生活在极乐世界的奖赏。但如果你的一生——或者甚至仅仅是你一生中所做的一件大事——是邪恶的，那死后的生活就是一种折磨。”

“那由谁来决定呢？”塞尔根说道，“嗯，等等，我明白了。那个上帝来决定，对吗？”

① 译注：应为“矛盾修饰法”，但是尼安德特人无法发出“i”音。

“没错，他们就是这么认为的。”

“可是原因何在？他们为什么愿意相信这么古怪的事情？”

庞特轻轻地耸了耸肩。“据说有历史记载说某些人和这个上帝进行过沟通。”

“历史记载？”塞尔根说，“那现在有谁和这个上帝沟通过吗？”

“有些人自称可以。但据我了解这未经证实。”

“那这个上帝，还担任每一个人的审判官？”

“据说如此。”

“但这个世界上有一亿八千五百万人，每天都有数千人死去。”

“那是在这个世界。在那个世界，有六十多亿人口。”

“六十亿！”塞尔根摇着头，“而且每一个在死去时都被分派到了一种继续存在的方式，就是你说的那两种可能之一？”

“是的。他们是经过审判的。”

庞特看见塞尔根做了个鬼脸。很显然，这位人格塑造师被格里克辛信仰的一个个细节勾起了好奇心，然而他真正感兴趣的还是庞特的想法。“‘经过审判的。’”他重复道，仿佛这个词是一块精挑细选出来的肉，值得细细品尝。

“没错，经过审判的，”庞特说道，“你看不出吗？他们没有植入式机侣，也没有远程档案，他们并没有把一生中的所作所为都完整、精确地保存在记录里，也没有任何类似的东西，因为他们相信自己并不需要这个。他们认为这个上帝在看管着一切，他无所不知——还注意着他们，保护着他们；并且他们认为这是无从摆脱的，做了一桩坏事以后是不可能真正最终逃脱的。”

“但你做了可怕的事，你说过的？”

庞特看着窗外，看着他自己的这个世界。“是的。”

“在那边？另一个世界里？”

“是的。”

“那你并不相信他们那个上帝是存在的？”

庞特嘲弄地哼了一声。“当然不信。”

“所以你相信，尽管你知道自己做了那件坏事，也不全因此而受到审判？”

“一点不假。我不能说那是完美犯罪，但在那个世界里，没道理会有谁怀疑到我，在这个世界，也没道理会有谁提出理由要求调阅我远程档案里的有关部分。”

“你称之为犯罪。那是以你待过的那个世界的标准来衡量吗？”

“哦，是的。”

“那么如果你是在这儿做了这件事，我们会认为那是犯罪吗？”

庞特点了点头。

“你做了什么？”

“我——我没有脸说。”

“我告诉过你，我不会说你是对还是错。”

庞特觉得自己坐不住了。“这就是关键所在！”他喊道，“没有人会评判我——这里没有，那里也没有。我犯罪了。我犯下这桩罪行时很享受。而且，用你的头脑尽情想象一下，如果我有机会重来一次，我还会这么做。”

塞尔根好一会儿没有说话，显然是在等待庞特平静下来。

“我可以帮你，庞特，只要你愿意。可是你得跟我谈谈。你必须告诉我发生了什么事。你为什么要犯罪？是怎么走到这一步的？”

庞特又坐了下来，在马鞍椅上晃着双腿。“这要从我第一次去那个地球时说起，”庞特说道，“我在那儿遇到了一个女人，她叫玛若^①·沃恩……”

① 译注：应为“玛丽”，但是尼安德特人无法发出“i”音。

第 1 章 极 光

这是玛丽·沃恩在萨德伯里的最后一晚，她一定是百感交集。

她毫不怀疑离开多伦多对她有好处。在发生了那种事后——“我的上帝”，她想，“那真的只是两周之前的事吗？”——离开城里，逃离那本来会让她想起那个可怕夜晚的一切，无疑是做对了。而且现在不管给她什么，她也不会拿她和庞特·布迪特共度的时光来交换，尽管那段时光结束时她很伤感。

回想起来她还觉得很真实，这一切看来是如此难以置信。但是有无数的照片、视频，甚至 X 光片证明，那是真的。一个现代尼安德特人，不知怎么从地球的另一个平行宇宙溜进了这个宇宙。而现在他走了，就连玛丽自己也很难相信他来过。

但这确实发生了。庞特真的来过，而她的确……

是她夸大其词了吗？在她心里夸大了这一切？

不！不是的，这是确确实实存在的。

她渐渐开始喜欢上庞特，也许还爱上了他。

如果她还是完璧之身、冰清玉洁，也许情况会不一样。哦，她还是为了这个大个子着迷——对此她确信不疑，可那天晚上他们一起仰望群星时，他伸出手来碰到她的手，她却觉得浑身发冷，她本不该这样的。

就因为才发生过那样的事，第二天她告诉了他。她才刚刚被……

她恨这个字眼。讨厌去想，讨厌去说。

她才刚刚被强暴过。

而明天她就得回家了，回到她被强暴的地方，回到多伦多约克大学的校园里，继续过原先的遗传学教师生活。

她原先的生活很孤独。

萨德伯里有很多东西会让她难以忘怀。她会想念并不拥挤的交通；想念她在这儿认识的朋友，包括雷本·蒙特戈，是的，甚至还包括露易丝·贝努瓦；她会想念并不大的劳伦琴大学里那轻松的氛围，在那里她完成了对线粒体 DNA 的研究，从而证明了庞特·布迪特确实是尼安德特人。

可当她站在乡村公路边仰望着清澈的夜空时，她意识到，最重要的是，她会想念这一切：想念数也数不清的群星；想念仙女座星系，那是庞特指给她看的；想念在头顶上弯过的银河。

还有——

是的！

是的！

她会特别想念这个：北极光，摇曳着在北方的天空中蜿蜒而过，片片浅绿色的光芒，如同朦胧的光幕。

玛丽真的希望今晚能再看一眼极光。她刚从雷本·蒙特戈位于莱弗利的家中踏上归途，在那里她和雷本还有露易丝共进了最后一顿烤肉晚餐。她特意把车开到路边，抬头看着夜空。

天公作美，极光美到令人窒息。

想到极光，她就永远都不会忘记庞特。在今天以前，她只见过一次极光，那次就是和他在一起。她觉得胸中有种奇怪的感觉，敬畏越来越强烈，压倒了越来越微弱的悲伤。

极光很美。

他已经走了。

极光仍在摇曳轻舞，所有的景物都沐浴在暗淡的冷冷绿光

下，白杨和桦树的轮廓显现在这壮观的景象前，它们的树枝在八月的和风中轻轻摆动。

庞特说过他经常看见极光。一个原因是他们的种族已经适应了寒冷的气候，和这个世界的人类相比，他们更加喜欢生活在偏北的纬度上。

另一个原因是，尼安德特人有着超凡的嗅觉，而他们的植入式机侣时刻保持警戒，人们即使身处黑暗的室外也不会有危险。庞特的家乡萨尔达克，在他的世界里所处的位置就相当于萨德伯里在这个世界的位置，那儿的街道在晚上是没有照明的。

还有一个原因是，尼安德特人使用清洁的太阳能，以满足他们对能源的多数需求，这使得他们的天空远不像这儿的天空那样污染严重。

玛丽今年三十八岁了，在这之前她从未见过极光，她也想不到会有什么理由让她再回到北安大略，所以她知道，今晚恐怕是她最后一次看见这如波涛般起伏的北极光了。

她陶醉在美景里。

庞特说过，在这两个平行的世界里，有些东西是一样的：地形的大致细节、大部分动物和植物的物种（不过尼安德特人因为从不曾沉溺于过度杀戮，所以在他们的世界里仍然有猛犸和恐鸟）、气候的大概分布。但玛丽是一名科学家，她非常了解混沌理论，完全明白一只蝴蝶扇动翅膀如何影响到半个地球外的天气系统。这儿是一片晴空，并不意味着庞特的世界里也是如此。

但如果碰巧天气确实一样，也许庞特此刻也在仰望夜空。

也许他也在想着玛丽。

当然，庞特看见的星座和这个地球所看见的毫无二致，尽管他是用不同的名字来称呼它们——陆地上没有东西能够干扰到遥远的群星。然而极光也是一样吗？蝴蝶或者人类对于北极光的舞

蹈编排会造成什么影响吗？也许她和庞特正在看着完全相同的景象——一层光幕来回摆动，明亮的北斗七星（或者如他所称呼的，猛犸之首）在上方排开。

哦，也许他此刻甚至看见极光同样地向右摆动，同样地向左摆动，同样地——

天哪！

玛丽吃惊地张大了嘴。

极光幕的中间从上至下地裂开了，仿佛是海蓝色的绵纸正被一只看不见的手撕开。裂缝越来越长、越来越宽，自顶上向地平线移动。玛丽第一次看见北极光那晚并没见到这光景。

那薄薄的光幕最终一分为二，就好像红海在摩西面前分开。有一些——看上去像火花的东西，但那真是火花吗？——在两半光幕之间形成光弧，暂时填补了缺口。接着，右边的那一半似乎自下而上卷起，仿佛是遮光帘被缠绕在销钉上，而与此同时，它变幻着颜色，忽而绿色，忽而蓝色，忽而紫色，忽而橙色，忽而青绿色。

然后，刹那间——那光仿佛爆炸开来——极光的右半部分消失了。

剩下的那一片光幕现在旋转起来，好像被吸进了天空的下水道里。它转得越来越快，同时抛出一团团冷冷的绿色火焰，宛如夜色衬托下的焰火轮。

玛丽看着这一切，吃惊地动弹不得。尽管这才是她第二次亲眼看见极光，但是多年来她在书本和杂志上见过无数张极光的图片。她知道那些静态图像无法表现出这壮观的景象；她也读到过极光是如何像波浪般起伏，像旗帜般飘动。

但她完全没想到今天会看见这样的景象。

旋涡越来越小，随之也越来越亮，直到最后，随着——她真

的听见了吗？——随着听起来好像是“砰”的一声，它消失了。

玛丽踉跄着向后退去，撞到了她租来的道奇彩虹轿车上冷冰冰的金属。忽然间她发觉，四周那森林的声响——昆虫与青蛙、猫头鹰和蝙蝠——都陷入了沉默，仿佛每一个生物都在看着这奇观。

玛丽的心怦怦跳着，当她爬进安全的车里时，有个想法一直在她头脑里萦绕着。

我怀疑这是不是应该……

第 2 章 感 情

朱拉德·塞尔根从他的马鞍椅上站起身来，绕着他那圆形办公室的周围踱来踱去，庞特·布迪特正在说着他的第一次格里克辛世界之行。

“所以你和玛若·沃恩的感情结束了，这令你很不满意？”塞尔根说道，最后回到了他的座位上。

庞特点了点头。

“感情的问题通常都不好解决，”塞尔根说，“如果不是这种情况，那就很不错了。但这不是你头一回这样了吧，陷入一段感情，可它结束了，令你很失望。”

“不，不是的。”庞特说道，声音很轻。

“你在想着某个人，对吗？”塞尔根说，“告诉我吧。”

“我的女伴，克拉斯特·哈宾。”庞特答道。

“噢，你和她的关系结束了，是吗？谁提出分手的？”

“谁也没提出分手，”庞特提高了声音说道，“克拉斯特去世了，二十个月以前。”

“哦，”塞尔根说，“我谨表示哀悼。她是——她是名年长的女性吗？”

“不，她是第145代的，和我一样。”

塞尔根眉脊上的眉毛拧在了一起。“她是死于事故？”

“是血癌。”

“噢，”塞尔根道，“这真让人伤心。不过……”

“别说了，塞尔根。”庞特的声音很尖锐。