



走在地球那一边

Italy

意大利行脚

魏国良 谭燕华 著



一对夫妇候鸟式的旅行生活

人们会用一个“Roman Nose”的词来描写鼻子形态，区分不同的欧洲人——可以对种群追溯到悠远的古罗马。

我们没有那种幸运看到它叱咤风云的开头，也根本没有那种可能目睹着它分而合、合而分地一路走来。

我们急切地想知道：没看见朝霞，总还能遇着夕阳吧！

中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

走在地球那一边 Italy
意大利行脚

魏国良 谭燕华 著



中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

走在地球那一边. 意大利行脚 / 魏国良, 谭燕华著

— 北京: 中国铁道出版社, 2013.2

(亲历者)

ISBN 978-7-113-15820-0

I. ①走… II. ①魏… ②谭… III. ①旅游指南—意大利 IV. ①K919

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第305333号

书 名: 走在地球那一边: 意大利行脚

作 者: 魏国良 谭燕华 著

策 划: 聂浩智

责任编辑: 石建英

编辑助理: 杨 旭

书籍装帧: 北京东至亿美艺术设计有限责任公司

责任印制: 郭向伟

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街8号)

网 址: www.tdpress.com

印 刷: 中煤涿州制图印刷厂北京分厂

版 次: 2013年2月第1版 2013年2月第1次印刷

开 本: 700mm X 1000mm 1/16 印张: 16 字数: 304千字

书 号: ISBN 978-7-113-15820-0

定 价: 39.80元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版图书, 如有印质量问题, 请与本读者服务部联系调换。电话: (010) 51873107 (发行部)

打击盗版举报电话: 市电 (010) 63549504, 路电 (021) 73187

目录

contents



A. 小序 (前一则)

1. 拽住灿烂 007

Note: 意大利网罗

2. Italia靴与Cina鞋 011

Note: 意大利世界文化、自然遗产

B. Milano米兰

3. 在阳台上过夜 017

Note: 米兰

4. 难见庐山真面目 023

Note: 米兰大教堂

5. 城堡——遗址——老人 028

Note: 米兰会展

6. 车站：一堆石头抑或一座城堡 033

Note: 时尚之都

7. 霄壤之间 037

Note: 热那亚

8. Torino真的都灵 042

Note: 都灵

C. Padova 帕多瓦

9. “巷”导威尼斯 047

Note: 威尼斯

10. Venezia天地 052

Note: 威尼斯电影节

11. 那两棵银杏树 056

Note: 小罗马——维罗纳

12. Andrea Palladio 的城市 060

Note: 安德里亚·帕拉迪奥

13. 就这么一座木桥 064

Note: 巴萨诺主特产

14. 再走夕阳 068

Note: 帕多瓦大学

D. Firenze翡冷翠

15. 不再斜的斜塔 073

Note: 罗曼建筑

16. 给米开朗基罗一个广场 078

Note: 文艺复兴运动

17. 要塞之塞 083

Note: 文艺复兴建筑

18. 锡耶纳的一面坡 088

Note: 锡耶纳

19. 壕堑与城墙 092

Note: 卢卡

20. Fiesole的圈篱 096

Note: 费埃索莱

E. Bologna 博洛尼亚

21. 魂兮，归来 101

Note: 拉文纳和拜占庭建筑

22. 有“之”则有味 106

Note: 圣马力诺

23. Bologna的日子 110

Note: 博洛尼亚

24. Parma抑或Ferrara 114

Note: 费拉拉的埃斯特Este家族

25. 长廊复长廊 118

Note: 博洛尼亚科廊

F. Bari 巴里

26. 有时候…… 123

Note: 意大利东海岸

27. Lecce, 来之切 128

Note: “巴洛克莱切”

28. 石城洞窟Matera 132

Note: 阿普利亚居城



29. Alberobello的特鲁力	136	40. Napoli计划	192
Note: 特鲁利		Note: 那不勒斯与朱塞佩·加里波第	
30. Bari可游	141	41. “重归索伦托”: 永远的传唱	197
Note: 巴里		Note: 索伦托之《重归索伦托》	
31. 活着的“诗三百”	146	42. Life or Dead	202
Note: 橄榄树		Note: 维苏威火山	
G. Salerno 萨莱诺		43. 围栏里的Napoli	207
32. 行行重行行	152	Note: 建筑风格荟萃之地的那不利	
Note: 欧洲铁路通票		44. 鲜活在故事里的卡普里岛	213
33. 绝壁之程	156	Note: 卡普里岛和《卡普里岛》	
Note: 阿马尔菲		J. Roma 罗马	
34. Paestum: 旷野上的古希腊	161	45. 还是这个地方	221
Note: 大希腊		Note: 撒丁王国与维多里奥·埃马努埃莱三世	
35. 阴阳之间	166	46. 从帝国广场到人民广场	226
Note: 萨莱诺		Note: 古罗马建筑	
H. Palermo巴勒莫		47. Villa Adriana里的……	231
36. Palermo在哪里	171	Note: 古罗马皇帝	
Note: 意大利火车		48. Tevere上的十座桥	236
37. “鹑衣百结”之下	176	Note: 特维吉河畔的梵蒂冈	
Note: 巴勒莫		49. 青松下的罗马	242
38. 曾经, 这里站着个城市	181	Note: “条条大路通罗马”	
Note: 古希腊神庙		50. 就这样走了吗	248
39. 海峡、海峡	186	Note: 耶稣的使徒	
Note: 墨西拿海峡		K. 后记	
I. Napoli 那波利		51. 走不出的古罗马	254



常常是这样：走着走着，无意中我们竟错过了日出的精彩。……那就专心地往前走吧，要紧的是不要再丢失日落的灿烂。



A 小序

1. 拽住灿烂

Note: 意大利回望

2. Italia靴与Cina鞋

Note: 意大利世界文化。自然遗产



006-015

PART 1 拽住灿烂

还是准备走，这个最热的夏天。

——去看古希腊、古罗马、中世纪、文艺复兴……

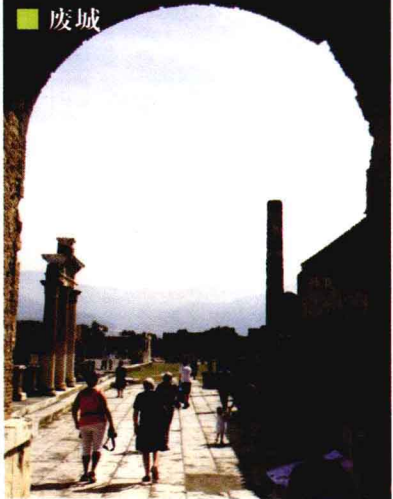
还刚刚去过几个德语国家，五十天，从早春一直走到初夏，从易北河、多瑙河、莱茵河走到阿尔卑斯山。回来只写完了《走在地球那一边：德国行脚》，旅行的疲惫还没有完全平复，又要走？

似乎有点坐不住，倒也不是那个出行的惯性。

好没来由的——我们担心会看不到那曾经的灿烂。

2007年，也是夏天。我们从英国的英格兰到苏格兰去，经过交界之处的哈德良长城，矮矮的、窄窄的，像中国北方农村屋前屋后的一道院墙。下车在那上头站了站，看看脚下的碎石块，怀疑这真是当年古罗马哈德良大帝的功业：不及一人高，连山羊也挡不住，何况是健硕的军士、呼啸的马队。然而它却是英国众多列入《世界文化遗产名录》的遗产之一。隔了两年的一个春天，我们又站在了大伦敦圈圣奥尔本城外的一处古罗马遗址土堆上，听着身边黑的白的绵羊咩咩地叫，努力想象着这片青葱牧场下古罗马剧场、街

■ 废城



道、作坊里曾经的热闹。也许，这曾是真的，可一点也没有《角斗士》里那种殊死、神勇必然带来的浩大。想想吧，这个帝国的版图曾经横亘了整个欧洲，一直到隔了英吉利海峡的这个北海岛国，它留给今人的文化怎么会仅仅是一条石墙、几个土坑呢？

再后来，到了德国。东南西北地转了一大圈，满眼满耳是奥古斯都、“Otto”、神圣罗马皇帝的塑像、街名、遗迹。一场“二战”几乎毁灭了一切之后，却并没有把古罗马帝国的文化从人们的记忆中抹去，反倒更恣肆汪洋起来。就在那个中国人很熟悉的名字“特里尔”——西部边陲小城，古罗马皇帝恺撒·奥古斯都的遗迹还结结实实耸立在那里，甚至紧挨着那片广阔的恺撒浴场的马路还叫着“Kaiserstrasse”：恺撒路。而从焦土上建起来的金融城——法兰克福，竟会在一大片现代建筑之中小心地呵护着残存的一小片老城，因为那里有恺撒教堂“Kaiserdome”、罗马广场“Römerberg”和古罗马军团营址……

这就是在历史教科书里读到过的古罗马在现实国度里的印迹。尽管它已经把自己的印记打在了整个欧洲以及非洲、亚洲的一些地方，把自己的种子播撒在了这些土地上，以至于人们会用一个“Roman nose”的词来描写鼻子形态，区分不同的欧洲人——可以对种群追溯到悠远的古罗马。但是它对于我们，还是一个十分朦胧而抽象的概念。我们没有那种幸运看到它叱咤风云的开头，也根本没有那种可能目睹着它分而合、合而分地一路走来，那么实在太应该走进诞生过这种文化的亚平宁半岛，去看看远去的古罗马，难道在它的母国意大利也只剩下一个沧桑背影？我们急切地想知道：没看见朝霞，总还能遇着夕阳吧？

后来，我们真的去了，就在这个最热的夏天。

连各种各样旅游书上，关于意大利脏、乱、差的危言耸听的警告也没能阻挡我们：从阿尔卑斯山麓到墨西拿海峡，从东边的亚得里亚海滨到西面的第勒尼安沙滩，从亚平宁半岛到西西里岛、卡普里岛，在大大小小三十余个城市追索着古罗马一路走来的踪迹。

这样，就有了这本记录了我们在意大利四十天游程的“拽住灿烂”。

其实写下这些文章，一点也不“灿烂”——一天的游程结束之后，吃完准备起来颇不容易的晚餐，真想把自己立刻摆平在床上，可我们还得“拽住”它，别让古罗马又回到“before the birth of Christ”去。于是，坐起来、翻开来、写下来，每天每天，一个半小时、两千来字。有时候一大老早爬起来写，续完昨夜剩下的，尽量不再欠古罗马的账。

回到上海，再一次翻看这几十天留下的字迹，我们长长舒了一口气：我们没有让面对的灿烂又一次擦肩而过。尽管，我们并不为早就过去的、不以意志为转移的开头的失落而遗憾，但我们庆幸拽住了这后来、那后面。

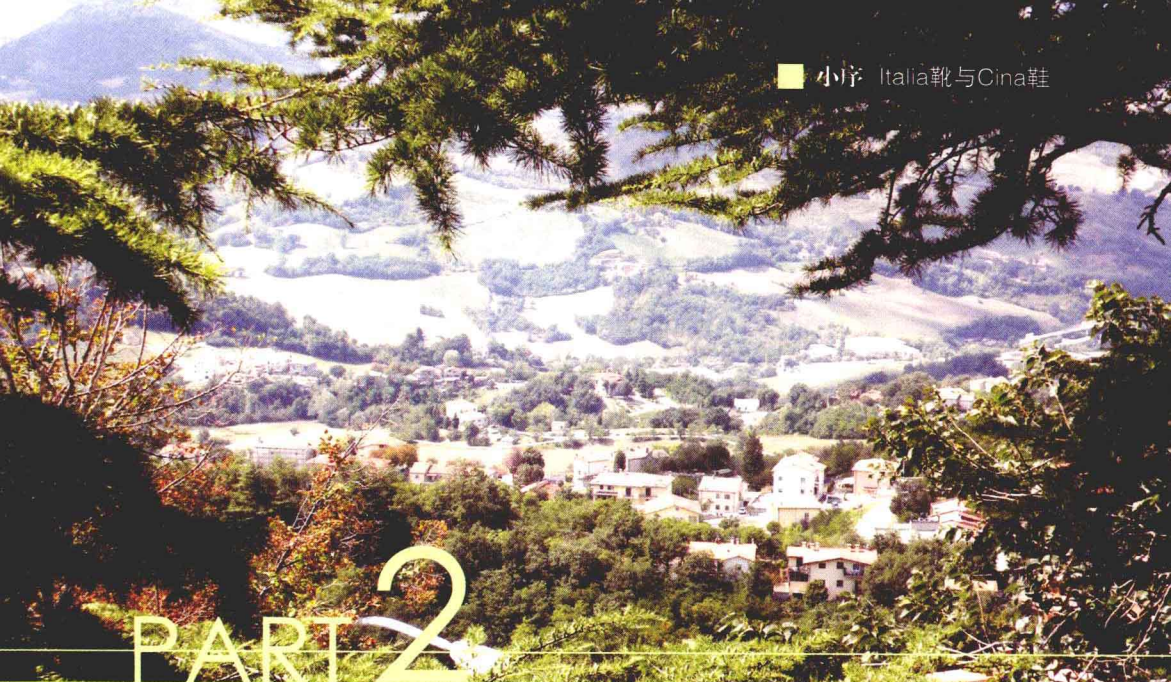
也许，这也不失为一种开头？





意大利回望

前8至前6世纪，希腊殖民亚平宁半岛的南部和整个西西里地区，将之划入了“大希腊”的版图。前510年，罗马共和国取代伊特鲁里亚人的统治。前264-前241年，罗马成为地中海一流的海军强国。前133年，罗马版图含西西里、撒丁岛、科西嘉岛、希腊大陆、西班牙和北非大陆。前46年至前44年，凯撒独裁统治。前27年，屋大维被尊为“奥古斯都（阁下）”，罗马帝国形成，其皇帝先后有提比略、尼禄、韦帕芻、提图斯、图密善、图拉真、哈德良、安东尼、戴克里先等等。公元313年，基督教获得地位。330年，罗马帝国一分为二。东罗马帝国由康斯坦丁建都君士坦丁堡，之后，拜占庭文化形成。476年，西罗马帝国结束。中世纪时，半岛北部城邦强大起来，佛罗伦萨兴起文艺复兴，涌现了如波提切利、达·芬奇、拉斐尔和米开朗基罗等一批杰出人物。1804年，拿破仑占领那不勒斯王国遂称王，东罗马帝国灭亡，被哈布斯堡王朝取代。1860年，意大利南部及岛屿被加里波第占领，统一运动发展迅猛。1861年，法奥战争结束，维托里奥任新统一的意大利国王。1870年，国会从都灵迁至罗马。1915年，意大利加入协约国，从奥地利手中夺回土地。1929年，《拉特兰条约》宣布梵蒂冈独立，天主教为意大利唯一宗教。1940年，意大利参加德国发起的第二次世界大战。1943年，盟军登陆西西里。公元1946，意大利国民投票废君主政体成立共和国。



PART 2

Italia靴与 Cina鞋

说起意大利，人们都不由自主把它的版图比作靴子。

一只窈窕的女靴。

靴口在阿尔卑斯山脉的南麓，从San Remo到Trieste，挺宽裕、挺松弛的，穿穿脱脱很方便；靴帮沿着亚平宁山脉一路收窄，从Genova、Venezia到Napoli、Bari，细细长长，如同女人婀娜的腿；靴跟在Lecce，嶙峋而挺拔，似乎听得见在佛罗伦萨窄巷里上走来、很招人的橐橐声；靴尖微微翘起，在Reggio di Calabria那儿献出一派修长之后戛然收住，很有些惊心动魄的味道。那靴尖前面的Sicilia、Sardegna岛不太好说，是缀着的绣球？它却是三角的；也许是走在海滩上踢起的一簇浪花？倒有一点儿，还是地中海的蓝。

——很撩人的一只靴子。

这么说，意大利早就被人们放在欧洲的橱窗里，供世人驻足、观赏了。

可这实在是个天大的错觉和误会。

两三千年了，这个曾经驰骋过金戈铁马的国度，古希腊人、诺曼人、安茹人、阿



■ 柱廊



■ 长跑

拉贡人、日耳曼人……在这里轮番争逐，而古罗马人也毫不气馁地从这里一次次走向欧洲。意大利就像角斗士手里挥舞的一柄铮亮的短剑，在千百次的战阵中狼奔豕突，终于在一次最后一声叮当作响中断成了几截，那最长的就是亚平宁半岛。你在意大利随便走走，至今还能看见那柄剑的断口：阿马尔菲的悬崖、马泰拉的山壁、卡普里岛的栈道……即使是身边的一棵树、脚下的一条路，也还是当年角斗士轰然倒下时的样子，铿锵、昂扬的气势一点都不消减，甚至还能触摸到跳动着的“光荣与梦想”的脉搏：你看，意大利如果是一棵树，也一定是高轩的青松，雷斯庇基旋律里的《罗马的青松》，昂然挺着短发的头颅；如果是一条路，也是黝黑的火山石铺就，从古罗马时代碾压到今天，走上去仍然一副铮铮铁骨的声响。

它怎么会是一只很脂粉的女靴呢？

正因为这个朦胧、很不确切的认知，让我们穿上了中国鞋去走进这一个个振聋发聩的名字，循着“条条大路通罗马”的火山石之路踽踽独行：

从北到南、从东到西、从半岛到海岛、从海滨到内陆、从山地到河流……四十天的时间，还是觉得在古罗马之路上的徜徉有点匆匆。当我们在罗马写下最后一篇《就这样走了吗》的时候，实在有点恋恋，好像刚刚开始践行计划就突然中止，被那柄短剑划断了通往布林迪西、贯通整个意大利的罗马大道，造就了一条我们无法逾越的天堑一样。

你看，还只走了大大小小三十二个城镇：米兰、热那亚、都灵；帕多瓦、威尼斯、维罗纳、维琴察、巴萨诺；佛罗伦萨、比萨、卢卡、费埃索勒、锡耶纳；博洛尼亚、圣马力诺、费拉拉、拉文那；罗马、蒂沃利；巴里、莱切、马泰拉、阿尔贝罗贝洛；萨莱诺、阿马尔菲、帕埃斯图姆；那波利、索伦托、庞贝、卡普里；巴勒莫、阿格里真托……

本来列入我们旅行计划的还有：诺瓦拉、的里雅斯特、博尔扎诺、特伦托、帕尔玛、里米尼、阿西西、佩鲁贾、奥斯提亚、卡塞尔塔、塔兰托、锡腊库萨、卡塔尼亚、撒丁岛……

在帕多瓦，就为到底是去的里雅斯特、博尔扎诺、特伦托还是巴萨诺犹豫不定。都该去看看，Trieste在最东面，已经伸入了斯洛文尼亚，很想知道还有没有意大利匹萨饼的味道；而Bolzano、Trento正在阿尔卑斯山腹地，山城的崎岖一定会是一个别样的意大利风景。可我们最终只去了更近一些的Bassano。还是时间在纠结着我们——实在拿不出足够的时间去一一挥洒。在佛罗伦萨，我们也放弃了Perugia、Assisi、Prato，前古罗马是何种样子、圣徒弗朗西斯科在中世纪如何修行、还有现今华人聚居地怎样风貌，这些似乎都有去一探究竟的理由。而在博洛尼亚，即便已经到了里米尼，也因为要确保圣马力诺的游程，不得不与海滨等待的它告别了。还有究竟选择神秘莫测的西西里岛还是风和日丽的撒丁岛，也颇让人犯难。当然，还是西西里岛成为了我们现实的旅程，因为那儿还站着无法割舍的古希腊神庙群呢！

就这样，蹬着中国鞋，迎着八月地中海的阳光，我们去了。

搭乘瑞士航空的航班，从上午的九点多钟（北京时间）到下午的十七点多钟（当地的夏令时），在一个完整的白天里完成了苏黎世的入境、转机，米兰的抵达、乘车、转车、进城，从米兰火车站出来的时候，天还亮堂堂的——这对于我们的第一站很相宜：在路边喝咖啡老人们的指点下找到了那家旅馆。当我们在房间里卸下行李，推开阳台门，晚霞还在插满天线的米兰屋宇间流连着，似乎还想探看这个时尚之都还没有开始的夜生活。

也是这样，还是蹬着中国鞋，我们在有些阴冷的九月底的清晨，从Porta Maggiore这个古罗马大城门乘着咣当咣当响的有轨电车赶到中央车站，又改乘不怎么快的“Express”线到前一天反复问了几遍的非乌米奇诺=莱昂纳多·达·芬奇机场。这一路，有点不太轻松——我们自己找的，将把两桶橄榄油试着托运回国，结果并没有让我们不轻松，顺利到苏黎世出关、转机，如期回到上海——我们可以品着地地道道的意大利橄榄油，继续我们四十天在亚平宁半岛上的旅行。当然，那又是神游了。

在“就这样”与“也是这样”之间，是我们在意大利跨越夏天与秋天的、既短暂又漫长的行脚。炎热的时候，我们喝干了背着的差不多两公斤茶水，因为那是热那亚；我

们不得不在几个小岛上时不时找树荫避避骄阳，因为那是威尼斯。狂雨的时候，我们与一群素不相识的游客侧身于一个山顶的洞壁，用一个苹果点燃饥肠辘辘的我们正在消逝的热力，它叫马泰拉；当我们只能冒着风雨在Trulli圆顶块石房子之间趑趄、在淌着水的街道上蹒跚，几乎来不及细细考察这石头“蒙古包”的时候，老人拉开了垂着珠帘的门用无言的手势往里边让，它是阿尔贝罗贝洛。还有巴里，黄昏时节的公交车上，司机载着一车人帮我们找旅馆，开到头又折回来，甚至在车上开起了讨论会：这号牌到底在哪儿？在阿格里真托，公交站点上到处都有人喊着“Cuffaro”，仅仅因为是在找它、准备回到巴勒莫去，以至于人们把自己要乘的车都忘记了。

常常会有人问到让他们忐忑不安的意大利的脏、乱、差。脏确实有一些，这不，新闻里说，那波利又在为垃圾场的事情骚乱起来了。差是指什么？如果是指车站找不到英国、德国、奥地利、瑞士……都会有的Timetable，公交车站没有站牌、没有名字，几乎看不到英文标志、人们的英文差强人意，等等，那是确实的。至于乱，我们在巴勒莫、那波利、罗马呆了不短的时间，这几个公认会“乱”的地方，好像一点事也没有。甚至雨后的夜晚九点来钟，脑子里重现着当年电视片里警察与黑手党的较量，摸着黑在巴勒莫老城幽暗的小巷里找旅馆，有人就在暗角落里喊着路灯下走着的我们什么，但什么也没有发生，一切泰然。

.....

如果还觉得那只意大利“靴”是永垂不朽的，那么就在家看看电视风光片也就略知那时尚一二了，完全无须去鞍马劳顿一番；如果觉得这柄短剑会在天光云影之中慢慢销蚀，化为一声声呼喊，那就赶快去身临其境走一遭吧。

——因为你有一双中国好鞋。

要紧的是走起来。





意大利世界文化、自然遗产

行政大区	首府	世界遗产 (42)
皮埃蒙特 PIEMONTE	都灵 Torino	萨沃王宫; 皮埃蒙特及伦巴第圣山。
利古里亚 LIGURIA	热那亚 Genova	韦内雷港、五村镇以及沿海群岛; 热那亚的新街和罗利宫殿体系。
伦巴第 LOMBARDIA	米兰 Milano	卡莫尼卡谷地岩画; 圣玛丽亚感恩教堂和多名各会修道院; 阿达的克里斯匹; 圣乔治山。
威尼托 VENETO	威尼斯 Venezia	威尼斯及泻湖; 维琴查城和威尼托的帕拉迪恩别墅; 帕多瓦植物园; 维罗纳城。
弗留利-威尼斯朱利亚 FRIULI-VENEZIA GIULIA	的里雅斯特 Trieste	阿奎拉古迹区及长方形主教教堂。
艾米利亚-罗马涅 EMILIA-ROMAGNA	博罗尼亚 Bologna	文艺复兴城市费拉拉城; 拉文纳早期基督教名胜; 摩德纳的大教堂、市民塔和大广场;
托斯卡那 TOSCANA	佛罗伦萨 Firenze	佛罗伦萨、圣吉米尼亚诺、锡耶纳、皮恩扎历史中心; 比萨大教堂广场; 瓦尔迪奥西亚公园文化景观;
翁布里亚 UMBRIA	佩鲁贾 Perugia	阿西西古镇的方济各会修道院与大教堂。
马尔凯 MARCHE	安科纳 Ancona	乌尔比诺历史中心。
拉齐奥 LAZIO	罗马 Roma	罗马历史中心; 提沃利的阿德利阿纳村庄、伊斯特别墅; 塞尔维托里和塔尔奎尼亚的伊特鲁里亚人公墓。
坎帕尼亚 CAMPANIA	那波里 Napoli	那波里历史中心; 卡塞塔花园皇宫、凡韦特里水渠和圣莱乌西建筑群; 庞贝、赫库兰尼姆; 阿马尔菲海岸景观; 奇伦托和迪亚诺河谷国家公园、帕埃斯图姆和韦利亚考古遗址。
普利亚 PUGLIA	巴里 Bari	蒙特堡; 阿尔贝罗贝洛的圆顶石屋。
巴西利卡塔 BASILICATA	波坦察 Potenza	马泰拉的石窟民居。
西西里 SICILIA	巴勒莫 Palermo	卡萨尔罗马别墅; 阿克里真托考古区; 晚期巴洛克城镇瓦拉迪那托; 锡拉库扎和潘塔立克石墓群; 伊索莱约里。
撒丁 SARDEGNA	卡利亚里 Cagliari	巴鲁米尼的努拉格。



B 米兰 Milano

3. 在阳台上过夜

Note: 米兰

4. 难见庐山真面目

Note: 米兰大教堂

5. 城堡——遗址——老人

Note: 米兰会展

6. 车站：一堆石头抑或一座城堡

Note: 时尚之都

7. 霄壤之间

Note: 热那亚

8. Torina真的都灵

Note: 都灵

016-045

拟议旅行线路

1. 本地 Duomo大教堂、Galleria Vittorio Emanuele II

埃马努埃莱二世长廊、Castello Sforzesco斯福尔扎=城堡、Arco della Pace和平门、Santa Maria delle Grazie感恩圣母堂等。

2. 周边 Genova热那亚、Torino都灵、Pavia帕维亚、Piacenza皮亚琴察等。