



田恒 / 著

大白鲨

查尔斯·萨奇和他的收藏帝国

GREAT WHITE SHARK

Charles Saatchi

and His Empire of Collection



金城出版社
GOLD WALL PRESS

大白鲨

查尔斯·萨奇和他的收藏帝国 田恒 / 著

GREAT WHITE SHARK
Charles Saatchi
and His Empire of Collection

图书在版编目 (CIP) 数据

大白鲨: 查尔斯·萨奇和他的收藏帝国/田恒著.

—北京: 金城出版社, 2011. 7

ISBN 978-7-5155-0009-6

I. ①大… II. ①田… III. ①萨奇, C. —传记 IV. ①K835. 615. 72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第132954号

Copyright©2011 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经许可, 严禁任何方式使用。

大白鲨: 查尔斯·萨奇和他的收藏帝国

作 者 田 恒

责任编辑 雷燕青

开 本 720毫米×960毫米 1/16

印 张 13

字 数 160千字

版 次 2011年10月第1版 2011年10月第1次印刷

印 刷 北京蓝图印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0009-6

定 价 50.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

序言

艺术，是人类的创造性表达，是时代的精神性呈现。当艺术家和他所身处的时代渐渐远去的时候，艺术作品就成为穿梭时空而无所阻隔的物质凭借，承载了与过去沟通的历史使命。传统意义上的艺术收藏，往往是针对艺术作品的搜集和传承，注重的是文化脉络的梳理和文化精神的传递。然而进入当代的语境，艺术家，不再只是文化游戏中的临时客串、业余生涯中的某项兼职、拥有技艺者的某种泛指，而是专指知识化和专业化的创造人群；艺术创作，不再只是个人的发明或小团体的讨论结论，而是发展和变化、矛盾和斗争的时代性表征或记录；艺术作品，不再只是供人玩赏或愉悦性情，不再只是私密性的纪念或馈赠，而是社会公共空间中的物质形态与精神反映。所以艺术收藏，也不再只是私人化的趣味和格调，而是对历史的证实、对时代的正视、对人类精神财富的呵护，更是对人类精神文化生成的鼓舞与激励。

的确，艺术收藏的当代转型推动了其自身的社会化趋势，同时在这种发展和变化之中艺术收藏也实现了其前所未有的社会效力。作为艺术收藏活动的主体，艺术收藏家们越来越成为引人关注的角色，这既因为他们将个体的生活和艺术相融合而精彩纷呈，又因为他们将个体的活动扩张至社会层面而激动人心。正是在社会性的鼓舞和激励之下，艺术收藏家们甚至不再像过去那样仅仅满足于成为文化共识的价值追随者，而是力图成为新文化价值创生的参与者，成为当代文化潮动的引领者。因此针对艺术收藏家的描述，已经成为视觉文化研究中的重要一环，亦是进

一步了解时代文化特征的某种门径。

中央美术学院,是国内美术教育的最高学府,还是国内艺术史和视觉文化研究的重要机构。为了适应艺术学科的新发展,满足新世纪人才需求的新方向,近年来成立的艺术管理专业已经在课程体系、研究方向等方面摸索出了许多成功的经验,并积极以个案研究为方法,选择经典案例为对象,逐渐形成了系列性的研究成果。而由该院艺术管理专业艺术市场方向的骨干教师创办的AMRC艺术市场分析研究中心,不仅成为国内艺术市场研究的权威机构,同时更针对海内外艺术收藏的蓬勃发展,通过社会性的合作取得图书出版的机遇,努力向社会推荐相关的研究成果,田恒的《大白鲨:查尔斯·萨奇和他的收藏帝国》即是其中之一。该书以英国当代收藏家查尔斯·萨奇为案例,通过针对大量生动活泼的历史资料的爬梳,逐渐将一位全球闻名、充满争议、颇具传奇色彩的收藏家展现在读者面前,而其文字之轻松活泼、图片之精彩详实也成为该书的亮点。我们相信通过图书的出版,不仅能够让读者了解到艺术收藏家的事业生涯,进一步认识到艺术收藏的文化意义和社会意识,同时也对刚刚起步的国内艺术收藏起到积极的推动作用。

赵力

· 2011年5月

萨奇在艺术市场史中的地位

由于中国当代艺术 (Chinese Contemporary Art) 的勃兴及艺术品市场的火爆, 艺术市场的功能越来越进入人们的视野。在媒体的密集报道中, 天价明星艺术品常常在拍卖的舞台上亮相。拍卖行的传播功能和放大效应使艺术家成为媒体争相追逐的焦点, 成为大众惊羡艳慕的明星。岂不知在历史上和现实中, 是画廊承担了艺术明星的发现者和培育者的功能。印象派以来的艺术史, 艺术家的名字总是与经纪人、赞助者、画廊经营者的名字联系在一起的: 杜宏·儒奥 (Durand Ruel) 与印象派, 安布罗·博拉 (Ambrose Vollard) 与后期印象派, 丹尼尔·亨利·卡恩韦勒 (Daniel Henri Kahnweiler) 与毕加索和立体主义, 佩吉·古根海姆 (Peggy Guggenheim) 与欧洲现代艺术, 列奥·卡斯蒂利 (Leo Castelli) 与波普艺术 (Pop Art)。除了约瑟夫·杜维恩 (Joseph Duveen) 是以经营古典大师的画作而名声大噪之外, 20世纪最著名的画廊经纪人都是与发现和赞助一个全新的艺术流派相联系, 并因此而名留青史。正如3D技术使《阿凡达》呈现出瑰丽恢弘的场景一样, 在当代的理论视野和资讯条件下, 艺术家、经纪人和收藏家这个交互辉映的三维视角也更立体地呈现了艺术作品所产生的复杂生态和多维场景。

从这个意义上讲, 萨奇画廊 (The Saatchi Gallery) 的历史贡献正在于他是“年轻英国艺术家” (Young British Artists, 简称YBA) 群体的发现者和推广者。由于萨奇独具慧眼的选拔、展示和宣传推广使YBA成为代表英国前卫艺术的标志性群体, 其影响之大一改英国艺术在二战以后多

年不振的颓势,在当代艺术史上使英国第一次有了足以与美国的波普主义、德国的新表现主义(Neo-Expressionism)等一线国际美学风潮相抗衡的艺术风格与视觉表达。萨奇的推动与YBA的传播不仅丰富了当代艺术的风格与流派,更深刻的意义是它弥合了专业人士和大众审美标准的隔阂,竟使一个艺术流派产生了整合社会共识的影响。

在画廊的经营形态上,萨奇在当代资讯高度发达的社会环境下充分借鉴了新技术和新的商业营销手法,使广告、事件营销、明星选秀、媒体关注、互联网传播、跨文化交流等手法各尽其用,颠覆和刷新了传统的画廊经营形态。自此以后,画廊再也不是局限于贵族阶层和精英人士的封闭性文化空间,而成为与大众积极互动,造星造势的商业场所。在当代虚拟经济和资本入侵的市场格局下,萨奇的策略将有意无意地被各种实力雄厚的艺术市场投资者所借鉴和效仿。萨奇对艺术市场的贡献与操纵,对艺术家广种薄收的赞助与利用,对德国莱比锡画派与中国当代艺术等艺术风潮的投资与投机,以及其他种种利弊得失也值得画廊经营者慢慢地品味与借鉴。

近年来,中央美术学院艺术管理学系开设了一系列崭新的课程,包括西方艺术市场史研究、艺术品价格生成机制研究、收藏史与收藏行为研究等等。在所有这些新领域里,整合资料,探索规律,逐步建立有代表性画廊的个案资料库,是一项长期的基础建设。田恒的这本小书是他辛勤收集资料,试图用相关理论分析、解释萨奇画廊经营模式与策略的有益尝试。从研究方法讲,我们虽身处资讯时代,在网络上可以检索到各个画廊的资讯,但这些信息始终是经过提供者的筛选,以碎片的形式呈现,服务其商业目的。作为硕士阶段的研究项目,作者尚不具备条件赴英亲历其境,做详细的田野调查,尽管他已与萨奇画廊建立了直接的对话与联络,并承该画廊寄赠了其大部分展览图录,获取了第一手的研究资料。进而言之,作者即使专程赴萨奇画廊考察,一时恐怕也难以详细了解英国画廊的社会生态和具体文脉。换言之,在绝大多数的写作语境中,我们都要在跨文化研究的视角上,利用不完整的信息来拼凑出一个有虚有

实但轮廓大体清晰的图像。田恒的论文,能够以清晰明确的理论观察整合与组织琐碎庞杂的现象和资料,以传主及画廊的历史发展为经,社会潮流和经营策略为纬,生动地勾勒出萨奇的文化性格和时代特色。这不能不说得益于田恒同学的综合理论修养与资料整合能力。我们期待着越来越多的观察者和研究者能够从不同的理论视角,用不同的学术方法对国内外各个有代表性的画廊做出有趣味、有启发的描述。

龚继遂

目录 Contents

引子__1

第一章 起航__3

风暴来临__3

求学之路__5

第二章 广告帝国__9

帝国崛起__9

宿命__17

金银岛__20

多丽丝·洛克哈特__24

第三章 收藏帝国__29

第一阶段：创立__30

第二阶段：“萨奇的十年”（The Saatchi Decade）__59

第三阶段：新纪元__115

第四章 “萨奇式” 收藏__149

第一环节：筛选__150

第二环节：购买__153

第三环节：分类__155

第四环节：标识化__157

第五环节：公共化与增值__158

第六环节：销售__170

第五章 收藏目的__173

心理补偿__173

社会地位的提升__174

自我价值的确证__175

投资与投机__176

对艺术的热爱__177

第六章 是非功过__179

附录 1985—2009年萨奇画廊重要展览__185

引子

1.

引子

一直以来，查尔斯·萨奇始终是国际当代艺术世界中最具争议的名字。依靠在广告行业攫取的巨额财富，在他的一手策划和推动之下，“年轻英国艺术家”群体如滚滚洪流在20世纪的最后十年中震惊并席卷了整个西方当代艺术界，成为一时无出其右的蔚然风潮，他也随之站到了国际当代艺术的风口浪尖，被誉为“定义了英国当代艺术的人”。然而围绕着这段惊心动魄的艺术史和萨奇本人却一直伴随着各种流言蜚语和态度鲜明的巨大争论与激烈交锋：对于支持者与盟友而言，是他让一度萧条沉寂甚至奄奄一息的英国艺术再次焕发出勃勃生机，重新回到了国际艺术的中心舞台。位于伦敦的萨奇画廊（萨奇收藏最主要的公共性展示空间）不仅为那些默默无闻，苦苦挣扎着的年轻艺术家们提供了一个展示自己艺术才华的绝佳平台，更是传播英国当代文化的窗口与前沿阵地；对于反对者而言，他又因过度的购买欲望，对艺术市场的控制、操纵，肆无忌惮的商业行为而被称作“超级商人”，成就艺术家但同样也毁灭他们的“恶毒力量”，其标志性的“震惊美学”也被许多批评家们认为是庸俗乏味、毫无美学价值的低级趣味……但无论出于何种立场，人们却都不得不正视这样一个事实——正是这个充满矛盾与纠结，集天使与魔鬼于一身的犹太人，如同一只突然入侵的凶猛的大白鲨，在死水微澜般的英国艺术生态中掀起了一阵阵滔天巨浪，凭一己之力改变了英国人曾经保守刻板的审美趣味，改写了英国当代艺术的走向与历史进程。

那么谁是查尔斯·萨奇？在他和他那个庞大的收藏帝国背后究竟有哪些鲜为人知的真实故事？对于当下纷繁复杂的国际艺术生态，萨奇和他的收藏及行为又有怎样的意义与价值？

本书将试着拨开层层迷雾，还原出一个真实的萨奇和他的艺术收藏。



第一章 起航

3. 风暴来临

第一章 起航

1943年——在人类文明宏伟的坐标序列中，这不过是一个微小的甚至可以忽略的断面，犹如一粟之于沧海，浮游之于天地，但它却是我们故事的原点。

此时的人类世界正值第二次世界大战，几乎所有生命都被卷入了这场巨大的浩劫之中。正是在这战火纷飞的岁月中，一个男孩出生在了巴格达一个普通的犹太家庭，他的名字叫查尔斯·萨奇。同天底下所有父母一样，父亲内森·萨奇和母亲黛西·萨奇（Daisy Saatchi）必定也希望这个崭新的生命能够在公允而温暖的阳光下健康地成长，自由地生活，哪怕此时整个犹太民族正处在一个性命攸关的危急时刻。然而那时不会有人想到，正是这个犹太男孩将在半个世纪之后改写英国当代艺术的历史进程，成为站在英国乃至国际当代艺术风口浪尖的一代枭雄。

在查尔斯·萨奇出生后的两年中，盟军在欧洲战场上重挫德军，节节胜利，第二次世界大战也渐渐进入尾声。眼看昔日不可一世的第三帝国即将土崩瓦解，纳粹在行将就木之际仍不忘垂死挣扎，疯狂地向犹太人展开最后的迫害与屠杀。与此同时，由于受其他主要盟国如美国的移民政策的严格限制，再加上漫长而危险的逃亡旅程的阻碍——从欧洲前往远东、北美或澳大利亚等国家和地区的旅途长达数千公里并且同样充满了危险与意外，各种死亡的威胁如影随形，因此大批居住在欧洲的犹

犹太人作为难民涌入了局势相对缓和的巴勒斯坦、伊拉克、约旦、叙利亚等中东国家和地区。这一举动虽然暂时让犹太人逃离了纳粹的魔掌，却在同时不断制造和加深了中东地区局势新的紧张与动荡，延续了犹太人与阿拉伯人在历史、宗教等问题上数千年来的冲突与对抗。随着轴心国在欧洲的溃败以及美国的大力支持，犹太复国主义势力日渐壮大，并谋求在中东地区建立一个独立的犹太人国家。这一举动立即让该地区的安全局势急速恶化，新的战争一触即发。伊拉克等穆斯林国家开始以国家行为的方式在政治、经济、宗教、法律等众多领域对犹太人进行限制和打压。

鉴于日益紧张的国内局势，父亲内森·萨奇决定带领全家离开伊拉克。1946年，内森·萨奇凭借之前在伊拉克和欧洲间进行棉花与羊毛进口贸易所积攒的财富，在英国收购了两家纺织工厂。1947年，萨奇全家移民英国并搬入了购置于伦敦西北部，距离市区4英里路程的富裕郊区汉普斯戴（Hampstead）的一处私人住宅。至此，年仅4岁的查尔斯·萨奇告别了故乡，也远离了身后那场即将到来的腥风血雨——1948年5月14日，居住于巴勒斯坦的犹太人宣布成立“以色列国”。次日，埃及、约旦、伊拉克、叙利亚和黎巴嫩五国即组成阿拉伯联军向以色列发起进攻，第一次中东战争爆发。在之后的15个月中，96万巴勒斯坦人逃离家园，而伊拉克、约旦、埃及等国的犹太人原住民也被没收全部财产并强制驱逐（Force Out）成为难民。



离乡背井、四海漂泊的犹太人

虽然重复了犹太人几千年来离乡背井、四海漂泊的苦难历史，内森·萨奇的这一决定却无可置疑地彻底改变了这个标准的中产阶级家庭的命运，兄弟四人，除了查尔斯之外还包括出生于1937年的哥哥——成功的日用品经纪人——大卫·萨奇（David Saatchi，之后转行成为一个雕塑家并定居美国纽约），出生于1946年的弟弟——日后紧密的商业伙伴——莫里斯·萨奇（Maurice Saatchi）以及出生于1953年的弟弟——投身音乐工业的——菲利普·萨奇（Philip Saatchi）都得以踏上全新的人生轨迹。

求学之路

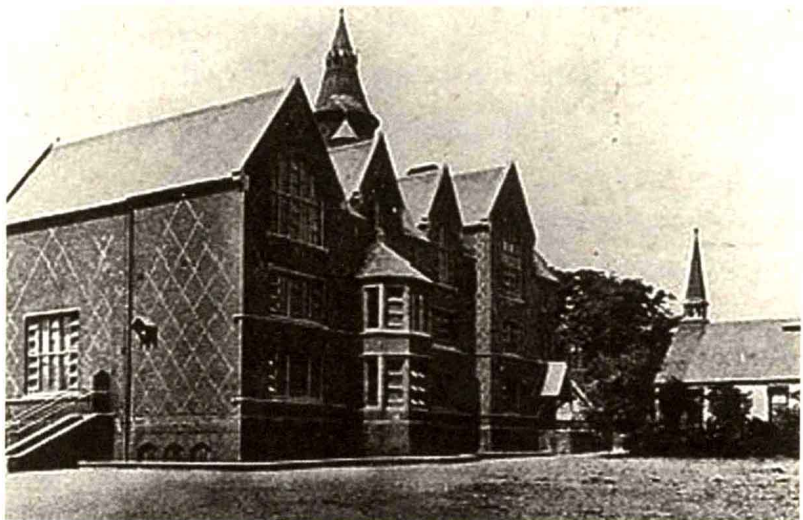
对子女教育的重视与倾注一直是犹太民族引以为豪的传统，萨奇的父母自然也不例外。1960年，正值17岁的查尔斯·萨奇被父母送入了坐落在伦敦巴内特自治区（London Borough of Barnet）的克莱斯特学院（Christ's College）接受纯正的英式教育。克莱斯特学院始建于19世纪，是伦敦地区著名的男子中学，其学子中不乏英国社会各界的精英人士，前“基础及临床药理学国际联盟”主席阿诺德·伯根（Arnold Burgen）爵士、前布里斯托大学副校长约翰·金曼（John Kingman）爵士、英国第二大工会“阿米克斯”（Amicus）总书记罗杰·莱恩斯、哲学家皮特·斯特劳森（Peter Strawson）爵士、著名作家埃里克·威廉姆斯（Eric Williams）等皆出于此，可谓人才辈出。

然而，对于萨奇而言，这段求学生涯却让他有些力不从心——除了环境适应能力、人际关系、个人兴趣与天赋等因素外，萨奇还被传记作家伊万·法兰怀疑很可能患有“不明原因的诵读困难（dyslexia）”，其在20世纪60年代共事过的同事，本顿&波尔斯广告公司（Benton & Bowles）艺术总监约翰·赫加蒂（John Hegarty），在回忆起萨奇时也特别指出了他在拼写能力上存在着明显的缺陷和不足，因此当时的萨奇在学业上的表现相当不令人乐观，各项成绩都相当平庸，甚至差强人意。不

过，任课老师和身边的同学倒是对他充沛的精力、永远不知疲倦的劲头印象颇深。

中学毕业之后，萨奇似乎并未做好对未来的规划，在伦敦度过了一段流连于各种聚会、寻欢作乐的逍遥日子。也许是模糊地意识到应该为自己的将来作进一步的筹划，他动身前往美国——这时的萨奇还没有意识到，这个决定将成为他人生中第一个重要的转折点。

在美国停留的一年里，萨奇对美国发达的电视文化以及生机勃勃的广告业产生了极大的兴趣。由于美国是第二次世界大战时期主要西方发达资本主义国家之中少数本土没有受到战争直接破坏和影响的国家之一，因此在20世纪50年代到70年代，美国迎来了经济史上一个空前繁荣的黄金时代。在那个时候，美国的经济持续高涨，工业、农业、能源、交通、航天航空、通信、化工、电子、贸易等各个领域一路高歌猛进，逐渐取代欧洲成为世界经济的中心。伴随着经济的高速增长以及电视机的大规模普及，不可计数的新产品和服务以电视广告的形式，通过闪烁的屏幕进入了无数个美国家庭，而广告业也因此极短的时间内迅速崛起，并在整个经济体系的运转中扮演着越来越重要的角色，成为美国经



克莱斯特学院

济最重要的催化剂。当时，来自全球的大批创意人才汇聚到美国各大广告公司，其中的佼佼者如DDB公司（Doyle Dane Bernbach）备受萨奇的推崇。

想必在那个时刻，遗传了父亲和犹太民族敏锐的商业基因的萨奇已经清晰地预见到这一最具活力的朝阳行业在未来的光明前景——这也是从美国返回英国之后，萨奇立即进入位于伦敦市中心的销售贸易学院（College for Distributive Trades）学习广告专业最主要的原因。在那里，他系统地学习了有关广告策划、创意、市场营销等方面的专业知识，为他今后的职业生涯打下了最初的基础。