

文汇书系
WENWU SHUXI



最青春：
新概念
90后
作品选

——女版典藏——

陈文伍◎主编

萌：90后来了

我时代：
我们的青春，我们做主
——一个时代的宠儿

新概念大赛获奖者周笑冰、刘禹亭等
90后代表作家张牧笛、顾文艳、潘云贵、韩雨、
联合打造90后阅读品牌

广东省出版集团
花城出版社



最青春：
新概念
90^后
作品选

——女版典藏——

陈文伍◎主编

广东省出版集团
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

最青春：新概念90后作品选：女版典藏 / 陈文伍
主编. — 广州：花城出版社，2012.4
ISBN 978-7-5360-6421-8

I. ①最… II. ①陈… III. ①中国文学：当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第049588号

出 版 人：詹秀敏
责任编辑：李 谓
技术编辑：薛伟民 凌春梅
封面设计：柏拉图

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广东新华印刷有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)
开 本 787毫米×1092毫米 16开
印 张 14.5
字 数 250,000字
版 次 2012年4月第1版 2012年4月第1次印刷
定 价 28.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020—37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

目 录

CONTENTS

张牧笛：

青 空 / 002

刘禹婷：

爱情的阴影 / 036

车欣格：

名为青春的年少 / 052

顾文艳：

真 实 / 078

周笑冰：

苦乐记 / 088

原筱菲：

陪我静坐在影子里 / 096

陈思贤：

琴 瑟 / 126

孟祥宁：

遗失的幸福 / 138

王 洁：

只是一场赌局 / 150

慈 琪：

周葛的烦恼 / 158

姬佳言：

怪叔叔 / 168

韩 雨：

拾遗录 / 172

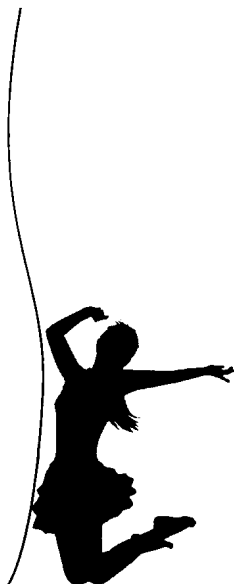
替时明月在 / 178

秋·紫冰项链 / 185

编后记

——90 后的名字叫青春 / 222

张牧笛：



1991年生，女，满族，中国作家协会会员。出版有《梦里有谁的梦》（中短篇小说集）、《如烟》（日记体）、《走走停停》（长篇小说）、《像南瓜，默默成长》（散文集）、《看不见的风在吹》（诗集）、《夏日终年——我的初三日记》（日记体）等。

青 空

第一话

01

“她已经不在这片大地上了，而是在那片天空的彼方。那正是天空悲伤的原因。她一直在面对着天空，那片永无止境的苍穹…… 永无终结的世界。回到那无限中去的少女。”

画面在湛蓝的天空上定格。明亮的，广袤的，深不见底遥不可及的，天空。

消失的身影，拍打翅膀的动作，黄昏海边的奔跑，一声未说出口的“嘎哦”。

深陷剧情的她对着屏幕默默地流着眼泪。

下一个瞬间，手机亮了起来。翻开短信，沈明夜说：“来 Sunning Days。”

她醍醐灌顶般地从剧情里抽身出来，迅速擦干脸上的泪水振奋了精神回复：“好。”

内心翻涌的情绪像是找到出口般消失殆尽，她揉了揉发红的眼眶，换好衣服出门去了。

半个小时之后，远远地看见沈明夜，他站在“Sunning Days”的门口，瘦削英挺，下巴坚毅，眼角眉梢隐隐夹带着冷然的气息。



003

张牧笛：
青空

他穿着一件格子衬衣，裤子松松垮垮的像是刻意揉皱了一般，裤脚滚着水磨白的毛边。最引人注目的是，他的耳朵上挂满大大小小的耳环，漂成银白色的头发浓密而有光泽。

她走过去，认真地对着他的脸看了三秒钟，松了口气般地笑了：“看来最近没打架喔？”

“没。”简洁地应道。

所谓的 Sunning Days，是一家小小的酒吧。

“你喝什么？”坐到座位上后，女生问。

“啤酒。”不假思索地说。

“总喝啤酒的话迟早会变成大胖子。”她夸张地比划着，“这——么——胖。”

“不可能。”他笑了一下，脸上的表情柔和了许多。

“一杯啤酒，再加一杯水果之恋。谢谢。”回身对服务生打了招呼。

等候的过程中，她从背包里摸出一本《绅士同盟》画集，摊开推到了他的面前。

“喏，看这个。”她指着画面上制服装扮的闲雅皇帝说。

“怎么？”他茫然地瞟了一眼。

“好多女生都觉得你们的相像度很高哎，所以特地委托我来近距离观察一下……”娇媚地眯了一下眼睛。

“无聊。”一抬手把画集合上了。

“我就说嘛，你怎么可能像闲雅皇帝，我看你像未开化的冰山倒差不多……”脑袋上顿时挨了一记。

——“绿绿，你和沈明夜，你们为什么会那么好哎？”

——“因为，我们是表兄妹嘛。”

从小到大，一次一次，不厌其烦地向别人这样解释着。

因为是亲人，所以，再怎么要好都是顺理成章的吧。

深入血脉的维系，那究竟是怎样一种奇妙的恩赐呢。

“记住，不会有人欺负你的，因为我不会给他们任何机会。”闪着光亮的银发少年曾经这样说过。

那个，也就是说，无论发生什么，他都会保护她的。是这个意思吧？

总言之，这个大她半岁始终和她同校同年級的哥哥，在她的整个学生时代，几乎就是一个天使的象征。

她的手机突然响了。她拿过屏幕看了看，说：“江毅然。”

“嗨，白痴。”她摁下接听键。

“Hello!”高分贝的声音在她的耳边炸开，震得她心脏都快从嗓子里跳出来了，“明天就开学了，你们不想今天出来最后疯狂一下吗？我死不瞑目呀！”

“上哪疯狂去？”

“老地方。告诉沈明夜和盛夏，就说本少请客。待会儿咱冰场见。拜。”一声清脆的断响，电话那端顷刻没了声音。

“这家伙……”她笑着挂了电话，从通讯录里翻出盛夏的号码，拨了过去。

然后她把《绅士同盟》放回背包里，目光转向沈明夜：“走啦，去冰场。”

02

从冰场出来已经黄昏了。

落日的余晖里，到处是一片舒服的暖金色，整个城市宛如一座闪耀的迷宫。

天空更是神奇，云朵像植物一样茁壮生长，拓宽了世界和彼此间的距离。

“诡异。真是诡异。”她露出不明所以的表情，“今天冰场上陷阱格外多。不会是你们谁使绊儿陷害我吧？……唉，摔到胳膊了，痛痛痛。”

“绿绿，再这样念叨下去你就变成祥林嫂了。”盛夏笑了起来。

“人家祥林嫂可不会吹牛，说什么‘我最近掌握了一种强悍的花样滑法，给你们展示一下’……哈哈，那一跤摔得太有型了！”江毅然模仿着她的腔调，一脸的幸福乐祸。

沈明夜走在最外侧，脸上是一贯的冰雪般的漠然，像是全神贯注，又像是漫不经心。

“你们不说话会死么？算了，你们去死吧。”她嚼着口香糖，嘟嘟囔囔地说。



005

张牧笛
·
青
空

初中的时候，沈明夜、盛夏、江毅然还有她是非常要好的朋友。初三毕业后又幸运地挤进同一所重点高中。这其中，盛夏是保送生，沈明夜和江毅然都是体育特长生，只有她是拼死拼活考进来的，但不管怎么说，也算是殊途同归了。

傍晚的晴空，忽然下起雨来。劈头淋下的雨滴如同潮湿的花瓣，细细碎碎地摇落一地露香。雨声掩盖了真实世界里一切琐碎的杂音。

“哇……这就是传说中的太阳雨？”江毅然仰起头，惊愕地张大嘴巴。

“别那么夸张好吧。”盛夏笑了。他的衬衣沾满细密的雨丝，又被稍大的风吹起一角。

“真的很好看呢。”她深吸一口气。她的一绺头发贴在脸颊上，沈明夜抬起手，很自然地帮忙捋到耳后。

03

混沌的世界，有如创世之初。

她独自坐在摩天轮上，隔着窗子，亲眼目睹黄昏把天空染上虚金。

她甚至想象自己能够探出头去，距离这张绚丽的光谱近一些，再近一些。

然而，行至最高处，仿佛电影中的镜头切换——摩天轮的挂斗突然碎裂，她掉进巨大的虚空，失重的恐惧瞬间将她吞没。

她清晰看见，折射在雾气中的，自己的脸，这样苍白，这样逼近，仿佛另一个世界里对应着的另一个她。

四周是迷宫般的美丽，无数细流直立成河，光纤一样排列有序，巨大的风声响起，浓烈的云块阴晴不定，瞬息万变。

世界在一秒钟之内归于沉寂。当悲观的预料演变成为现实，狂烈的心跳就会刺破声音，在幻觉丛生的脑海，形成迫不得已的安静。

目光骤然放大。绝望把视觉推进，从天空俯拍，聚焦，定格。隐约有谁站在虚实莫测的尽头，无异于以往的姿态，像是对诀别的无动于衷。

她看清了他们。

她真的看清了他们么？或许——只是断然的直觉。那些少年，棱角日渐分明的面孔，像似是而非的隐喻，坚定，也令人怀疑。

绿绿……绿绿……

有人在叫她的名字么？突如其来，纷沓而至，像来自寂寞的海，来自遥远的夜，来自盘踞在穷途末路的某处迷雾。

是谁呢？是谁呢？这来自神秘地方的声音，分明又像呼吸一样，在她的耳边萦绕不止。

绿绿……绿绿……

声音轻柔地说出，沉溺在心里，不经悲喜。

释然的气氛跟着弥漫了。

捕风捉影后的一无所获，令她无比的绝望。

……

轻微的晃动，混合着风与树叶的清新，像是某种潜在的情绪，发生得悄无声息。

唏嘘着醒过来。惊觉自己竟然睡靠在男生的肩膀上，心脏顿时漏跳几拍。

“啊……对不起。”迅速绷直身体，慌乱地道歉，少女的矜持在脸上升起热辣的红晕。上天作证，这一刻，她宁愿被诸神揪住头发，再扔回那个虚空里去。

男生用狭长的眼睛看她一眼，什么都没说，只是略微惊讶地笑笑，目光移向别处。

他身上散发出淡淡的香，她努力地搜索，这是哪种植物的香呢？金盏？郁金香？夜樱？月见草？……好像是，又好像不是。

淡淡的香。是他留给她的第一印象。

她不能确定，因为淡淡的香气就对一个男生满怀好感，这个理由够不够得上正当。

听起来不太像话，像个花痴。

主席台上，校长的讲话仍在继续，扩音器滋滋的电流声与疲惫的神经相互抗衡。阳光透过窗子在礼堂里缓慢地荡漾开，不断变换着斑驳的角度，偶尔聚焦，显得让人睁不开眼。

每年的开学典礼大抵都是如此。

总有一些喜欢长篇大论的领导，也总有一些像她这样习惯睡死过去的学生。



007

张牧笛：
青空

怔怔地看着台上的喧嚣和台下的肃静。回想起刚刚的梦。自己竟然在开学典礼这种隆重的场合，靠着陌生的男生的肩膀，做了这么一个不靠谱的梦，她觉得不可思议。

莫非是什么神秘的预言么？

那几个熟悉的身影站在虚实莫测的尽头，无异于以往的姿态，像是对诀别的无动于衷。

明明是有人跟她在一起的，可为什么又像是彻头彻尾的一幕独角戏呢？

那种声音，那种来自遥远地方的声音，那种呼唤她名字的声音，竟然一瞬间停止了颤动。

万籁俱寂。像是梦长久不能的表达。

或许有一些人在潜意识里就是没有声音的，像一部老的黑白默片，暗自消解着身体和意志里的能量。

清醒一下混沌的大脑。然后摸出手机，给盛夏写了一条信息：“你坐在哪里？”

音乐铃声从礼堂的某个角落飞溅而出，发了癫似的，引爆了寂静中的无数目光。

啊，不是吧，短信提示音也这么惊悚……她哭笑不得地自语道。

数秒之后，收到盛夏的回复：“知道我坐在哪里了吧……”

散场的时候，用来烘托气氛的还是万年不变的《运动员进行曲》。

她迫不及待地 from 座位上站起来，伸展手臂，放松已经僵硬麻木的躯体。

走过一段小小的走廊。窗口枝条轻摆，像是日光下一堆冰凉的游蛇。

身边不时听到“呦你也在这儿啊”惊喜的开场白，或者“唷，一个假期不见，你还没有毁容啊……”死党间的问候语。

走进新高一的教室，目光不经意间扫到最后一排，意外地看见了方才那个男生。

纯白的衬衣和黑色长裤，略微卷曲的浅棕色头发，眉清目秀，是漫画中才会出现的美少年形象。

他朝她投来一个带着笑意的静静眼神，然后低下头去，刘海几乎遮住了他的一

半脸。

不知为什么，她觉得这个对她微笑却一言不发的男生……有些与众不同。
与众不同。是他留给她的第二印象。

于是希望自己能坐在与他相邻的位置上。

结果却隔得有些远。即使是在只有 48 人的世界里，这个距离也属于那种不容易交集，也不容易制造交集的范畴。

老师点新生花名册的时候，她留神听了他的名字，方勿语。

方——勿——语。她轻轻地重复着，仿佛又呼吸到了暖暖的花香，之后是深入骨髓的凉。

——他是个失聪的少年。

——静寂始于三岁那年的一次链霉素注射。语音分辨能力几乎是零。

难怪他们的相遇发生得无声无息，以至混淆了梦和现实的界限。

无声无息的相遇算是相遇么？

方勿语。

班里一致把好奇的目光投向他的时候，这个安静的名字，无可救药地和悲伤连在了一起。

04

第一天上课还算走运，踩着两分铃冲进了教室。

朝座位走过去的时候，她在眼角的余光里，看见方勿语的神情如同一只安静而警觉的猫。

突然想起之前在小说里见到过的两个词，唇语和哑穴。

这两个陌生的词语浸泡在被黑暗阻滞了声音的源泉中，正在显露出端倪。

而他，对此一无所知。

接下来，她的目光就被同桌的女生吸引过去了。

好像洋娃娃一样的女生。

樱桃色的泡泡衫，天蓝色的蕾丝裙，白色碎花凉鞋。童花头，脖颈修长，皮肤白皙，嘴唇像水蜜桃一般微翘着。

最奇怪的是女生的眼睛，像是被某种郁结的情绪吞噬了，给人一种满含热潮的感觉。

她悄悄地看了半晌，终于还是忍不住用试探的口气问：“你好像……哭过？”

“啊？你看出来了？”女生仿佛受了惊吓，慌忙去揉眼睛。

“喏，你的眼睛肿了。”她用手指了一下，微笑着问，“怎么了？”

女生不好意思地说：“昨晚上看《彩云国物语》，千叶一死，我就哭得不行了……”

“这样啊。”她点点头，表示理解，“我过去看《梦幻妖子》的时候也费了好多纸巾呢。”

“真的？那你有没有看过《蜂蜜与四叶草》？”

“看过啊！我还专门写过一篇漫评呢，嘻嘻。”

从小学时起，她遇到过许多对漫画敌视、抗拒和一无所知的人，志同道合的漫友很少。

热衷的事物，独享和与人分享，兴奋指数终归是有差异的。

于是她欢天喜地地说：“我们同桌，真好哎。我叫夏绿绿。你呢？”

“宋西羽。”女生非常羞涩地微笑着。

05

中午，食堂里打饭的队伍站出长长几列，缓慢得像是处于胶着状态。

“天那，这么多人。”宋西羽目瞪口呆。

“咱学校人口超标吧。”她附和道。

“简直比《十二国记》里群卿朝拜阳子的场面还要壮观呢。”

“我倒是很期待麒麟现身，把咱们带到队伍的最前面。”

“麒麟是什么？吉祥物么？”忽然清晰起来的声音。她回过头，看见打好饭了的江毅然。

“说了你也不懂。”她挥挥手，接着说，“不如去帮我占个位，哦，两个。”

“知道了。”江毅然点点头，转身要走。



009

张
牧
笛
：
青
空

“等等。”她伸手抓过他的餐盒，尝了一口，“啧啧。面目可憎的味道欸。”

“面目可憎的味道？什么鸟语。”他鄙夷地瞟她一眼。

宋西羽的大眼睛安静地凝视着他们，里面似乎有清澈的水波在荡漾。

“我同桌宋西羽，我兄弟江毅然。”她给他们做了介绍。

宋西羽的目光在男生身上停了几秒钟。

第一秒，高。

第二秒，瘦。

第三秒，视线落空。江毅然端着餐盒去找座位了。

“土豆没烧熟，豆角炒糊了，真是惨绝人寰的一顿饭……”她望着餐盒，难以下咽。

“还好没吃出什么奇怪的东西。”宋西羽倒像是心满意足地说。

这时候，打饭的窗口发生了躁动。一个女生用勺“咣当咣当”敲着不锈钢餐盘，高声说：“这个食堂是扶贫的吧。你们自己尝尝，这是人吃的饭么？”

“哇，英雄终于出世了！”江毅然惟恐天下不乱地凑上前去，上蹿下跳地跟着起哄。

食堂的管理员跑出来，像是喝醉了一般摇头晃脑，息事宁人地弹出许多微妙的措辞。

“要么改善伙食，要么中午把校门打开，我们自己出去觅食。你们选择吧。”女生的分贝渐增，而且使用的是干脆利落的谈判语气。

“这人是咱班的哎。”宋西羽杏眼圆睁，声音明显兴奋起来。

女生从她们面前走过去。她穿着薄薄的针织衫、迷彩裤，是年轻少女窈窕但结实的身材。她的健康的肤色，长长的酒红色卷发，左耳镶着光泽的碎钻，连同一张充满拉丁气息的脸，使得她的整个人，显示出一种不太真实的，另类的，有点邪气的光芒。

这道光芒从众多交错的视线中一闪而过，照得人胸腔发痛。

“她叫什么？”她问宋西羽。

宋西羽歪头想了一想，说，“好像……是……顾天蓝。”

顾天蓝？她觉得这个名字有些熟悉，似乎在哪里见过。又不太确定。



011

张
牧
笛
：
青
空

想要在盘根交错的记忆里寻找到自己需要的某条线索，大多时候都是枉然。

食堂里的人群继续泛滥出巨大的噪声和热浪。一波一波地翻涌过来，足以让人休克。

然而，当她看见方勿语的时候，她觉得他的安静就像海面一样，镇住了所有的喧哗。

她用了比之前几次更为仔细的目光看他。这个存在于不同世界的人，纤薄美好的少年，好像一方深水潭，令人无法接近，又不愿移开视线。

再多的躁动于他，也如深水一般静寂。

他就好比一只孤独的兽。你只能远远地望着他，却无力悲悯。

06

开学的第一周，就这样平淡地过去了。

盛夏毫无争议地当上了实验班的班长。沈明夜和江毅然分别进了校篮球队和田径队。

大家彼此间的联络主要靠短信，只在必要时通个电话。

她和宋西羽，一天比一天亲近起来。

买相同的笔袋，戴情侣项链，包包上挂着丁零当啷的差不多的玩意儿，私底下分享着一堆卡通美少年的图片，课上说话传条，课间手拉手去上卫生间，晚上煲电话粥，对话时频繁使用动漫术语……女孩子间的要好大多就是这样子的吧。

也有再高一层次的合作，比如——

语文默写的时候，她压低声音问：“徐志摩的作品集，都有什么？”

“《云游》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《志摩的诗》。”

“词的长短分为什么？”

“小令，中调，长调。”

“《诗经》六义呢？”

“风、雅、颂、赋、比、兴。”

“桃李不言，下自成蹊说的谁啊？”

“李广。你个笨蛋。”宋西羽终于把脑袋转过来，“你是默写还是听写？”

除此，她们还有许多的相似。那不是一句简单的“缘分”就能概括的。

比如忘带作业，不是她就是她，也可能是两人共同。

“同样的错误犯太多次了吧？再神经大条的人也该长点记性了……”一副忏悔的样子。

“是哦，太悲剧了。”宋西羽和她一模一样的表情。

“干脆往后我们相互提醒吧。”

“那你要先记得提醒我提醒你哦。”

“话说回来，每天这么多科作业，谁能保证都记得带呀。”

“就是。而且楼道里罚站也太无良了……”

“明显他们是在荼毒祖国的花朵……”

“嗯。用硫酸……”

话题越扯越远。前一秒钟还想着痛改前非，后一秒钟就变得怨声载道了。

她们的步调就是这么一致。

07

军训的地点是在铭沙山营地。

巴士在清早启程。她一脸困倦地登上车子，见宋西羽正靠在座位上，笑着朝她招手。

“哇，绿绿。你变大熊猫了。”

“这就是睡眠严重不足的后果——毁容了。”

“至于吗？——不过是比平时早起两个小时而已。”

“两个小时……够我睡好一阵子了。”一边说着，一边打了个呵欠。

“听音乐么？”宋西羽递来一个耳机。是仓木麻衣的《Summer Snow》。清淡的旋律。

“西羽……我困了。”听没多会儿，眼睛就睁不开了。

“那就睡吧。”捏捏她的脸颊，“梦到我喔。”