

一路 枫叶 秋 情

木客 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

HAIKUAN PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP | HAIKUAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

一路 枫叶 秋情

木容 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | HAIKUA LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

一路枫叶秋情/木容著. —福州:海峡文艺出版社,
2012.2

ISBN 978-7-80719-677-8

I. ①一… II. ①木… III. ①游记—作品集—
中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 024965 号

一路枫叶秋情

作 者 木 容

责任编辑 唐晓燕

助理编辑 陈秋云

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮 编 350001

网 址 www.hx-read.com

发 行 部 0591-87536797

印 刷 福州诚信达彩印有限公司 邮 编 350013

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 500 千字

印 张 26.75

版 次 2012 年 3 月第 1 版

印 次 2012 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-677-8

定 价 55.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

目 录 *Contents*

德 国

- 老城，一条绚丽街道 (3)
- 歌德故居记 (9)
- 沿莱茵河走进科隆 (15)
- 小城访乐圣 (25)
- 夜访特里尔 (33)

法 国

- 巴黎圣母院 (41)
- 塞纳河畔的书摊 (49)
- 巴黎的另类经典 (54)
- 阿维尼翁的断桥 (67)
- 蓝色海岸印象 (74)

荷 兰

- 风车诉说的往事 (83)
- 在海牙访“和平宫” (88)
- 与米加神侃阿城 (93)

卢森堡

- 静风娴雅风情画 (111)

比利时

- 见识比利时诙谐 (119)
- 凭吊滑铁卢 (129)

摩纳哥

- 地中海的银色贝壳 (135)

美 国

- 和平雕塑 (147)
- 尼亚加拉城即景 (152)
- 费城故事 (160)
- 巴尔地摩海港风 (169)

迷失在纽约	(176)
华尔街小札	(187)
时报广场	(190)
荒漠中的主题酒店	(196)
科罗拉多大峡谷	(203)
伦敦桥旁看热闹	(214)
假如你要去旧金山	(224)
金门大桥“世界红”	(232)
渔人码头看海狮	(239)
美丽的斯坦福	(255)
罗迪欧大道	(264)
好莱坞之梦	(270)
到亨廷顿找一份宁静	(281)
从长滩到卡塔利娜岛	(288)
老洛马角的灯塔	(298)
圣地亚哥海滨记趣	(308)
大草坪的记忆	(315)
林璎和越战纪念碑	(327)
朝鲜战争纪念碑	(336)
朝 鲜	
用心去感受朝鲜	(343)
越 南	
下龙湾和白藤河	(359)
泰 国	
湄南河畔	(367)
马来西亚	
马六甲的“中国情结”	(375)
新加坡	
鱼尾狮前说狮城	(381)
緬 甸	
勐拉札记	(393)
中国香港	
浅水湾，涛声依旧	(403)
中国澳门	
葡京赌场纪事	(411)
后 记	(423)

一路

| 德国



第一卷是记录上海重要历史事件，它讲述了中国历史上的许多重大事件，并参



老城，一条绚丽街道

一个拂晓，漫天的大雾，打了败仗的查理曼大帝逃到美因河畔。天色朦胧，大河横亘，到处找不到渡船，大军无法过河逃生。眼见追兵在后，查理曼大帝心急如焚，这时他看见一只母鹿，朝河边跑来。他注意地看着那鹿，只见这只鹿从一处浅滩涉水过河了。查理曼大帝大喜，令大军随鹿过河，大军终于转危为安。

这是德国民间流传的一则故事，是德国名城法兰克福建城的缘由。

据说，为了纪念鹿救大军，查理曼大帝下令在渡河的地方建造一座城市，取名法兰克福。意思是：法兰克人（日耳曼民族的分支）的渡口。

公元 794 年，法兰克福作为查理曼大帝的行都首次载入史册。此后，法兰克福一直是德意志的重要政治舞台。它目睹了德国历史上的许多大事大庆典，神圣罗马帝国时期选皇帝在法兰克福举行，前后有 10 位德国皇帝在这里加冕，登上皇帝宝座。



领略，现代都市风

蜿蜒 1300 多公里的莱茵河在德国境内流淌了 800 多公里，从科隆到法兰克福，我们的车就依着莱茵河的蜿蜒河岸前行着。我惊奇地发现，莱茵河如此脱俗、如此灵秀。透过车窗可以看到两岸起伏的山峦上不时有形状各异的城堡孤独地盘踞在巨岩和峭壁之上，而碧绿的葡萄藤蔓像一排排绿色精灵，随风飘舞。

当车子进入莱茵河的支流美因河下游平原时，法兰克福跃入了我的眼帘。

也许是刚刚从科隆那中世纪风情中走来，法兰克福在我眼里显得那么富有现代感，那般洋气。如果说科隆是深宫里的贵妃，那么法兰克福简直就是现代摩登女郎。

在德国的很多城市是很难见到高楼大厦的，但是法兰克福却是个例外。那些象征着财富和实力的摩天大楼鳞次栉比，直耸入云，像巨人一样占据法兰克福的黄金地段。我从法兰克福街头走过时，扑面而来的是浓郁的现代都市风。我想想会觉得很奇怪，这个城市人口不多，只有 65 万人，充其量只能算中等规模的城市，而且它也不是黑森州首府，但是，它的名字却如雷贯耳。

我曾访问过纽约曼哈顿，那冲天而起的混凝土“森林”给我留下很深的印象，而法兰克福玻璃幕墙大厦的密集度不逊色于曼哈顿。我看到的法兰克福招贴画几乎都是以一幢摩天大厦商业银行作背景。

一位德国朋友说：法兰克福就是“德国的曼哈顿”。

原来，这些摩天大楼有许多是法兰克福作为“金融帝国”的产物。在法兰克福街区漫步，我看到许多银行标志，有德国的、欧洲的，还有美国的。法兰克福是全欧仅次于伦敦的商业中心，欧洲中央银行、德国中央银行，以及欧洲各大金融机构的总部都设在这里。这么多的银行抢滩法兰克福，我想就不奇怪了——法兰克福每年创造着德国国民生产总值 9% 的业绩。

在法兰克福火车站广场不远的地方，耸立着一尊用钢铁塑成的工人雕像。这



老街上的广告车



老街的圣诞景象

是一个“活”的雕像，工人身材颀长，浑身漆黑，手握大锤，举起，砸下，再举起，再砸下。如此反复，昼夜不息，好似一个永动仪。

一锤定音。德国朋友说：世界上好多买卖都是在法兰克福敲定的。

作为出版界的从业人员，我很早就知道：一年一度的法兰克福国际图书博览会是全球规模最大的书展。很可惜，我来的不是时候，没有碰上。我只能分享一位年轻的英国传教士之子托马斯·寇芮特在欧洲徒步旅行时，来到法兰克福，在游记里写下的观感：

我于1608年9月13日来到了法兰克福。这时候刚好正在举办秋季书展，这个城市所展现出来的富裕景象实是无可比拟的。在书街上摆出来的书多如星斗，使我大吃一惊。这条街的盛况，远远超过伦敦保罗教堂前的广场、巴黎的圣雅各大街，以及威尼斯的美彻丽雅，真可以说是全欧洲最重要的书籍汇通处。

这是距今近500年的书展记录。500年何其久！然而，法兰克福图书博览会的的确确已经存在这么久了。在法兰克福街头，我打量着耸入云天的高达265.5米的博览会大厦，想象着万商云集的景象……有着800年博览会历史的法兰克福是全球最大的会展中心，每年要举办约40个各种大型国际博览会，吸引着全世界的商人云集于此。每年著名的国际汽车展、书籍展销会、春秋季消费展三大支柱展览会，可以让这个城市的人口在展会期间急剧膨胀至上百万。

山不在高，有仙则灵。我惊叹一个中等规模的城市，却有着如此巨大的经济潜力。

法兰克福名声之大，甚至有一种极好吃的以牛肉或鸡肉制成的德国香肠面包，就取名叫法兰克福香肠。

据说，法兰克福在第二次世界大战中基本上被毁，现在的城市是半个世纪前重建的结果。但是，800年现代商业的历史使法兰克福重新崛起显得不同凡响：法兰克福出落成一位都市模特，它的都市建筑在德国是最具有现代感的，也最具有现代化建筑水平。然而，我在市区里转悠着，街上却没有多少人。法兰克福人都上哪儿去了？

惊艳，罗马广场、老街

欧洲许多城市都会给人以奇特的感受，那就是在现代化建筑“森林”中穿行一阵后，眼前会倏地出现一片历史感极强的老城。这种感受在美国是找不到的。

法兰克福也是这样。走过现代街区，几个拐弯，一个古朴的欧洲中世纪面貌



罗马广场山型建筑

的广场出现在眼前。

绿水茵茵的美因河穿城而过，将法兰克福城区一分为二，我要去看的古城区罗马广场就在美因河的北边。罗马广场是老城区的中心，著名的建筑有帝国大教堂、罗马厅，还有圣·尼古拉旧教堂等等。帝国大教堂建于1239年，有着哥特式的华丽外表。它不仅是法兰克福的精神中心，还曾是德国皇帝加冕的地方，在1562—1797年间，共有10位皇帝在这里举行加冕典礼。

大教堂旁就是罗马广场。我走进罗马广场后才发现，原来罗马广场就是一个车水马龙的集贸市场。

一位欧洲朋友说：德国人有这种本事，他们能在一夜之间把空空荡荡的广场变成琳琅满目的大集市。而且，看上去这些摊位的布置和设计绝不简陋，就好像已经存在了很多年。

这天是周末，昨晚还空旷的广场上，现在已经铺开了成百上千个小摊位。四周还摆着比人还高的啤酒桶，老老少少开怀畅饮。广场上人头攒动，喧声四起，那劲头真不亚于我们国内小商品市场的拥挤劲。

我心里挺纳闷：这卖杂货的地方，干嘛叫这么古朴的名字——罗马广场呢？

我询问广场上的一位德国朋友。他带着我走上一幢建筑的石阶，手指前方，说：“那有个神圣罗马时期的市政厅。”

我在他的指点下，目光越过广场上的人山人海，打量起了广场旁的那片古朴建筑。

原来，罗马广场是因著名建筑罗马市政厅而得名。市政厅内著名的帝国大厅

是自 1562 年来德皇举行宴会的地方，直到现在仍然是法兰克福市举行重大庆祝活动的场所。始建于 1405 年，由 3 幢山墙呈阶梯状的哥特式建筑组成的旧市政厅，上面插着德国国旗。被视为法兰克福市标的正面墙上，刻有 4 位与城市有关联的神圣罗马帝国皇帝的雕像。

罗马广场的 3 个山形墙的建筑物，可以说是法兰克福的象征。虽然遭遇过战火的摧残，但整修后它仍保存完好。广场东侧还有一排古色古香的半木造的市民住宅。

我远远看去，3 个山形墙建筑不像真实的建筑，倒像一幅名家手下展示古老城市风貌的巨幅油画。

我想象着，当这里的集市散去，人群离去，这山形建筑立于空旷的广场旁，那真有着一种古拙的建筑美感呢。但是，现在人群嘈杂喧闹，似乎法兰克福的人全跑到这儿来了，放着现代化的大街空空荡荡。罗马广场是法兰克福现代化市中唯一保留着中古街道面貌的广场，为什么将它作为一个大集市？是保持一个老传统，还是没有好地方？

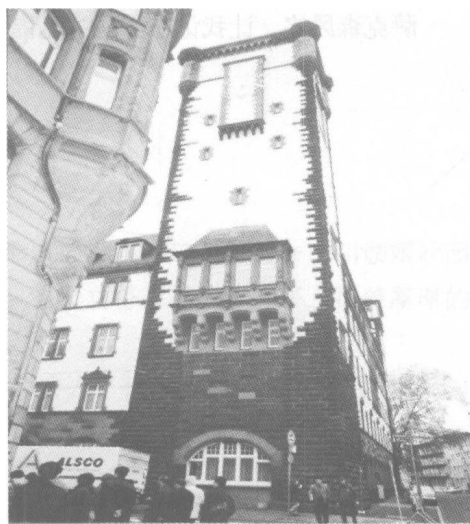
我带着纳闷和不解，摇着脑袋离开了罗马广场。

可是，就在这当儿，像魔术师掀起罩巾一样，我眼前出现了一幅美丽的景致，我一头撞进了一条五彩斑斓的老街。这是一条红褐色的街道，所有建筑都有着古老欧洲的绘画特点。与罗马广场的集市相比，这条罗马广场老街显得十分安静，行人不多，但却是一条建筑艺术的长廊。

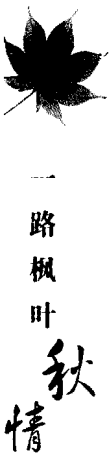
街两旁的成片楼房，楼层都只有四五层。廊楼、长墙大多以红褐色为主色调，长墙上方则是白色调相间着褐色的窗框和阁窗，相隔不远的墙上还有着精致的浮



帝国大教堂塔楼



老萨克森牧牛人门楼



雕，显得十分古朴。独立高耸的白色门楼，墙角积垒着不规则的墨绿色方砖，风格十分独特。

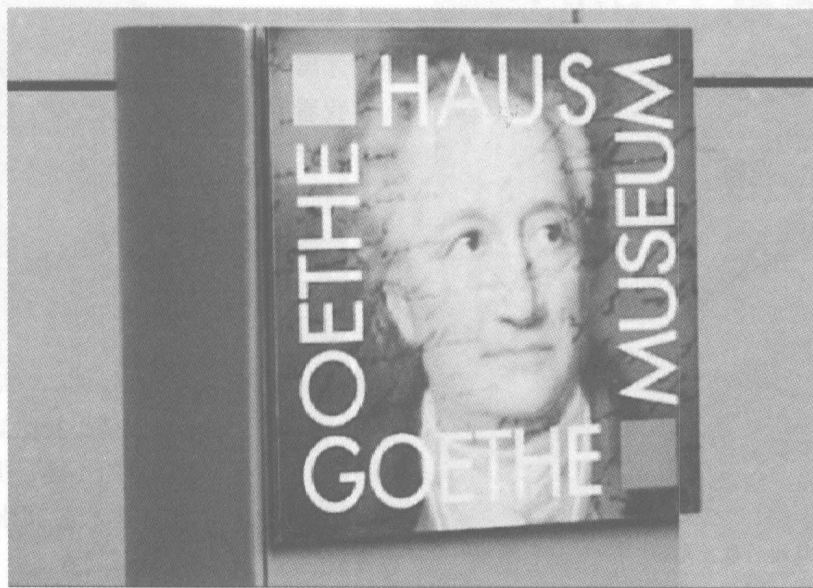
我细细地琢磨着，却想不起这建筑是什么风格。

“这门楼风格是仿老萨克森牧牛人门楼建筑。”身旁的一位德国朋友告诉我，“这条老街的建筑都带有老萨克森建筑的风格。”

美因河南岸的广阔地域上，过去曾居住着许多萨克森人，因此后人称这片土地为萨克森之家。法兰克福老城就保留着这片萨克森豪森区，这是有着 800 年历史的老区，保留了许多真正的法兰克福原貌。这条老街曾经是面包师、渔夫、皮革匠、葡萄园艺匠、烧陶艺人聚居的地方，如今成为大众氛围十分浓厚的苹果酒酿造街。

我途经与老街相邻的萨克森豪森酒吧街，发现可以品尝到地道的传统法兰克福苹果酒，许多游客就在这里开怀畅饮。而邻近的显得十分优雅的哥特大街，购物者犹如徜徉在艺术画廊里，周围的萨克森式建筑是那么的让人赏心悦目。在有“美食胡同”之称的弗雷斯瓦斯里，又会让人感觉融入到了真正的法兰克福文化中。

萨克森风格，让我记住了法兰克福老城里的一条绚丽街道。



歌德故居记

在德国法兰克福现代街区，摩天大楼形成的十字路口旁，有一个叫伽露丝园的街头小花园，那儿立着一尊歌德的铜像。铜像立得很有些年头了，披着厚厚的绿色锈斑。我经过伽露丝园，向歌德故居走去。

歌德是德国早期浪漫主义时代最重要的诗人，他的自传《诗与真》的第一句话是——

1749年8月28日中午，时钟敲了12下，我在美因河畔的法兰克福出生了。

歌德故居坐落在城区一条叫大鹿坟的小街上。我沿着凯撒大街那一大片现代化高楼走着，拐进小街，倏地看到歌德故居那不大的小楼立在那儿。

这幢小楼显得鲜明亮丽。楼院里宽敞华丽，有着前庭后院。小楼的样式虽经200余年的历史，但仍保留着昔日望族之家的气派，显得典雅别致。歌德的父亲是宫廷顾问，母亲是当时的法兰克福市长的千金，因此歌德一家在当时是法兰克



伽露丝园的歌德雕像

福屈指可数的名流之家。歌德就在这典雅的小楼里度过了童年、少年时光，直到26岁时才离开这里去了魏玛。

我看到，故居的墙上，嵌有“1749—1999 歌德 250 周年诞辰”字样的徽标，想是当时纪念活动留下的。

歌德的故居看上去保存得非常好，甚至还有几成新。我心里纳闷，18 世纪的建筑为何这么簇新，询问之下方得知：原来的歌德故居在第二次世界大战就被完全炸毁了，战后经过专家们精心复原修整，始得原貌。如今这幢复原的小楼，据说被视作当代德国建筑修复技术最高水平的代表作。

而故居里的陈设家具，因为战时及时被转运、疏散而幸免于难。

故居的底层是厨房，是 18 世纪典型的富裕人家的厨房，有着私用的井台。餐厅被称作“蓝厅”，是歌德一家人聚餐的场所，厅中的镜子等物品都体现出马洛克风格，显得十分温馨。

故居的一位工作人员见我是中国人，主动跟我介绍说：歌德家的主厅名字来自中国，取名叫“北京厅”，是洛可可风格的沙龙摆设。

“北京厅”宽敞而又豪华，是歌德父母当年接待重要来宾的会客厅。厅里的陈设洋溢着汉文化气息，摆放着中国式的描金红漆家具，还装饰有蓄着八字长须的彩色小瓷人，墙上挂着印有中国民俗图案的蜡染壁帛。墙四周还贴着画有中国风景的墙纸，纸上山水写意、亭台楼阁、垂柳依依，甚至还有披蓑戴笠的垂钓渔人。就连几把椅子也是中国式的红木椅子。

我没料到歌德家客厅会是这般的汉化，忙向故居工作人员问个究竟。

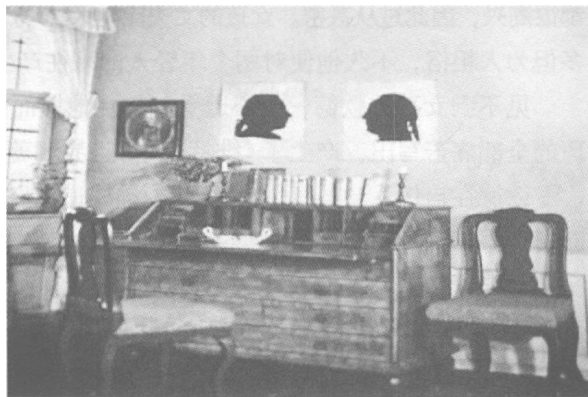
工作人员介绍说：当时的德国上流社会很多人崇尚中国文化，歌德父亲把客厅设计成典型的中国风格，就是为了赶时髦。



歌德故居门前



歌德故居墙上的歌德浮雕



墙壁上挂着歌德为小说主人公维特和夏绿蒂制作的剪影

当时厅里还摆放着许多中国的瓷器和物件。

故居里有一间音乐室，里面摆着一架富有中国家具风格的古老风琴，琴盖上有一幅典型的中国山水画：山水、杨柳、宝塔、垂钓，一派中国乡村的静谧氛围。

可以想见，歌德在孩提时代，不自觉地受到些许中国文化的浸染。

但是，那位工作人员对我说：年轻时的歌德并不喜欢家里这些“中国式”的或洛可可式的东西。当时德国正进入狂飙突进时期，年轻的歌德欣赏的是意大利文艺复兴式单纯、质朴、宁静、伟大的风格。歌德对家中这些有涡卷形花饰的家具（如中国式镜框）加以指责，对一些中国式的壁柜还作了讽刺，结果引来父亲的不高兴。

小楼里有个房间叫“诗人坊”，是歌德的房间。歌德在这里度过了从少年时代到青年时期的那段日子。正是在这个房间里，歌德写下了著名的《少年维特之烦恼》（以下简称《维特》）。如今，“诗人坊”里还摆着几个放满书籍的柜橱，还有许多保存完好的歌德著作和手稿。

“诗人坊”里最醒目的是一张书桌，这是歌德当年站着写作时用的书桌。《维特》就是在这张书桌上写成的。书中维特和夏绿蒂的爱情故事，200年来不知打动了多少少男少女的心，就是这部有着歌德自身爱情经历印记的小说，轰动了当时的德国乃至欧洲，让年轻的歌德声名鹊起。

在书桌的上方墙壁上，还贴着歌德当年为小说主人公维特和夏绿蒂制作的两

幅剪影。

在歌德故居里走着看着，我想象着当年的情景——

1774年初，一位女作家的女儿玛克西米琳娜来到法兰克福，嫁给一位年长的富商。她年方18，活泼伶俐，歌德从前就认识她，对她很有好感，两人重逢之后都很高兴，因此过从甚密。女孩的丈夫比她大20岁，是个已有5个儿女的鳏夫，钱虽多但为人粗俗，不久他便对两个年轻人的来往产生嫉意，与歌德发生了激烈冲突。

见不到女孩的歌德，身心遭受创伤。他愤而举笔，将两年来爱情生活中所经历的全部痛苦写出，产生了《维特》这部世界名著。

歌德在自传《诗与真》第13卷中描述道：“我奋笔疾书，4个礼拜便完成了，而事先并不曾写下全书的提纲或者内容的一部分……我像个梦游者似的，在差不多是不自觉的情况下写成了这本小册子。所以，当我最后通读它，对它进行修改修饰的时候，自己也感觉十分吃惊。”

在歌德故居里，我感受歌德年轻时的这一段经历，再重读他的自述。我明白了，《维特》这部小说之所以情真意切，感人至深，是因为这是作者的心血之作，因为仅仅读作品本身已无从分辨艺术的虚构与生活的真实了。

《维特》一问世，立即风靡了德国乃至整个欧洲。年轻人不仅读它，而且纷纷模仿主人公的穿着打扮、风度举止。一代维特，成了风流倜傥的少年标志，那劲头就像现在的年轻人追求时尚。而且，不只是青年一代如醉如痴读《维特》，就连德高望重的大诗人克罗卜斯托克，道貌岸然的神学家拉瓦特尔，甚至盖世英雄拿破仑，也统统为这本“小书”所倾倒。

《维特》的成功，使当时年仅24岁的歌德一跃成为欧洲最享有盛誉的作家。书中的主人公，那个青衣黄裤的翩翩少年维特，则成了世界文学史中一个人尽皆知的典型，著名作家莱辛说的那么一种“伟大而又渺小，可爱而又可鄙的怪人”。

歌德在《威尼斯警句》中有一首短诗，道出了他在《维特》获得成功后的得意心情——

德国人模仿我，法国人读我入迷，
英国啊，你殷勤地接待我这个憔悴的客人；
可我又怎能够欢欣鼓舞哟，中国人也用颤抖的手，
把维特和绿蒂画上了花瓶！

我知道，1922年中国出版了郭沫若翻译的《维特》，引起热烈的反响。五四精神影响下的一代中国青年，在洋溢着“狂飙突进”精神的《维特》中找到了知音。

