

赵大陆 邹静之
著

十八岁

这些文字是那么地青涩和纯真，把她们公布出来需要勇气。

当年在兵团也没养成记日记的习惯，倒是开始认真练习画画以后，反而把画生活速写当成了每天的“日记”。



十八岁

文化藝術出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

十八岁 / 邹静之，赵大陆著。-- 北京：文化艺术出版社，2011. 8
ISBN 978-7-5039-5162-6

I . ①十… II . ①邹… ②赵… III . ①日记—作品集—中国—当代
②速写—作品集—中国—现代 IV . ① I267. 5 ② J224

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 155139 号

十八岁

著 者 邹静之 赵大陆
策 划 沈 梅 夏小希
责任编辑 胡 晋
装帧设计 杨林青
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市东城区东四八条 52 号 (100700)
网 址 www.whyscbs.com
电子邮箱 whysbooks@263.net
电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
84057691—84057699 (发行部)
传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
84057690 (发行部)
经 销 全国新华书店
印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司
版 次 2011 年 9 月第 1 版
印 次 2011 年 9 月第 1 次印刷
印 张 22.75
开 本 700 mm × 1000 mm 1/16
字 数 150 千字
图 片 320 幅
书 号 ISBN 978-7-5039-5162-6
定 价 49.80 元

十八岁开始

邹静之

和大陆十六七岁就认识了，不是那种见过面的认识，是在一个铺上睡了有近五年（大宿舍住二十来个人，上下铺）。

我们都是1969年从北京下乡到黑龙江生产建设兵团的，他在101中学，我是玉渊潭中学。下乡后，前后脚被选到了一师六团宣传队。大陆身手好，演过《沙家浜》中的沙四龙；我扮过《智取威虎山》中的少剑波。那时的日子冰天雪地，苦是苦，但青春年华，日日新。

我们这一代人，个人的经历都是随着国家的变化而改变的。那时整个国家的城市居民的日常生活没有什么不一样的，心思都用在运动上了。人们单纯而激越。在经历了“三反五反”、“大跃进”、“反右”、“四清”后，“文革”来得无比猛烈。一夜间我们这些十五六岁的孩子，从北京的机关大院如空降般地到了寒冷、饥饿、肮脏、劳作、约束中的东北边陲“屯垦戍边”去了。现在看，那时伟人的想象真是丰富，“上山下乡接受贫下中农的再教育”一声号令，全国上千万的城市青年，就天南海北地被调动起来，去“广阔天地大有作为”了。对于一个国家，这绝对是一个灵感般的策略；对于一个个体的年轻人来说，是他一生中重大的转折。

这一代人的思想轨迹也就是在那一个时段成了一个转折点，原来是一切都信，后来有了怀疑。

在北大荒的时候，生活的艰苦不是最重要的，单一的精神生活和政治运动，让人不舒畅。在那样的情境下，回到城市中去几乎是所有人的向往，上学、病退、困退、转插、考艺术院团……各种途径都有人在奔忙

着。我们这些宣传队员们想的就是怎样才能考上专业院团，离开北大荒。

大陆那时除了做演员外，就是爱画画，所有舞美都由他来负责，做得很好，经常是大幕一拉开，台下的观众会为那些景致惊叹。真正要下定决心画油画大概是七三年……他回了趟北京，再回来时对画画就有了不一样的认知，先是带全了画油画的一应用具，然后带来了很多国外的油画印刷品，那些裸体画曾让我们这帮“生犊子”想入非非。那之后，他几乎把所有的业余时间都用来画画了，速写、素描、色彩，抓住时间就画。人物、风光，碰到什么画什么，技艺精进。再之后大陆先于我离开了北大荒，恢复高考后就去了电影学院美术系，他们那届是名人辈出。

从十几岁到现在，转眼四十多年过去了，大陆还是在画着，不管是在北京，还是在澳洲，总之没有任何改变。我以为这不是一件简单的事情，因为国家变化太大了，能做的事情太多了，他们那届的大多数同学，不管学什么的，很多都变成导演了，他则能四十年来“耳无他闻，目无他见，唯一心莹然，照于纸墨”。得奖也好，不得奖也罢，有人知也好，无人知也罢，就是那么画着，四十年不见张扬，我以为这是真爱画者……

当然画了四十余年也是幸福，一个人能为自己所钟爱的技艺坚持四十年，并以此为生且养家糊口，这真是人生之大幸福。有时我会臆想他一天的生活状态……清早起来，什么都可以不管不问，挤颜料，对着画布发呆，然后，就那么一笔一笔地画出一张画儿来，中途或许会为配出一种高级的灰色而不厌其烦地调试……或者，放下笔喝口茶，总之专心致志在画上……世界再纷繁，你有一个可以让你平静的躲藏的技艺，这样的生活真是幸福啊。

我与大陆都已年近花甲了……看了他保存下来的18岁时画的速写，勾着我也找出了一些旧文字来看……那感觉真是奇怪，时光飞逝，岁月却不能使人老，真是那样，我们几乎没有变。如果你读下去的话会感到十八岁左右的我是那么不快乐，与现代的青年人比只有决心与渴望。这些文字是那么地青涩和纯真，把她们公布出来需要勇气。

发黄的纸片

赵大陆

我这人一直没有写日记的习惯，不知是因为懒惰还是由于对作文之事没有恒心的缘故所致。其实我也曾写过日记，那是自小学二年级后。在家里每天做完应做的作业便被爷爷或爸爸看着用小楷毛笔写一篇日记。按家里规定每篇日记要在一百字以上，名为日记则实为书法训练。因为文章不好只会被训斥，而字写不好是要挨打的。

当年在兵团也没养成记日记的习惯，倒是开始认真练习画画以后，反而把画生活速写当成了每天的“日记”。随着岁月流逝，这批当年的速写日记亦流失了许多。尽管几十年来一直在做着与绘画相关的事情却很少翻动这些沉封的记忆。如今重新翻看它们，当年黑龙江兵团的生活，那黑土地上度过的青春岁月又像回到了眼前。

看着一页页发黄的纸片，心中真是感慨万千。就其速写的艺术技巧而言，以我现在的水平看是如此“初级”，甚至显得绘画者相当幼稚。可这却是我当初踏上艺术之路的最好见证。我是在生活最艰难之时选择了这条道路的。几十年过去了，我仍无怨无悔地走在这条充满了挑战与希望的路上。

若不是这次出版此书之缘故，我竟然不知道当年的静之在每天繁重的劳动、排练之后，还有精力记下这如此大量又工整的——在今天看来更是弥足珍贵的兵团生活日记！从这一点来说，我俩都用自己脚下四十年来走过的路证明了：只要付出努力，理想是可能实现的。那么，这本书中所展示的内容，也可被看做我们人生事业开始的地方吧。

目 录

十八岁开始 / 邹静之 1
发黄的纸片 / 赵大陆 3

一、邹静之日记(1973-1974)	1
二、赵大陆速写(宣传队, 1972-1975)	65
三、邹静之日记及诗歌(1975-1978年后)	
四、赵大陆速写(生活、劳动, 1972-1975)	103
五、邹静之兵团随笔(1978年后)	241
六、赵大陆写生(兵团时期, 1972-1975)	145
后记	307
	345

邹静之口记（1973—1974）



9月23日／富裕／晴

有七八天了，总是想写点什么。其主要原因就是我现在对学习抓得太不紧了，无论是从笔记到看书都很少。这些东西有一段时间我认为是无益的。于是乎就把原来的嗜好俱已忘却了。有时堕入闲聊和无为之中。想写一封信，都无法用语言把它表达清楚。在连队时的那种刻苦自持的精神，看来已有两年不在我身上出现了。就在这两年之中最美妙的时光过去了，那就是20岁和21岁。唉！当你觉得碌碌无为的时候便会感到时光过得飞快；但你省悟过来回首往事的时候，你又会觉得像金子一样的岁月流逝了，吝惜得几乎要哭出来。

别人都在超过我，秋白、小玲……无论是政治上还是学习上。马平也跑在了我的前边。确实有客观上的东西，但我现在想这些是不现实的。继续努力吧，再使一把劲，争取超过他们。

在此之后，我应把业余时间利用好。闲下来写几篇板报，“冲锋”、“伟大出于平凡”、“诗”之类的，既锻炼了自己，又有了益处。一定做到。练声问题也不能放松，总要注意些，顾此不能失彼，也要加强。团结要搞好，劳动要卖力。

9月24日／富裕／下雨

今天休息一天，去了一次富裕镇。好像看到了30年代的小市镇，落后极了。也许出生于大城市的缘故，我总以为它不符合时代。看来我们祖国还是一穷二白的，确实需要我们的双手去好好改造。

……咳！真不知道怎么相处，原来的手段看来不行了，藕断丝连总是互相猜忌，但我又不愿意。咋整！不过不管怎么样，待一步再说吧。

书我买了三本。一定要读完、读细，否则就买而无益了。读书这个习惯在我身上消失两年多了。细想来我还不如小时候呢，真惭愧。

9月25日／3249部队／冷

三年不见了，刮目相看，这里变化是惊人的，原来孤零零的几座小房子，发展到现在新房子比老房子还要多了。“触景生情”，景虽并不

感人，但终归是游历过的地方，感想总是有的。“三年了，物质都在变，但我确实进步太小了，细细想想真是没什么进展，只不过经历了许许多折，走了许多弯路，遭了许多打击，长了许多体会，而添了许多白发，和长了许多胡须而已。”除此之外便没有什么了，真可谓“身世浮沉雨打萍”啊。想到这些我真恨自己。骄傲的人总是看不到自己身上的弱处，而往往沉溺于盲目之中，当他这种睡梦过去了之后，想想有多伤心啊。但伤感并不代表认识错误。应该做的是，努力奋斗把这两年的时间补回来。让自己的脚步迈得越来越好。

晚上该演出了，天真冷，坚持吧！

9月26日／回到了二龙山／火车上

两件事情给了我更加深思的机会。咳！真不知怎么搞的。太没有估计到了。为什么什么事都赶上我了呢？冤死我了。说实在的感情真难以抑制，彻底地木了。我应该怎样去处理这些问题呢？是不以为然呢，还是……咳！算了吧，在评奖的这个问题上，争执多了没意思，再说大局已定。何不来一个无言的反抗，否则也无益可得。忘却吧！忘却吧！我相信大家会看得到的，做出来的事，别人有眼都能看到。我觉得这并不是宽慰自己，并不是。荆棘和坎坷总是有的，铲除它，奋勇前进！

关于入团问题，我一定要继续努力争取，现在我的想法确实不同了，我觉得我更迫切了，看到同辈大都在鼓帆举棹，而我连一丝迹象都没有。我不甘心啊，虽然在客观上他们比我优越点，但我绝不气馁。争取和他们齐头并进。

9月27日／休息

笑了，天大的误会，咋整的。

关于姐姐要调来的问题，现在该操持了，以后把这件事多放在心上吧。

昨天，收到了梁波的来信，确实处得时间并不太长，但友谊还是有的。在她没有走之前，我就挺佩服她的苦干精神，虽然她的客观条件特别好。我觉得她这种精神是十分值得我学习的。

她所传达的话我应该牢牢记住：“要有坚定正确的政治方向。好好工作，争取入团。”这话说得多么中肯，说得我惭愧极了……她真是女子里极少见的。我大惑不解莫及呀！惭愧，惭愧！

鲁迅的文章，确实感人，有趣极了。写得是那么生动，有时读着读着就哑然失笑了。不禁暗叫一声“带劲”。读书这件事真要持之以恒，绝不能放松自己，有时间就读，有了感想就写下来，不能懒。

秋天到了，西风瑟瑟，候鸟南归，万物败落。人们都说秋是凄冷的季节。过去许多小资产阶级的文人雅士，也曾惜春伤秋。对这落花流水发过许多感慨，鲁迅的《秋夜》中，就曾写过这种人。

但我最喜欢秋天，农作物都成熟了，人们每天都兴高采烈地忙于收获，一年辛苦的结晶便在这秋天完全显露出来了。到处都可以看到急驰的汽车和忙碌的人们，所以秋天也大有春天的那种生气和活跃，而且并不亚于她。秋菊，虽然并没有春花那么媚、那么艳，但她显得那么严肃、那么矜持、那么朴素。黄巢曾形容她们：“飒飒西风满园栽，蕊寒香冷蝶难来……”秋天的红叶也是十分美的，李贺写过“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”。总之秋天美的地方多极了。记得小时候也是秋天放暑假，那真是放纵的小马，毫无羁绊。捉昆虫、放鸡……现在一回忆起来还是那么甜蜜，小时候真美啊。

现在秋天也到了，我在这“凄凉”的季节，觉悟了许多，我争取上进，努力奋斗。

虽然秋天败落、凄凉，但我却那么兴奋和兴旺。

托尔斯泰(1828—1910)，俄国作家。著有长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等。

屠格涅夫(1818—1883)，俄国作家。著有小说《猎人笔记》、《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》等。

陀思妥耶夫斯基(1821—1881)，俄国作家，著有小说《穷人》、《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》等。

9月28日／劳动／土豆入窖

今年土豆大丰收，堆得像小山似的，整干了一天也没有干完，明天

看来还得干一气。“十一”眼看要到了，到边疆之后已经整整过了五个“十一”了，时间过得真是飞快。记得第一个“十一”过得最惨了，不但没有休息，连游行都没有听到，到车站拉砖去了。今天看完了《我之节烈观》、《未有天才之前》、《突然想到》（五至六）。

9月29日／劳动

今天，我看到食堂里贴出了喜报，有7名同志又光荣地加入了共青团。其中有一名是我们排的。当我看到喜报之后又是惭愧又是羡慕。我确实年龄已经不小了，来边疆也有四个年头了，就是争取入团也有一段时间了，但是一直未能如愿。咳，真笨，今天看到建建也入团了，我一定好好向他们学习，加快自己的脚步。

到今天看完了《论费厄泼赖》、《应该缓行》、《一点比喻》、《我还不能带住》、《无花的蔷薇之二》。“墨写的谎说，决掩不住血写的事”。

记得小学六年级我是比较好学的，每天看书有时都到很晚，但那时也并不是全看闲书。我对散文是十分感兴趣的，那时看的《雪浪花》、《荔枝蜜》这两本散文集对我的印象都很深。那时也喜欢古诗，闲下来也用心地抄了两本，至今还保存着。并且记得很牢，能背许多首。现在和那时相比真是退后许许多了。惭愧啊！我有决心在我那回忆之中捡起那些刻苦和好学来。虽然现在已有二十余岁了，但还要认真学习，决不让时间白白荒废过去。

9月30日／休息

夜已经静了，虽然今天是国庆节的前夜，但在这偏远的小山屯里却没有一丝热闹的气息，同志们都包饺子去了，唯有我在洁白的灯光下写着这不成文的日记。每到这时就会有很多回忆，一股股的思乡情不时地袭上来，压抑着我的喉头一阵阵地紧……

那还是在六九年的十月，记得我们刚来到边疆两个来月，全班的男生都住在直属排红房子的第二间，那时有小铃、杜严、哑巴、广森、分头、富琢、倪伟、陈钢、盛为毅、区长、秋白、大京、大伦、子民。也许还有不过忘却了。那时只有16岁，确实都是孩子，虽然都已迈进了

生活的大门，但没看到那门内的奇妙和广博，也并不知道自己也许会在这儿呆上一辈子，总觉得好像在学校下乡劳动一样，高兴起来又煮毛豆又烧玉米，但闲下来一旦想起家竟完全抑制不住自己，眼泪便落满了面颊。记得我也哭过一次，那是看到家里第一次寄来的照片，当看到母亲那布满皱纹的慈祥面孔在朝我笑的时候，我再也控制不住了。泪水模糊了眼睛，似乎看到妈妈在苦笑，在亲切地喊我。这一切多熟悉啊！我眼睛一闭，眼泪便向泉水一般涌了出来，我急忙拿书挡了起来，就这样闭着眼睛整整哭了一上午。唉，想起来也幼稚，但是我还是珍惜我那时的感情，直到今天都不认为那是错误的。夜更深了，包饺子的同志们还没回来。我从回忆之中醒了过来。万物杳然，我只能看到桌子上自己的影子，那么呆木、那么滞板。变了，确实变了，我不禁感叹流逝的时光，给我带来了人生的学问，带来了劳动的双手，带来了唇上的胡须和目下的皱纹。变了，确实变了，虽然自己现在还不是共青团员，但也不是四年前哭鼻子的小孩子了，有了性格和气魄。四年，在人的一生中不是那短暂的一瞬，但我自省我并没有很好地度过，这四年，我进步得太小了。

今天看完了《记念刘和珍君》：

真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。

10月1日／国庆

“打开历史的篇章，拂去岁月的风尘。啊！我要大声疾呼，祖国啊！你披着满身的朝霞，已经走过了24个春秋。你迈着巨人的步伐，朝着共产主义一步一步地猛跨。在你的身后留下的是大庆的红旗和大寨的红花。祖国的山河经过了24年的风雨，洗涤得更加妖娆、更加绚丽，她就像喜马拉雅山的主峰，永远屹立在世界的东方。”

今天是我来兵团度过的第五个国庆。岁月过得真快，转眼间如白驹

过隙。虽然今天在我来说过得并不是那么有意义，但当我晚上提起笔来借着烛光写日记的时候，感情还是很深的。我从小就热爱自己的祖国，爱我们勤劳勇敢的民族，爱我们富饶美丽的江山。虽然我没有经过那非人的旧社会，但我深深地感到了，自从四九年在党和毛主席的领导下统一了江山，我们的祖国更加富强了，人民再也不受那人为的和自然的灾害，永远过着幸福的日子了。真正的祖国已经走了24个年头，我在这24年中也活了21年了。我应该想想自己怎样才能跟上祖国的步伐呢，也许很难跟上吧！但我一定努力争取。

长安街——回忆与梦

夜幕降临了，但星星还没有露出她那闪着的目光，这时长安街上的人流如潮水，都朝天安门涌去。今天是国庆节，欢乐的人们谈笑着，嬉闹着，只看到大街上万头攒动，比肩擦背，宽阔的长安街也在这人海之中显得十分狭窄了。突然，路灯全亮了，恰如夏夜的银河落了下来铺满了整个大街，那明亮的光像锋利的宝剑剔透了一切，完全照进了我的心里。这只能用四个字来形容——“星汉灿烂”，虽然是一句古诗，但恰如其分地道出了我那时的意境。当时，火树银花照亮了整条大街，我透过那人海仿佛看到大街的深处，在今天这欢快的日子里，街道更加庄严、肃穆，更加宽阔了。街旁的高大建筑物全都披上了节日的灯光。他们像卫士一样保卫着大街，在黑色的天空之中高高地昂着头，多么雄伟，多么壮观。我凝视着灯光，痴望着长安街，感情完全被这华丽夜景夺去了。忽然，“轰”“轰”的礼花腾空而起，它带着我从思绪中飞了出来。只见阵阵花雨飘然而下。它使得长安街更加明艳了。万物欢腾，歌如潮、人如海，就连那天上星星也使劲瞪着眼睛，努力想到这欢乐的人间来。我完全陶醉了，扑向长安街，深深地吻着她，激动的泪花也洒满了她那炽热的胸襟。长安街啊！孕育我的母亲，16个春秋你抚养着我从初生的赤子长成了新时代的青年，儿时在你身旁种的小树如今已绿树成荫、造福于人类了。他们将永远受你的滋润，永远围绕在你的身旁。你的儿子虽然如今在祖国的边疆，但我却像小树一样永远在你的身旁，受你的滋润并要献上我那极小的一切。长安街啊！我的——母亲。

夜已经深了，但我还有很多话将要说，这便是我的“梦”和“回忆”。

10月2日／劳动

今天建建送来了《高老头》，我一气读了一百多页，我觉得我并不是仰慕它的盛名而读它的，巴尔扎克确实写得不错，他对于生活太了解了，讽刺性写得真强，我决心把这本书读完，时间太短了。

10月3日／劳动

我利用了劳动的闲暇和早晚的时间，终于把《高老头》读完了。为了它，昨晚的日记只写了几行。巴尔扎克这个伟大的文学巨匠以他那辛辣的笔调，极其形象地描绘出了18世纪资本主义社会上流世界的丑恶与卑鄙，像一幅百丑图一样展现了一大群魍魉鬼怪。高里奥老头的大女儿，简直就是杀死她爸爸的凶手。看到最后老头将死时是十分感人的，我相信每一个父母如果看了高老头最后的独白一定会引以为戒的，对儿女决不能太娇惯了。书中的欧也纳似乎是作者塑造的一个理想的人物，不过我觉得他的正直在那种社会是一定要栽跟头的。其中拉脱冷的一段话，说得简直太妙了。他确确实实讲出了资本主义社会的那种金钱关系，总之读了这本书感想是挺多的。

现在我不能放松对自己的要求，还是应该努力。汇报一直没有写，抓时间写一份吧。

10月4日／劳动

今天，吃完了晚饭去建建那玩了两个多钟头，我觉得他们像我三年前那么欢乐，无忧无虑的。确实这两个小时我特别高兴，但无论如何，我要节制自己。应该正视现实。

前一段的想法，似乎现在有些淡漠了，这是绝对不行的，想来想去，不努力就没有出路，可能过半年又是一次，我应该怎么做呢？努力去争取，现在看来是不能等闲视之的事了。我应该记住这一句话“你是否能每天早上起来，比隔夜更有勇气”。

10月5日／劳动

今天，我想到了许多……事情为什么总不能按照人的感情去发展呢？有时我觉得这很简单，做到也许是极易的，但事情却不是这样，我很难抑制自己的感情。骄傲这个缺点，也许在我身上是十分突出的吧？人的本性是那么难改，从小家里人就批评我这个缺点，但至今尚未改正，我应该争取和他们融在一起，这我想也许并不难吧，做起来看吧。

政治上有没有头脑应该怎么看呢？首先在学习与运动上应该表现出来。在生活上也有政治，坚持原则，尤其是平时的谈话，有时不注意就露出了资产阶级、小资产阶级的意识，这也许是世界观没有改造好的原因。

鲁迅先生知识的渊博是惊人的，无论是古今，还是中外，都了解得那么透彻，我想这是读书的结果，鲁迅似乎说过：我的天才就是用别人喝咖啡的工夫用来读书了。这确是应该效仿的。

10月6日、7日／劳动

这两天一直在为姐姐的调转问题忙着，这些事我真有点烦，但想来想去也没法子，该忙还得忙。现在还不算太麻烦呢，姐姐来了也许就更乱了。

一直没有接到家里的来信，我想他们“十一”一定很忙吧？愉快和不愉快我却不能知道。今年的春节想起来是比较愉快的，那天也许是他们家这五六年来少有的日子吧，父母真是高兴坏了。咳，也许以后不会有有了。

10月8日／劳动

我不愿意太管这件事，但我不希望他这样。总之，我做得恰如其分，并不觉得有什么过分的地方。

我特别喜欢我的妹妹，不知怎么搞的，还没到边疆的时候并不觉得特别爱她，到了边疆之后，我才体会到了真正的感情。妹妹是和我一起长大的，小时候总是在一起玩，所以比起其他哥哥姐姐要亲一些，这