

柏楊書

之桂想依依。劍未失。執。朝夕。金玉。遂。四。日。自。傷。生。蓋。之。上。白。

聖人集

倚夢閒話4

版權所有・翻印必究

●柏楊書●

ISBN 957-630-039-8

聖人集

作 者／柏 楊

印 刷／躍昇彩色印刷有限公司

發 行 人／吳貴仁

總 經 銷／學英文化事業有限公司

總 經 球／林蔚穎

地 址／台北縣新店市中正路四維巷2弄5號5F

執行編輯／吳秀梅

電 話／(02)2187307代表號

行政編輯／蘇秀玉

傳 真／(02)2187021

美術編輯／許瓊蘋

出 版 者／躍昇文化事業有限公司

登記證／局版台業字第3994號

製 作 部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

中華民國79年1月初版

電 話／(02)7031828 7057118

定 價／新台幣 130 元

劃撥帳號／1188888-8

●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

倚夢閒話 4

聖人集

出版緣起

一九五〇年代在台灣的中國人，生活在戰亂和貧窮的悲劇時代，大家爲了生存，都自顧不暇，於是出現郭衣洞這個人，以悲憤的情懷，和控訴的筆法，透過小說形式，來表達那時期的苦難，一字一個鬱雷，一句一聲吶喊，流露出無限痛切。

一九六〇年代來臨，政治壓力沉重，政府權力惡性膨脹，於是出現柏楊這個人，以雜文形式，用尖銳筆觸，直接了當，而又幽默橫生的指出，中國文化是醬缸文化。他不屈於權勢的倔強，和對社會先驗性的灼見，不見容於當權之輩，而終于跟歷史那些先知一樣的受盡苦難；最後被扣上鐵

帽，送到火燒島，囚禁十年，直到一九七七年才被釋放。就在這十年黑牢中，柏楊寫出「中國人史綱」這套中國第一部以人民為主體的歷史巨著，為整個中國歷史，做一番翔實的整理，貢獻厥偉。

很少有人知道，柏楊就是郭衣洞，郭衣洞就是柏楊，在小說和雜文領域中，雖然不時出現相同的熱情，但人們却難以把二人合而為一。而另一部奇書「異域」的作者鄧克保，更使人難以置信竟是柏楊和郭衣洞的另一筆名。「異域」——它在只有一千八百萬人口的台灣，十五年間，銷出一百餘萬冊。這部二十世紀最暢銷的報導文學，柏楊用磅礴的氣勢，和撼人心弦的至情，描述可歌可泣的英雄事蹟。

十年小說，十年雜文，十年監獄歲月，加上出獄後的十年，柏楊已出版小說、雜文、詩、報導文學、歷史著作等一百五十餘本。血淚交織的珠璣文字，幾乎都交星光出版公司出版。而今，國家經濟進步，社會富足，可是五〇、六〇、七〇年代的很多老問題，仍然存在，柏楊從豐富歷練的人生中，提煉出來的睿智結晶，到今天仍歷歷如新。

星光出版公司將所有柏楊作品，轉交給躍昇文化事業公司重新整理、

編輯、設計、出版，做為文化傳承的交棒工作。「躍昇」將以對文化事業的奉獻與執著，對出版品質的要求與重視，以及對柏楊先生的敬仰與佩服，除將柏楊雜文的「寄夢閒話」「西窗隨筆」部分，恢復原來的書名外，更以精裝本問世，期望在拜讀柏楊的真知灼見之餘，與讀者共同在未來的歲月裡成長、邁進。

躍昇文化事業公司負責人

林蔚穎

於一九八八年十月

前言

老頭跟年輕人最大的不同是，每一個老頭都有說不完的往事，堪供回憶。柏楊先生老矣，前途有限，只剩下回憶無窮。想當年一九六〇年代，我老人家手提巨筆，叱咤風雲，固一世之雄也。忽然咕咚一聲，沒啦；使人興起「於今安在哉」之嘆。自一九七七年，返回臺北，窮極無聊，把昔日刊有敝大作的舊報紙舊雜誌找出一些，剪剪貼貼，一面動手，一面動眼。咦，雖是一九六〇年代之文，而於一九八〇年代讀之，仍覺字字珠璣，虎虎生風，不禁拍案叫絕，嘖嘖稱讚，稱讚到得意之處，唾沫橫飛，聲震屋瓦，老妻驚曰：「老頭，誰的文章，這般高強？」嗚呼，誰的文章？當

然是柏老的文章，我是何等角色，順應時代潮流，豈有說別人好話之理。

阿巴桑頭腦不清，殊堪憫也。

柏楊先生文章既如此之好，又兼如此之妙，非我一人之言，乃天下人的公言也（說此話時，氣不發喘，面不改色，貨真價實的窩裡捧嘴臉。）

不敢自秘，整理印出，以供讀者老爺拜讀——其實貴閣下拜讀不拜讀沒啥關係，柏老學問，博大精深，貴閣下卽令拜讀，也未必拜讀得懂。只要猛掏銀子，狠狠的買上一冊，你就偉大定啦，幸勿自誤。

柏楊 一九八〇年代黃道吉日於台北柏楊居

序

◎柏楊

柏老雜文，已經出籠了三輯，曰「玉雕集」，曰「怪馬集」，曰「堡壘集」，現在出籠第四輯「聖人集」矣。本來定名為「見鬼集」的，蓋正人君子偶爾眼花，買了一本，翻看一過，罵道：「胡說八道，見他媽的鬼。」正義之怒既洩，柏楊先生便可福保平安，可是書店老闆曰：「見鬼不吉祥，你既然知道這年頭大家神經衰弱，忌諱多如牛毛，難道不能見見別的乎？」當然可以見見別的，如見見聖人，豈不是很合時代潮流哉，乃定名焉。

是爲序。

一九六三·四·於台北柏府

◎黃越欽

柏楊先生傳

柏楊先生著作等身，大作陸續問世，徵序於諸天下仁人君子。夫先生之名，至大之名也，聞之如晴天霹靂。天下志士，莫不躍然羣趨，若驚若鯽。余與柏楊先生交友久矣，情同管鮑羊左，際此又有雜文問世之日，爰撰文以贈。

夫柏楊先生者，巴拉圖先生之後，隴西天水人也。其初姓名不彰，雖遍搜三墳五典，八索九丘，歷尋戶籍總冊，與夫犯罪檔案紀錄，均不可得。蓋音節平凡，落地無聲，故以號行。其先世爲希臘哲人，復五世相楚，成爲中原望族。及先生之世，避難遁居方壺蓬萊之麓，搭克難廬於塵囂鬧

熱之境，日與引車賣漿者流廝混，談經說易，嚼古吟今，怡然過其癮焉。

柏楊先生生於光緒中葉，少貧，瓶盞鑿壁，懸樑刺股，無所不露一手。苦學多年，方畢業於京師大學堂。復負笈東瀛，羈留泰西，遍訪非洲諸部，以及兩極異境；閱歷滄桑，年久彌堅。故其肌膚作赤銅色，滋滋然有光。其爲文也多妙筆，馳突喧號，颯然颶颶，時人多不敢貿然讀之，先生之書由是轟不起來焉。故本序之作也，老妻在旁忿曰：「柏楊，何許人也乎？」余愀然變色，起立一揖，乾咳兩聲以作答曰：「夫柏楊先生者，劃時代之大思想家也，卿不見黃河之水天上来，其思潮沛然不可禦者，如尼加拉大瀑布，雷霆萬鈞，源遠流長。其立論之奇，令人不敢正視者，如麗日當空，光芒萬丈。其筆誅之令亂臣賊子懼者，如鍾馗先生之喪魂棒，厲鐵冷霜，三代以下不得其匹。讀其書如手觸炙鐵，足蹈油鍋；如當頭受棒，泰山壓頂。復如先生躍跳出紙，擰我耳而面提之，批我頰而狂誨之，掄其棒而叩我脰，揮其杖而搔我癢，動其刀而剖我瘡。及讀罷其書，魂魄俱失，肝膽盡裂，披髮散襟，手持巴拉松，頓足搥胸，須臾中風疾走，捧腹

仰俯，人莫不恐其痰迷心竅焉。其偉大之處有如是者，於戲乎，夫復何言哉！」

因作贊曰：太上三不朽，立德、立功、立言。先生之言，與日月同光，焉得朽乎？而其功德，亦昊天罔極，被及宇宙諸球，國史館自有檔案焉。或問：如此大人，三頭六臂邪？余曰：大哉問也，此問當別有一番分教。考先生隆準重瞳，目光如巖下之電，墾中之月，夜間作貓眼色，寒光逼人；而其形骸如土木頽然自放。或曰：當其初生也，狂風大作，山崩地裂，火山爆發，日月無光，麟龍並臻於庭，鳳鸞羣朝於堂，華亭鶴唳，蜀山猿鳴，靈霄盪盪，地府搖搖，極盡熱鬧之能事，然後可知皇天降一人瑞下凡之不易也。

是爲序。

一九六二·一〇·於台中

歌功頌德

余本擅文，尤擅歌功頌德之文，顧往往夜不安枕，感冒時作，遵醫囑，不文久矣。柏楊先生爲刊新著，徵序於余，意欲藉余之名，招搖於衆，多撈幾文也；余以柏楊先生早已馳譽國際，祇要心地一橫，禍延梨棗，定必入手一冊，又何必多此一舉耶？柏楊先生曰：「固矣，顧自吾友胡適先生蓋棺之後，中國以文名著者，唯公而已。且公於余相知最深，公不序，誰能摸柏楊先生之底，闡聖人之義乎？」余曰：「然。」乃爲之序曰：

柏楊先生者，希臘大哲學家柏拉圖之後代也，其十三世祖柏瓊府君，因蒙古西征，打通亞歐陸路交通，羨華夏之進步，徙居中國，入中國籍爲