

孤 独
是 心 的
猎 手 /



张 国 荣
传

王 臣 / 著

The Sketch of Leslie Cheung

孤独 是心的猎手

张国荣传

——王臣 著



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

孤独是心的猎手: 张国荣传 / 王臣著. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2013.5
ISBN 978-7-5404-6142-3

I. ①孤… II. ①王… III. ①张国荣 (1956 ~ 2003) — 传记
IV. ①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第063998号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 文学·人物传记

孤独是心的猎手: 张国荣传

作 者: 王 臣
出 版 人: 刘清华
责任编辑: 薛 健 刘诗哲
监 制: 蔡明菲 潘 良
策划编辑: 邹和杰
特约编辑: 尹 晶
封面设计: 又 一
版式设计: 姜利锐
内文排版: 百朗文化
出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net
印 刷: 北京京都六环印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 880mm × 1194mm 1/32
字 数: 200千字
印 张: 8
版 次: 2013年5月第1版
印 次: 2013年5月第1次印刷
书 号: 978-7-5404-6142-3
定 价: 32.80元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

谨以此书，

纪念你的绝代风华。

纪念你的美、你的爱、你的孤独和绝望。

纪念你离开的第十个年头。

纪念“哥哥”二字。

序言·一念十年

孤独是
心的猎手

十年。

短似，一弹指，一刹那。

又仿佛长过，一生，一世，一辈子。

2003年。

那一年，我稚嫩又无趣，又或许尚有纯真。彼时，对于你的印象，终究是绕不开少年时看过的《倩女幽魂》里俊美如月的宁采臣。是白面书生，热情又痴心的那个人。后来，看了《阿飞正传》，看了《霸王别姬》，又独自在某个暖好的下午，拉上窗帘，看完了《春光乍泄》里你和梁朝伟的纠葛与缠绵。4月1日，你纵身自杀的消息铺天盖地地传开。

霎时间，人情物事都仿佛不似从前。
件件都变得孤寂、阴冷，并又绝望。

2004 年。

重看了你 1989 年的“告别歌坛演唱会”。十五年前，你心身皆是如此美好。那时候，在想，这个男人真是残忍。美得残忍，爱得残忍，孤独得亦好残忍。开场一首《为你钟情》唱得令人不禁唏嘘，心潮澎湃。彼时，你也已是而立之年的男子。生命当中的好与坏，温柔与困顿，亦是经历颇多，你开始日渐沉淀出一种旁人难以媲美的韵味。

是时光的韵味。

是人生的韵味。

是孤独的韵味。

是大明星的韵味。

2005 年。

这一整年，我反复在听你的那一首《左右手》。“尚记得，左手边一脸温柔。来自你热暖，在枕边消受。同样记得，当天一脸哀求。摇着我右臂，就这样而分手。”那大约是我纯真的时候，但到底是真心错付。而那些少年的爱，终究是付诸东流。

2006 年。

第一次离家远行。一别四年。是长姐送的我。

唯一从家中带走的是《东邪西毒》的DVD碟片。

偶有人问我最喜欢当中的谁。

我总是很郑重地回答：欧阳锋。

2007年。

开始创作自己的第一本书。

写作时候的背景音乐是：

你和黄耀明合唱的，《这么远，那么近》。

2008年。

这一年的四月一日，依然铺天盖地的，是大家在怀念你。只是这日，我的心思都在别处。十八岁时方才开始的初恋，在这一天曲终人散。初恋，仿佛就是用来结束的。人说，初恋分手是为了将来可以有初恋这件事去回忆。实在不能不让人唏嘘。那时候，恰好听到你那一首《一辈子失去了你》，于是，不禁痛哭。

失去了初恋。

失去了你。

一辈子。

2009年。

认识了上海女作家棉棉。真诚、飒爽又才华横溢的女子。某一晚，棉棉在 MSN 上跟我说话，她让我去看韩国电影《霜花店》。看完，极痛。临睡前，我莫名又打开电脑。是突然地，好想重温你和梁朝伟的那一段纠葛缠绵。

2010 年。

这一年，独自在北京漂泊。遇见了一个荣迷，与之畅谈一场。彼此时常会小聚，每在歌房他必定会唱的总是你的那一首《我》。他有痛苦的童年，有令人伤感的往事，而你的经历与歌曲带给他的影响，他总是闭口不提。但我知道，每个人都应该有属于自己的秘密。比如，一首歌，一个人，一段与之相伴形影不离并以为那就是全部人生的，过往。

I am what I am,

我永远都爱这样的我。

快乐是，快乐的方式不只一种。

最荣幸是，谁都是造物者的光荣。

不用闪躲，为我喜欢的生活而活。

不用粉墨，就站在光明的角落。

我就是我，是颜色不一样的烟火。

天空海阔，要做最坚强的泡沫。

我喜欢我，让蔷薇开出一一种结果。

孤独的沙漠里，一样盛放得赤裸裸。

多么高兴，在琉璃屋中快乐生活，
对世界说，什么是光明和磊落。

2011 年。

来成都暂居。

许就定居了也未可知。

一切都开始好起来。

除了，爱。

那时候，人们开始不痛了。

毕竟，你离开已经八年。

2012 年。

遇见了现在的恋人。

并打算为你写一本书。

2013 年。

书成。

你已去十载。

一念十年。

谨以此书，

纪念你的绝代风华。

纪念你的美、你的爱、你的孤独和绝望。

纪念你离开的第十个年头。

纪念“哥哥”二字。

王臣

2012年12月

孤独是
心的
猎手



目 录

c o n t e n t s

倾谈一 | 生如夏花 | 001

01 | 香港

02 | 南方

03 | 少年

04 | 远行

05 | 初花

倾谈二 | 梦到内河 | 025

06 | 七年

07 | 青春

08 | 沧心

09 | 钟情

10 | 夜半

倾谈三 | 日影如飞 | 057

11 | 阑静

12 | 清风

13 | 如画

14 | 蓝年

15 | 书生

倾谈四 | 禁色蝴蝶 | 087

16 | 胭脂

17 | 阿飞

18 | 蝶衣

19 | 西毒

20 | 宠爱

倾谈五 | 春光乍泄 | 125

21 | 蔷薇

22 | 禁色

23 | 左右

24 | 枕爱

25 | 烟灭

倾谈六 | **大端两忘** | 157

26 | 不渝

27 | 夕颜

28 | 永诀

29 | 如丧

30 | 勿忘

附 录 | **与张国荣有关** | 183

附录1 | 张国荣相关文录

附录2 | 张国荣年表

倾谈一 • 生如夏花

孤独是
心的手
猎

香港。

琉璃之城。沉重，华丽，又哀伤。城中之人，走在喧嚣与寂寞之边缘，各自流连。有的人，一生潦倒孤寂、无人问津；有的人，一生乱花撩眼、纸醉金迷；有的人，一生身繁着锦、心素如衣。这一生一世，如何度过，方才算得上巧妙和美丽？

岁月慈悲，只因懂得，在这苍凉、寥落又敞阔的人间剧场，一个人从开场走到谢幕，得几片掌声，已是不易。又能平顺安稳、暖好如春地度过，实属几生几世之修行。而你，亲爱的荣先生，来得孤独，活得夺目，走得又实在寂寥。而所有，许是你前生一早暗自绸缪之因果。

想着，如此一生，也已足够。

香港，之于你，是故土，是戏台，是整个人间。你所有的爱憎

与哀乐，所有的光明与苦闷，所有的欢喜与忧愁，都倾付给了这座城。以日月星辉为证，以洁净之身与通透之灵魂为证，以爱之生发与散灭为证。不悔，不怨。你所有的故事，都在这里发生。

是要沿着怎样的足迹去追寻你的曾经，撰写你的往事，实在是个难题。但终有一个源头待我寻候。从这座城里看你，你是寂寥又孤傲的一个人。从你看这座城，她是壮丽又虚浮的一座城。我去看，见你是一身华丽，孤独地站在最光亮处。整座城，越来越沉默，终变成寥落的烘托。

张国荣，这三个字，在香港的完整发展史上，大约是史册当中某个篇章中的一行句子、一段话。但在香港的文艺界往事里，你必定是厚重的一部分，是需要单独列出来，付梓成册的。

你带给香港市民，带给全球荣迷的，是要伴随一生的不能淡灭的歌声、画面，以及爱欲生死的回忆。人的一生，最珍贵的，亦不过如此了——与那人，并肩依偎坐在日暮黄昏的斜阳之下，倾心长谈时，避不开地，总要提及，昔日追慕、痴迷、心恋过的男子里，有一个人，叫作：

张国荣。

今日，依然传唱着你那首《Monica》。《当爱已成往事》，从来都是失乐园里的主旋律。始终有人在看《阿飞正传》《春光乍泄》。每一年的四月，你的电影遗作《异度空间》总有人要翻出来一品再品。