

一部跌宕起伏、发人深省的资本主义革新史书

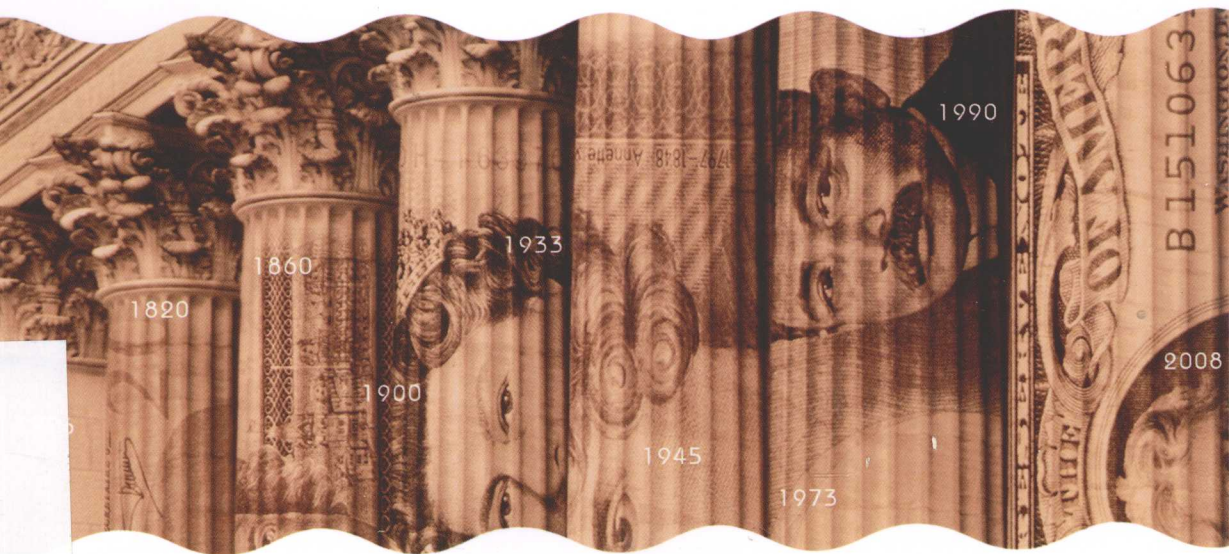
CAPITALIZING
ON CHANGE

A Social History of
American Business

变化中的资本主义

美国商业发展史

[美] 斯坦利·布德爾 | 著
郭 军 | 译



变化中的资本主义，不断演进的美国商业



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

013034575

F171.29
15

CAPITALIZING
ON CHANGE
A Social History of
American Business

变化中的资本主义

美国商业发展史

[美] 斯坦利·布德爾 | 著
郭 军 | 译



F171.29
15



北航

C1642175

中信出版社 · CHINACITICPRESS · 北京 ·

013034272

图书在版编目 (CIP) 数据

变化中的资本主义: 美国商业发展史 / (美) 布德尔著; 郭军译. —北京: 中信出版社, 2013. 4

书名原文: Capitalizing on Change: A Social History of American Business

ISBN 978-7-5086-3854-6

I. ①变… II. ①布… ②郭… III. ①资本主义经济-经济史-美国 IV. ①F171.29

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 037534 号

Capitalizing on Change: A Social History of American Business by Stanley Buder

Copyright © 2009 by the University of North Carolina Press

Published in Simplified Chinese language by arrangement with the University of

North Carolina Press, Chapel Hill, North Carolina 27514, USA www.uncpress.unc.edu

Simplified Chinese translation copyright © 2013 by China CITIC Press

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限于中国大陆地区发行销售

变化中的资本主义

——美国商业发展史

著 者: [美] 斯坦利·布德尔

译 者: 郭 军

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 三河市西华印务有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印 张: 31.25 字 数: 450千字

版 次: 2013年4月第1版 印 次: 2013年4月第1次印刷

京权图字: 01-2009-2463

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-3854-6/F · 2840

定 价: 72.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

引言

我明确意识到，在美国普遍存在的极端商业活力，近乎疯狂的求富欲望，正是美国社会改善和进步的组成部分。

——沃尔特·惠特曼，《民主前景》（1871年）

无论身处何地，明智的人都会承认，在人类发展中，经济具有压倒一切的重要性，而美国人则走得更远。就历史角度而言，国民经济体系及其政府体制和价值观之间，业已稳步建立起一种惊人明晰的关系。对许多美国人来说，民主制度和资本主义的共生共荣，已成为美国史上一个具有象征性的卓越主题。他们将其经营工商业的做法，视为基于自由企业制度的“美国生活方式”的具体体现。¹

美国的价值观，并不特意去树立“理想公民”和“公民美德”之类的观念，而是着意于颂扬“积极能干”和“勃勃雄心”的态度。这是因为美国人要充满信心面对未来。在大多数情况下，他们假定国家在不断进步，在向前进。因此他们可以问心无愧地一味追求个人的利益和成功。早在1830年，法国游客托克维克就发现，与其他国家相比，美国人崇尚“个人兴趣以及给那些个人所难以操纵的力量和共同知识予以自由的空间”。对其经济制度充满信心，这通常是一种积极的力量。在迎击市场驱动的力量时，它能为美国人提供安慰。这种信念促进了人们承担风险的信心，让人们欢迎变革，当然它也并非总是如此。有时，它也可能是不合理的，甚至是毁灭性的。²

语言传达着社会的文化和价值体系，因此毫不奇怪，“全新”和“新的与改进的”这两个词语代表着美国精神的积极内涵。在世界各地，“没有问题”是非英语人士所学习的首批短语之一。言及变革，美国人的态度是乐观的——“我们能行”。这种态度塑造出在面对风险、报酬和机会时，个人和集体所具有的特有风貌。随时准备“将变革转变为资本”，这在很大程度上解释了美国的企业家精神。它的核心就是美国资本主义，而着重强调的是个人自由。比起其他国家的人民，大多数美国人可能对金钱不是那么着迷，但他们表现出极具民族特性的物质追求与渴望：即对进步与美国梦的不懈追求。

美国人乐于相信，坚持就有回报——只要努力工作，好事不请自到。这种态度和核心信念开创了一个深入人心的国民理想，它激发人们的行动。创新意味着提高经济表现的承诺，人们对此充满渴望。没必要为这些价值观背书，才能承认其普遍性和重要性。它们真切地反映着美国的现实。

国民经济发展的研究表明：广义界定的“文化”很可能是经济进步的最重要的决定因素。乐观的美国文化将市场为导向的变革视为进步本身，这也许显得天真。法国报纸《世界报》评论说，美国人“更倾向于盈利和效率，而非历史和传统”。虽然这话里有成见，但在很大程度上的确如此。事实上，美国人很少将自己与其他国家的人相比较，他们更喜欢衡量现在的进步比过去好了多少。他们希望自己做得比父母更好，更希望孩子比自己做得更好。这是一个代与代之间默契于心的社会契约。

当市场资本主义在世界各地凯旋，致力于理解美国之特殊观念的努力尤为得当。因为美国一直认为其全球使命就是传播其自身的民主和自由企业的概念，这一点更显得特别重要。对于世界的许多人们来说，现代生活既让人充满向往，又令人不安，而美国企业就是现代生活的一个缩影。相对于其他国家的商业精神，人们普遍认为美国资本主义充满着忙碌不宁、个人主义，以及无情的竞争。这个制度将严厉处置那些路边的掉队者。当然，从过去到现在，有很多对美国的批评。然而，在资本主义制度的物质主义底线与美国公民和道德价值观之间，在经济力量所推进的变革与社会正义和美好生活的国民理想之间——批评者们却往往忽视了这其中的历史性的连续辩证关系。美国许多最重要的社会价值观，包含着具有数千年历史的宗教传统。这类价

价值观基于西方文明的社会理论家所构筑的自然权利或普世权利的概念，强调非经济目标的重要性。这些强调包括：更广泛的收入分配，向所有美国人开放的教育和就业机会。这些有报酬的就业机会，赋予美国人以自尊和尊严。

资本主义“理性经济人”的占有欲，与人性中精神或非物质方面的紧张关系，既不可避免，又颇为可取。无论是作为个人还是国家，我们都努力在两者之间寻找平衡。现代资本主义社会必须持续面对的问题是：怎样才能最恰当地维护个体与社会间的纽带，又使之能够合法地追求其个人目标。它也必须关注其自身，防范危险，避免强大的经济利益集团背叛公众的信任，损害国民福利。³

假如接受经济学家约瑟夫·熊彼特（Joseph Schumpeter）的观点，即创业精神代表着资本主义最具活力的形式，那么美国与那些主要的现代国家已接近这一点。美国经济一直依赖于企业创新的自由，将之作为利润驱动型变革的中介。几乎任何好点子——连同大量馊主意——都很容易吸引到值得一试的足够支持。

美国人把经济视为不断进步的努力，他们对市场因素高度敏感。工商业与美国史的转型性互动演化，商业资本主义先是演变为工业资本主义，然后是金融资本主义，如今则是全球资本主义，这种显著的变化不定性着实令人着迷。

一部美国企业史必须认识两个中心议题：其一，从相对简单到复杂的企业组织变革；其二，当市场可能造成有害后果时，要运用政府权力，修正或控制市场力量。两者的关系是松散地平行增长。不到两个世纪的时间，企业的规模，由商人们亲手操办的、信赖于同乡伙伴的非正式本地集市，转型为全球性联系、跨国公司利用世界资本市场的合资企业活动。

现代技术不断改变着我们的时间感和空间感，甚至影响着我们的批判态度与情绪敏感度。种种可能性为人类的独创性而开放。其迅疾之势，令人目眩神迷。经济选择揭示了美国人民的世界观：他们的工作意识、回报意识与消费意识。在叙述现代经济兴起的过程中，一部商业史决不能忽视“需求面”。我们不仅在此工作，也在此生活。

美式英语成为当代国际商业语言，这有很好的理由。早在 20 世纪 20 年

代，美国及其他国家的许多人都预测消费文化将席卷全球，一切东西都将美国化。在世界各地，甚至包括落后国家，美国品牌变得家喻户晓。在同一时间，美国的生活方式显得既怪异陌生，又让人熟悉得不可思议。

有人要求不受阻碍地自由发展，有人则想设限制或保持连续性。美国史经历着一场接一场前者战胜后者的胜利。这是真实的胜利，无论对于边疆与工厂、消费者与社会，还是技术与自然环境。机会向创新性的无情竞争力而开放，这既是美国的力量，也是其弱点。它激励了明天更美好的希望，这是建立在提高效率和经济增长的基础上，即使这样会挑战那些珍贵的价值，有时甚至威胁到社会的凝聚力。无节制的个人主义，多样性强于秩序和稳定，没有哪个国家能比美国更一贯地表达着上述主张。美国人认为，对于自由选择和多样性，以市场为导向的变革必不可少。即使这些变革造成了新的不满与心理焦虑，他们仍坚持如此。

长久以来，美国的改革倡导者就已认识到，市场机制缺乏道德准则。无论是坏事还是好事，市场机制都一概漠然处之。当市场失灵，可以确定政府干预往往是有道理的。简而言之，不受限的市场不能被视为是社会的单一终极目标。企业因其行为造成不良社会后果时，其责任也不能被免除。美国企业与我们的价值观和体制，一向是相互影响的关系。它是以下思想的源泉：一个不断成长的经济体，向才干与勤勉开放。它构成美国世俗神学的核心。因此，研究企业史的最好办法是将其放在一个广泛的范围内，既考虑经济发展，也考虑社会因素，这并不成问题。企业效率应由社会目标来衡量和平衡。美国事务即美国企业的事务，这一点理所当然。不过，国家的终极目标在于建设一个良性社会，它需要一种比市场需要更高的道德权威。

作为一个独特的研究领域，美国企业史始自 20 世纪 20 年代。研究者与经济学家具有共同的兴趣，他们力图探究市场、企业组织及战略之变革的原因。但在解释事态发展方面，前者通常侧重于阐释性细节，而不是归于非人格化的市场力量，将企业家及其利润动机置于前端和中心。商业史学家的一个早期学派，强调企业家在工商业实践中的创新角色。这些企业家的经营，比竞争对手更有效，从而迫使对手要么改变要么失败。在很大程度上，对企业家精神的阐释，基于如卡耐基和洛克菲勒这样的商业巨头的传记。同时也

要承认，美国“卓越主义”价值观有利于其发挥创业性天才。人们认为企业家精神更接近于一种美国艺术形式，而不仅是应对商务需求的一种反应。

在 20 世纪 60 年代，一个非常不同的观点获得支持。有影响力的企业史学家阿尔弗雷德·钱德勒（Alfred Chandler）（1918 ~ 2007 年）发展了所谓“管理论”或“体制论”的研究方法。从体制论的角度来看，企业变革的发展史主要来自非个人力量——生产或销售的新技术、创造新市场——它需要创新型战略。因此在阐释美国企业史时，管理学派较少强调独特的文化和历史情况。例如对一家石化公司而言，是其技术和市场决定着它的最佳战略，而非国籍。就体制性或“结构—功能”方法而言，比起企业战略和组织效力，企业领导人及其组织能否有效地应对变革的挑战，以及人格的特殊因素、政治气候，或文化价值往往不太具有重要意义。

最重要的事实是，没有什么公司的战略、结构或规模是静态或永续的。一种模式并不适合于一切。特定行业的公司，由于其技术及活动的性质，在特定时间会以特定规模达到其最佳优势；而另一家公司却可以在更小规模达到这种优势。整合与分解的过程，始终在持续进行中。

即使在全球经济中，美国企业主要依赖其资本、法律、客户，以及基础设施。与此同时，国民必须依靠企业提供商品、服务、就业、社会流动性与生活水准——以及一般意义上的幸福。一个方面出问题就会造成其他方面的问题。企业是我们大家都居于其中的环境——在企业的世界中，人们工作、消费，为地位、金钱和权力而竞争。然而，我们生活在社会里，而不是市场中。我们拥有个人尊严和机会平等的价值观，以及普遍繁荣和社会和谐性，上述价值观为美国民主提供了可行的基石。我们之所以是我们，主要在于我们与其他人在社会中的锚固关联。自由权利与自由状态、企业精神或其他方面，必须予以慷慨大度的界定，而且也必须符合社会所期望的目标。⁴

21 世纪伊始，美国正处在一个关键性的十字路口；恰如在一个世纪前，美国面临着工业经济的突然崛起。一种新秩序正在兴起。全球化的巨大产能、移民和信息技术改变着我们的经济和社会。在技术和贸易领域，变革正在进行。美国人的工作与生活方式，面临着规模巨大而令人不安的调整。曾不久，我们经历了美国企业的崛起、衰落和复苏。每一阶段都面临着独特的风险与

机会，每一阶段都要求我们反思价值观念与体制。在工商业与美国政治领域，那些人们默认却又在不断变化的社会契约，也将成为企业史研究的一部分。

本书总共分为三个部分。第一部分是“现代经济的基础”，包括前7章，章节跨度由17世纪至19世纪末。第二部分是“从西奥多·罗斯福到里根”，叙述至1989年的历史。第三部分是“千禧之交”，包括3个编年体章节，叙述至2008年；另包括3个专题性章节。其中，第16章检视自第二次世界大战以来的全球经济崛起；第17章描述小企业重要性的日益增加，大企业性质的不断变化。最后一章反映了美国企业及社会，目前的趋势以及今后可能出现的问题。

本书的统一主题在于：关注美式自由市场资本主义如何与社会和政治因素一道交互作用，从而加快社会变革，并以此塑造现代世界。对美式企业制度的洞见，乃是理解历史变革周期，现代化之本质，以及美国在21世纪伊始所面临的许多严重社会与经济问题的根本所在。

引 言	V
-----------	---

第一部分

现代经济的基础	1
---------------	---

第 1 章 早期资本主义与市场经济的兴起	3
第 2 章 北美的殖民地经济	22
第 3 章 早期国民经济, 1776 ~ 1820 年	46
第 4 章 美国内战前, 1820 ~ 1860 年	73
第 5 章 不可阻挡的引擎	95
第 6 章 镀金时代的创业金箔	109
第 7 章 变化中的工作场所和社会	139

第二部分

从西奥多·罗斯福到里根	169
-------------------	-----

第 8 章 华盛顿向前进, 1900 ~ 1912 年	171
第 9 章 组织的时代	198
第 10 章 消费者的十年	222
第 11 章 艰难岁月, 1933 ~ 1945 年	259

第 12 章 美国的四分之一世纪, 1945 ~ 1973 年	281
---------------------------------------	-----

第三部分

千禧之交	311
------------	-----

第 13 章 应对衰退, 1974 ~ 1980 年	313
----------------------------------	-----

第 14 章 结构调整与重生, 20 世纪 80 年代	332
-----------------------------------	-----

第 15 章 泡沫突发、经济陷入困境的新经济时代, 1990 ~ 2008 年	353
---	-----

第 16 章 全球经济的崛起	378
----------------------	-----

第 17 章 小处着眼	406
-------------------	-----

第 18 章 21 世纪	430
--------------------	-----

致 谢	455
-----------	-----

注 释	456
-----------	-----

CAPITALIZING
ON CHANGE

第一部分
现代经济的基础

第1章

早期资本主义与市场经济的兴起

一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系……都烟消云散。

——马克思和恩格斯，《共产党宣言》（1848年）

1790年，埃德蒙·柏克（Edmund Burke）有感于法国大革命的爆发，他指责，小资产阶级假绅士（bourgeois gentilhomme）和暴发户（nouveau riche），即所谓的商人和金融家阶层，是对文明的灾难性威胁。在这位著名的保守派看来，这些人破坏了国王与教会所建秩序的根基。“逐利性，”柏克认为，“就其本质而言，更多是为种种冒险之举所准备的。拥有这种特质的人，喜好各种新的投资类型。最近才生成的逐利性，自然与许多新奇之物结合在一起。因此，只要是乐于改变的人，都有可能获取这种财富。”¹

资本主义正始于逐利动机浸淫社会商业阶层的那一刻，这时出现了有待讨论的革新能力——无休止地追求财富资本，从而对传统价值观和社会体制造成了持久性的挑战。与学者、科学家甚至政治家相比，勇于冒险的企业家极大地重塑了世界，他们大大拓展了可供人类选择的职业与商品的领域。通过竞争和无情地追逐利润，利用种种物质资料和人力资源，他们做到了这一

点，尽管他们通常并非有意为之，而且往往对后果也毫不在意。在广泛的变革中，商人发挥着催化剂的关键作用，而这一切都发生在并不久远的五个世纪之前。²

资本主义是变革的催化剂

亚当·斯密（Adam Smith）在《国富论》（1776 年），自信地假设说：“交换、交易和买卖物品……这是人性必然的倾向，所有的人都是如此。”³ 斯密认为逐利性是人类永恒而普遍的本性，它是植根于我们 DNA 中的资本主义本能。即使有人不接受斯密的这一信仰，他也不得不承认，长久以来，无数男男女女都在商业活动中寻求利益。在各个大陆，考古学家都发现了史前的市场遗迹。史前时代就已有了广泛的交易网络，以及不同技艺的专门化。考古发掘表明：公元前 3000 年苏美尔城市，就有来自印度河流域的金币、来自土耳其东南部的银币，还有来自阿拉伯海岸的铜币。而市场是极早期社会的一个发明。然而，商业活动本身还不足以促进社会交换的逐步扩大。显然，在近代世界中，促进社会交换的首要系统性因素，在于所谓“资本主义”的兴起。

关于资本主义体系的确立，有相当多的争议。不过人们已达成如下共识：在市场导向的经济中，个人可以相对自由地追求自身利益。这一体系提供了对私有财产和契约的保护，并允许财富分配中的不平等。

“资本主义”作为一个术语和概念，用以描述一种相对较晚才出现的经济类型。作为一种知性概念，它的起源可以追溯至 19 世纪的意识形态冲突；它还可追溯到马克思的著作中，不过马克思本人从未使用过这一术语。实际上，直到 20 世纪的前 10 年，通过两位德国社会学家马克斯·韦伯（Max Weber）和

沃纳·松巴特（Werner Sombart）的工作，这一术语才获得普遍应用。关于资本主义体系的确立，有相当多的争议。不过人们已达成如下共识：在市场导向的经济中，个人可以相对自由地追求自身利益。这一体系提供了对私有财产和契约的保护，并允许财富分配中的不平等。资本主义不仅是一种经济体系，而且还是一种包括法律、社会、文化价值和体制的复杂体系，认识到这一点很有用。这一观点首先出现于 15 世纪的欧洲，随着时间流逝，逐渐发展出上述资本主

义社会的诸要素。

资本主义带来了广泛而大幅度的变化，这是它区别于其他经济体系的地方。多数历史时期的经济生活，变化很缓慢：一代又一代人运用同样的生产工具和技艺。一直以来，在前资本主义的经济体中，商人及市场从未被置于绝对必要或中心的位置。在精神世界受限的社会中，人们既无交换的需求，也无交换的欲望。个人对于发明创新的兴趣和实践，也同样罕见。

的确，仅仅在过去的几个世纪中，经济变革的步伐获得了指数式发展，同时也不可避免地伴随着其他变化。那些与经济增长相关的金融、商业和制造业领域正在日益追求政治优势，这些领域的活动需要法律的发展和市场经济的实践来支持，而这往往与传统的价值观和习俗相抵触。新的态度出现了，物质化的自利战胜了精神上的约束及传统的自制。社会个体越来越多地采取新思维和行动方式，而这些与日益扩大的市场经济相关。

大部分现代史，可以解释为人类价值观优先权间的斗争。这是一场与资本主义相关的物质价值观，和其他那些往往与之对立的文化和宗教价值观之间的斗争。这一历史重要性的发展，必须起源于一系列事件的有利影响。资本主义及其看法、优势和风险，从最初一开始便促进了灵活性和理性的发展。资本主义的肇始标志着历史的转变，从此人类进入加速变革的时代。

资本主义的兴起

15世纪中期，西欧人口的增长和日益频繁的经济活动，促进了种种新贸易形式的产生。1453年，君士坦丁堡陷落于奥斯曼土耳其之手，亚欧之间的主要贸易线路有被中断的威胁。为了寻找打破地理孤立的办法，欧洲开始寻求抵达东方的其他海路，其冒险和探险的欲望也变得更为迫切。1498年，达·伽玛（Vasco da Gama）打着葡萄牙旗帜出海，绕过非洲好望角抵达印度，完成了由欧洲至亚洲的处女航行。这条航路的重要性，超过了更早的传统东方奢侈品贸易之路，如丝绸之路。为支持该贸易的扩张，欧洲商业阶层必须发展新形式的商业信贷，以及覆盖更宽的贸易网络。达·伽玛航海后的一个半世纪里，欧洲政治和商业中心由威尼斯和热那亚转向了大西洋、波罗的海及北海沿岸地区。先是葡萄牙和西班牙的港口，之后是苏格兰东南部的低地

城市，然后是法国和英国的港口。它们都变成了繁忙而活跃的商业中心。大航海行动使人们穿过从前不可逾越的大洋与大海，抵达美洲大陆及亚非沿岸地区，在那里建立起第一批大型股份制公司，竖立起贸易界桩，并拓展了殖民地。⁴

与经济发展相伴的是宗教、政治和知识分子阶层的变革——封建主义的崩溃、文艺复兴知识分子阶层的蓬勃发展、新教改革，以及中央集权国家的兴起——所有这些都标志着一个被称为近代化的历史时期，一个欧洲扩张的时代到来。16 世纪和 17 世纪不仅标志着欧洲经济的一种决定性转折，而且也标志着人类历史的一个创造性突破。长久以来，17 世纪一直被认为是“革命的时代”。这个时代为现代科学和哲学奠定了良好的基础。在那之前，西方文明从未如此讲求实利主义并以工作为导向。其商业活动——逐渐反映在交换、借贷、商业买卖和市场拓展的机制上——这又促进了更彻底的变革。

大约从 1500 年起，随着哥伦布的航海，就开启了帝国殖民化的进程。我们可以确切地将紧接其后的 500 年的世界历史定义为：欧洲扩张和影响力的稳步增长，无论好坏，其势力最终遍及全球。一旦发现了航路的价值，英国、法国、荷兰、西班牙和葡萄牙之间便开始争夺海路控制权，并且竞相在非洲、亚洲和美洲之间建立贸易线路。经过 1 000 年的缓慢变化，在西方世界，商业活动的初始爆发导致了一系列科技和社会变革的连锁反应——一个至今依旧加速进行的反应。如今，英国和欧洲其他地区保持着小幅但却持续的绝对经济增长率，并由此培育出重商主义的价值观。到 18 世纪，西欧已经逃离了经济学家所称的“马尔萨斯陷阱”，即所谓人口增长将会周期性地抵消生活水平的暂时改善。⁵

以探险时代为开端，经济史学家追溯现代资本主义的起源。商人们通过孜孜不倦的激烈竞争，形成了这一不可阻挡的、创造财富的历史推动力。但

社会和个人的中心关注点从献身宗教与军事手段，不断地转移到经济活动及其控制方面。财富被源源不断地创造出来。

是资本主义的典型特征，日后才会缓慢呈现。这些特征包括：社会和个人的中心关注点从献身宗教与军事手段，不断地转移到经济活动及其控制方面。财富被源源不断地创造出来。人们都在积累财富，拥有财富的人