

夏墨／著

风花雪月

是民國

最暖林徽因传



中國華僑出版社

夏墨／著

# 风花雪月 是民國

最暖林徽因传



中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

最暖林徽因传 / 夏墨著. —北京: 中国华侨出版社,  
2012.12

(风花雪月是民国)

ISBN 978-7-5113-2997-4

I. ①最… II. ①夏… III. ①林徽因(1904~1955)-  
传记 IV. ①K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第262499 号

风花雪月是民国:最暖林徽因传

---

著 者 / 夏 墨

责任编辑 / 筱 雁

责任校对 / 吕 宏

经 销 / 新华书店

开 本 / 870×1280 毫米 1/32 开 印张/10 字数/270 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-2997-4

定 价 / 28.00 元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

# 序

---

民国，那是一个拥有古典又携有现代风情的年代，那个时代的生活，在舒适与激情中美妙着。在动荡与温情中，出现了一批才情万千的女子，她们仪态万千、才华出众，用高贵、美丽、睿智、才情演绎了一幕幕动人的故事。

读着《你是人间的四月天》，仿佛到了江南。江南美，江南女子更美，沿着那一条条蜿蜒的小河，我追寻着一位白衣女子的足迹，她仿佛是一朵白莲花，静静地开放。那个花开万朵的年代，她是最让人怀念的民国女子。她才貌双全，倾倒尘世，她更让世间男子仰慕了一世一生。她就是林徽因。

惊世的才、倾城的貌，女人的美已经被林徽因发挥到了极致。她就像一个公主，注定有很多男子喜欢，她用自己的聪慧演出了三段爱情故事：与才子徐志摩演出了一场旷世情缘，伤感初恋最终毫无结果，浪漫诗人为她痴情一生，江南才子成就

了她的美丽神话；与梁思成演绎了一幕婚恋正剧，同游欧洲、相濡以沫，建筑学家的丈夫把她当成灵感的源泉和事业伴侣；还有一个是被哲学泰斗终生爱恋的悲剧故事，她中途退场，金岳霖为她终生不娶，他用半生时间“逐林而居”，用一生的爱慕演出了一幕柏拉图恋情。她的一生虽然经历了三段感情，却把握得非常妥当，三个才华横溢的男人深爱她一生，没有因为她的远离而受到伤害，可见徽因的理性与智慧。

她是乖巧独立又天资过人的女儿，是贤惠妩媚的妻子，是温柔博学的母亲，是热情真挚的朋友，是解语花般的红颜，是浪漫多情的诗人，是天赋异禀的女建筑师。

从民国到现在，很多人都非常喜欢她，因为她用美貌博得了众人喜欢，又用智慧让世人倾慕。滚滚红尘中，很多人都希望有这样一位红粉知己，不需要天长地久，只求可以淡淡相依。她就像一杯清茶，素气淡雅，芳香永存，这个优雅的女子就像一朵滴着水的白莲为我们带一抹清新的回忆。

男人们爱她，这种爱也会遭人嫉妒。冰心和凌淑华均不喜欢徽因，可是她们也不得不承认徽因之美，被女人认为漂亮才是真正的漂亮，冰心说：“林徽因俏，陆小曼不俏。”冰心一直不喜欢徽因，她竟能如此评说，可见徽因美貌。凌淑华说：

“可惜因为人长得漂亮又能说话，被男朋友们宠得很难进步。”作为女人，她风华绝代，活得精彩，人美，有才，多情，是那个时代的一道美丽风景。

有人说，林徽因是一个奇女子，她不但可以在自己闲隐的生活里做着她的小女人，也可以在建筑的领域呼风唤雨成为女强人。无论是诗歌作品还是设计作品，都离不开那份飘逸。徽因才、情、貌三者兼得，她是一个才情横溢的诗人，入木三分的评论家，风趣的沙龙演说家、才华横溢的大学教师、思想活跃的自由知识分子，更是一个卓有成就的建筑学家。她用她的才情、爱情、真情和热情歌唱着她心灵的诗歌。

徽因虽然钟情于文字，但似乎更钟情于她的建筑事业。建筑事业是她一生的信念，文字则是她对美好生活的一种追寻。从北总布胡同的“太太客厅”，到她和梁思成在西南联大的泥屋住宅，再到困苦封闭却一直坚持研究建筑的李庄生涯，徽因一路走来，每一种生活都走得精彩。徽因没有成为一个凡妇，也没有成为一个只懂钻研学术的学者，她依旧是那朵白莲，盛开在人们心中。

有人说，徽因的一生就像一出戏，虽然没有大起大落的跌宕故事，但也一波三折。她又像一本精致的书，每一页都非常

精彩，让人不忍心翻到最后一页。她这一生不长不短，比起长寿之人，是一种缺憾。但她一生华美，和那些庸碌之人相比，却也无悔。

林徽因，一个美丽又哀愁的女子，一个受人崇拜而不食人间烟火的女子。她是一个有着卓越才华却也有七情六欲的普通性情的女子，一个天生丽质、温文善感却又倔强率性、刚烈坚韧的女子。许多人偏爱这个女子，认定她是梦中期待的白莲，她是那一树一树的花开，是那人间的四月天！

林徽因是美人，是才女，而终归正本还是如梁从诫所说：她，不过是一位简单女子，梁思成的淑静之妻，梁从诫的温柔母亲。



# 目录

CONTENTS

## 第一章 笑声点亮了四面风

- I / 林家女孩 ..... 2
- II / 温情父爱 ..... 9
- III / 伦敦之恋 ..... 16
- IV / 公主演绎 ..... 24

## 第二章 此情可待成追忆

- I / 鸿雁传情 ..... 32
- II / 旷世之恋 ..... 39
- III / 灵魂伴侣 ..... 45
- IV / 生命之诗 ..... 54
- V / 后会无期 ..... 62



### 第三章 心有灵犀一点通

- I / 『梁上君子』…………… 74
- II / 美国求学…………… 80
- III / 漫游欧洲…………… 87
- IV / 梁林『木』情…………… 93
- V / 相濡以沫…………… 98

### 第四章 一身诗魔千寻瀑

- I / 诗情女子…………… 106
- II / 白山黑水…………… 111
- III / 香山诗魂…………… 119
- IV / 一红倾城…………… 129

## 第五章 除却巫山不是云

- I / 浪漫老金 ····· 138
- II / 爱的天平 ····· 145
- III / 情人无泪 ····· 153
- IV / 一生痴爱 ····· 162

## 第六章 天心白月水中莲

- I / 太太客厅 ····· 174
- II / 永远闺蜜 ····· 185
- III / 才女之首 ····· 195
- IV / 千年古刹 ····· 206

## 第七章 艰难前行狼烟路

- I / 艰难岁月 ..... 218
- II / 深陷李庄 ..... 228
- III / 傲雪凌霜 ..... 236
- IV / 病中白莲 ..... 246

## 第八章 万古人间四月天

- I / 京华烟云 ..... 254
- II / 岁月静好 ..... 261
- III / 黯然销魂 ..... 270
- IV / 告别红尘 ..... 275
- V / 风华绝代 ..... 279

## 附录 徽因年谱 ..... 287

## 第一章

---

# 笑声点亮了四面风

是谁笑得那样甜，那样深，那样圆转？一串一串明珠，  
闪着光亮，迸出天真！

## I / 林家女孩

江南美，所以孕育了众多美女。

杭州，这个千年古城，不仅沿袭着美丽和繁华，也孕育着文化和情怀，积聚着故事。

徽因很幸运，出生在这个灵动之城，出生在这个承载着故事的地方。她宛若一个仙子在世间行走，留下一幕幕传奇。江南如梦，林徽因就是这个梦里的公主。

六月的杭州美不胜收，在这个莲开的季节，一个粉雕玉琢的小女孩来到了这个世界上。她的出生给这个家庭带来了欢笑和惊喜，美丽的容颜让祖父母非常喜欢，看着这个眉清目秀的孩子，祖父对她寄予厚望，所以给她取了一个美丽的名字“徽音”。后来因为和一个男性作者同名，所以自己改名叫“徽因”。

人的名字会影响人的一生，徽因这个名字很美，透着温婉与轻盈。就是这个名字，让她与三个男人纠缠在一起，让他们魂牵梦萦。徽因“徽”为名，本来就是美好的意思，就是用美来诠释她的一生，用诗意和美好来完成降落人间的使命。

她是幸运的，出生在这样一个家庭。林家祖籍福建，福建闽侯林氏是望族，但林孝恂这一支已经式微沦为布衣，他本人出身寒微。他年轻时做过富户人家的教书先生，已没有了养尊处优的公子生活。祖母是一个既高贵典雅又雍容美丽的女子，徽因的眼睛长得像祖父，脸蛋像祖母，继承了他们的优点。祖父母非常喜欢徽因，也许就是因为有他们良好的基因和儒雅的血统，所以徽因才拥有傲人的情和美丽的貌，才注定成为那个年代与众不同的女子，成为倾国倾城的才女。

她从小就对美的感悟与别人不同，在她六岁的时候，她出了天花，那个时候天花有一个很好听的名字“水珠”，林徽因非常喜欢这个名字，她静静的在屋里看着外面的行人，不知道这是一种病，只感觉是一种很美的事物，有人问她出“水珠”了吗？她就会感觉很幸福，因为她觉得自己和美丽的词汇连接在一起。这样对美的感悟，仿佛是与生俱来的一种能力，在她还很小的时候就已经与众不同。

她的父亲林长民是清末民初政坛上的风云人物，是著名的学者和官吏，他的诗作和书法在他的文化圈子里很吃香。他生在杭州，二十一岁时通过了生员的考试，进入杭州语文学校攻读英文和日文。家里为他娶了一房妻子，当妻子去逝时，他就纳了第二个妻子来给他生儿子和继承者。就是林徽因的妈妈，她生了三个孩子：一个儿子、两个女儿。可是儿子在襁褓中、第二个女儿在孩提时代相继夭折。1904年出生的林徽因是唯一活下来的孩子。

在徽因还很小的时候，林长民东渡日本到早稻田大学学习政治和法律。她很小，一直只和母亲生活在一起，身边是一群成年人，在她的记忆力，父亲就是一个常年不在家的人，父亲就是那一封封信札和一句句问候。

林家是大家族，对于林孝恂而言，可谓儿孙满堂。幼年的林徽因和一群表姊妹住在祖父大院里，她喜欢和表姐妹们在一起读书玩耍，她的启蒙教育任务落在同住一起的大姑母身上，大姑母是一个有内涵的女人，学习过很多知识，出嫁后依然常年住在娘家。几个女孩在一起，有的时候好的像一个人，有的时候又闹得不可开交，大姑母总是任由她们打闹。林徽因异母弟林暄曾回忆：“林徽因生长在这个书香家庭，受到严格的教

育。大姑母为人忠厚和蔼，对我们姊兄弟亲胜生母。”大姑母经常夸奖徽因聪明灵秀，一起读书的几个姐妹中，徽因年龄最小，最贪玩，上课时候也不注意听讲，可是她却总是背书最好的，清晰流畅。

也许这就是因果，冥冥中自有暗示，所以让林徽因出生在杭州，让她像白莲一样成长，卓然于世。还是孩子的徽因已经展现她的与众不同，她透出灵气和聪慧，仿佛是降落人间的精灵，只为了完成她到人间的使命。

在与祖父母在一起的日子里，徽因非常懂事，因为在那个大家庭里，祖父母需要打理的事情太多，没有太多的溺爱。孩子们要想获得更多的爱，就要证明自己是一个懂事的孩子，做出很大的努力。

有了博学的祖父母的遗传和温柔的姑妈的栽培，还有文化绅士父亲作为榜样，在徽因很小的时候就可以从她身上读到书香人家女子的清秀与内涵，姑妈知书达理和温婉教导，为徽因日后成为一代才女做了良好的铺垫。她喜欢姑妈的赞美，所以也非常勤奋。离开父母生活的孩子，总会表现得很要强，不希望别人看到她内心的软弱，每当寂寞的夜晚袭来时，他们也会感觉孤单。为了得到更多的爱，她总是让自己表现得更出众。



八岁的时候，父亲举家迁到了上海，徽因也得以在父母身边团聚。这本是徽因所期待的，可是她却没有寻到她想要的快乐。虽然和父母相伴是她的梦想，可是家里不快乐的氛围却总在持续，让她超乎她年龄的懂事，成为一个天才早熟少女。

谁人不曾年少，又有谁人不怀念美好时光。林徽因的生活里并不是都是阳光，她的家庭也有让她早熟的因素和阴影。父亲娶了二娘之后，徽因的生活少了许多光彩。二娘生了四个儿子和一个女儿，在那个重男轻女的年代，二娘很快赢得了林长民的心。父亲和二娘住在宽敞的前院，那里到处都是孩子的欢笑声。徽因却和母亲住在后边的一个小院子里，那里只有母亲黯然神伤的流泪和数落不完的唠叨。

少女的心思，就像海棠花的心事，绵绵软软，却又有无限的韵味。那个时候她懂得，爱是一种莫大的幸运。

她知道，父亲不喜欢母亲。也许母亲是爱父亲的，可是单方面的爱只能是徒劳，在这世界上，没有什么是比爱情更大的灾难，时光一莞尔，就已经是物是人非。母亲的失落已经成为一种习惯，剩下的都是期盼，即使是眼已望穿，还会一直守望，执着着不知道是幸运还是不幸的等待。

曾经，林徽因的母亲也是林长民欣赏的类型，否则这个貌